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revenons ainsi à une de nos idées du début:
qu'il y ait seulement du génie, et il y aura de

la musique qui dure

J.-J. Gourd.

LES ARTS DE LUXE

iSuite et fin.)

On a beau dire, il y a toujours dans l'art un
côté mystérieux qui ne se dévoile qu'à l'oeil de

l'initié. Je parle ici de la poésie et de la peinture
tout aussi bien que de la musique. La divine
comédie du Dante, de même que la symphonie avec
choeurs de Beethoven, sont des hiéroglyphes

pour les profanes et dont l'hiérophante seul pénétre

à la longue le sens mystérieux. Il n'appartient
pas au premier venu de sentir les magnifiques
beautés d'un chef-d'œuvre de Mozart ou de Weber,

et c'est déjà un signe de distinction que de

savoir se divertir aux Italiens. La musique est

une chose de luxe trop élevée au-dessus de toutes
les réalités de l'existence pour qu'on puisse
jamais en vouloir faire uniquement un moyen
d'action morale ou politique. Je dirai plus, la

musique énerve plutôt les facultés actives de l'âme

qu'elle ne les développe. Qu'on étudie un peu les

sentiments qu'elle provoque, alimente et féconde,

quels sont-ils à peu d'exceptions près '? la rêverie,
l'amour, les vagues désirs, les jouissances
ineffables, sentiments de loisir, de luxe, dans lesquels
le cœur humain s'exhalte en s'isolant, absorbé

qu'il est par sa propre contemplation. Or,
maintenant qu'il est bien convenu que tous les
sentiments que la musique éveille appartiennent plutôt

à la poésie de l'existence qu'à ses réalités, si

nous passons aux moyens qu'elle met en œuvre

pour se produire, nous trouverons encore dans

l'appareil glorieux dont elle s'environne, son ca-

caractère naturel, le luxe. 11 faut à la musique des

voix sonores au timbre de cristal, de belles jeunes

filles inspirées, des chœurs immenses, des

orchestres puissants, des salles profondes, aérées,
éblouissantes de lumières, toutes choses qui,
dans le monde où nous vivons, se paient à prix

d'or. Et qu'on n'aille pas attribuer ces exigences
au matérialisme grossier de notre siècle, comme
on dit aujourd'hui, car il en a de tout temps été

ainsi : religieuse ou profane, la musique n'a
jamais cessé, depuis qu'elle est au monde, de vivre
dans la gloire et la magnificence. Pour venir au

théâtre, elle a passé par l'église, et certes on peut
dire que là rien ne lui a manqué, ni la pourpre
flamboyante, ni l'or précieux, ni l'encens des rois

mages, ni les voix vibrantes et limpides, les belles

voix de luxe nées de la mutilation. Aujourd'hui,
elle déserte le sanctuaire pour le théâtre, car elle

aime avant tout le succès et les triomphes, et va
(chose triste à penser) partout où vont les riches
et les puissants. Au temps où le christianisme
régnait sur le monde, elle apportait au sanctuaire

quelque chose de l'appareil du théâtre, qui
s'étonne aujourd'hui de la voir apporter au théâtre

les pompes de l'église Il n'y a plus de

chapelle, mais il y a le Conservatoire, l'Académie

royale et les Italiens. Cependant j'avoue que
j'aimerais à voir restaurer cette antique chapelle des

rois de France. Toute question religieuse mise de

côté, l'art y gagnerait. La musique sacrée est une
forme qu'il ne faut pas laisser se perdre. La foi

manque, dites-vous, mais pour le musicien, la

croyance à l'art, à son œuvre, tient lieu de toutes

les autres. Et quel est au monde le musicien qui
ne croit pas à l'œuvre qu'il compose La foi peut
bien se retirer du monde mais non l'orgueil : or,
l'orgueil n'est autre chose que la foi profonde,

imperturbable, exagérée en sa propre valeur, et

avec celle-là, quand on a du génie, on écrit des

chefs-d'œuvre, dans tous les genres, même dans

le genre sacré Ce serait là une porte ouverte à

l'émulation des artistes, un titre à donner au

mérite; il y a si peu de titres et de dignités en

France pour les illustrations musicales, sans

doute parce qu'il y en a trop pour les médiocrités

politiques En Allemagne, le plus petit grand-duc

nomme son maître de chapelle l'artiste qu'il
distingue et veut encourager, et le titre honore et
relève l'artiste, jusqu'à ce que l'artiste à son tour
relève et honore le titre, comme cela s'est
rencontré pour Marie de Weber et pour tant d'au"

très.
Nous demandons pour la musique tout simplement

ce qu'on accorde si volontiers aux autres
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dit Horace; tout ce que nous souhaitons, nous,
c'est qu'il en soit des sons comme des couleurs.
En effet, quoi de plus beau que la destinée de la

peinture à notre époque : les musées s'ouvrent de

toutes parts, les expositions se multiplient, chaque
année amène le jour des récompenses ; on distribue

les croix, les médailles d'or, les commandes
et les travaux. Parcourez toute l'échelle des peintres,

depuis M. Ingres jusqu'à M. Lépaulle, et

vous ne trouverez pas une activité sans emploi.
Cependant, si vous parlez aux hommes du

gouvernement de cette inégalité dans la répartition
des encouragements à donner aux beaux-arts, ils

vous diront qu'il faut en chercher la cause dans

les goûts personnels du roi, qui aime la peinture
et l'architecture plus que la poésie et la musique.

C'est à l'état à pourvoir à ce que les encouragements

soient répartis à mesures égales. Or, les

choses, il nous semble, ne se passent guère de la
sorte aujourd'hui. Depuis 1830, quels efforts le

gouvernement a-t-il secondés? quelles publications

a-t-il soutenues quels voyages se sont
entrepris à ses frais? Dans la commission historique
qui fut fondée sous le ministère de M. Guizot, il
n'y avait qu'un art qui ne fût pas représenté:
c'était la musique. Les hommes de lettres se

plaignent; mais chaque jour on leur alloue des fonds,
chaque jour on les envoie visiter des pays plus ou
moins connus. Il y a deux ans, c'était M. Raoul
Rochette qui partait pour la Grèce sur un
bâtiment de l'Etat; cette année, c'est M. Didron;
M. Didron va explorer la terre de Périclès et de

Phidias pour nous en rapporter des documents

sur l'art gothique. Il y a des musées pour les

tableaux, des bibliothèques pour les livres ; il n'y a

rien pour la musique. Le plus mauvais livre se

sauve de l'oubli pour peu qu'il plaise au ministre
de l'instruction publique de lui ouvrir les

bibliothèques du royaume. Si Don Juan paraissait
aujourd'hui, avec la meilleure volonté du monde,
M. Villemain n'en pourrait acheter trois
exemplaires au compte de l'Etat. C'est justement parce
que la musique est un art de luxe qu'elle a

besoin de toutes les sympathies d'un gouvernement.
11 faut que l'existence lui vienne d'en haut, non
d'en bas. Forcée de se suffire à elle-même et

d'obéir pour de l'or aux caprices de la multitude

inintelligente, elle s'avilit et tombe. Les arts de

luxe font le bien-être des peuples dans le présent
et leur gloire dans l'avenir. Voyez Athènes et
Florence! Il me semble que si je voulais prendre
réellement les intérêts de la musique et lui concilier

l'assentiment unanime, bien loin d'élever la
voix au nom de la philosophie, de la morale et de

l'humanité, je me contenterais de dire : « Protégez-la

de tous vos vœux, de toute votre
puissance, de tout votre or, parce qu'elle est un art
de luxe, un art utile entre tous... inutile comme
le chant des oiseaux, comme le parfum des fleurs,
comme la lumière des diamants, comme tout ce

qu'il y a de divin et d'harmonieux sur la terre. »

Frédéric Mab.

PHRYNÉ
AU GRAND-THÉATRE DE GENÈVE

'ers la fin de la saison théâtrale un petit
opéra-comique a fait sur l'affiche deux

apparitions discrètes, passant quasi
inaperçu. Il est pourtant signé Saint-Saëns et ne

manque pas d'agrément, sans avoir la prétention
d'être un chef-d'œuvre. Le maître l'a écrit en un
tour de main et pour se délasser, voilà bientôt
deux ans, et on le reprend à l'Opéra-Comique
chaque fois qu'une jolie femme a la fantaisie

d'essayer du métier de cantatrice et plus encore de se

montrer en pimpant déshabillé grec. Des trois
Phrynés parisiennes apparues jusqu'à aujourd'hui,
la première — MUe Sybil Sanderson, la créatrice
du rôle — a seule gagné son procès devant l'aréopage

du Tout-Paris, ses deux émules, Mmes Harding

et Gelda ayant perdu leur cause avec plus
ou moins de circonstances atténuantes.

Le livret de M. Augé de Lassus est pareil à la

musique, c'est-à-dire bénin et agréable. On n'y
trouverait pas de scène émouvante ni de situation

très comique, mais c'est un badinage enlevé

avec esprit et l'œuvre rentre dans la catégorie de

l'Amour Médecin de Poise, du Roi l'a dit de

Delibes et d'autres menus opéras de ce genre. La

arts, à la peinture par exemple, ut pictura poesis,
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