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La taille correspondrait exactement au

>:ioloncello-piccolo que J.-S. Bach a quelquefois

employé. La basse devait être très

analogue au violoncelle et nous trouvons déjà
établi l'usage de porter cet instrument
suspendu par un crochet, ce qui explique
les trous que présente le dos de certaines
basses de Stradivarius. Une des légendes qui
lencombrent l'histoire de la lutherie a trait à

l'invention du violoncelle, monté d'abord à

cinq cordes, puis à quatre cordes, par un
certain Père Tardien, de Tarascon, qui vivait
au commencement du XVJIIme siècle. Nous

espérons que cette fable, déjà réfutée par
Vidal, n'a plus rien qui la soutienne après
la connaissance de l'ouvrage de Philibert
Jambe-de-fer.

D1' Henry Coutagne.

TÀNNHMSER A GENÈVE

Les wagnériens ont été heureux devoir M.

Dauphin monter cette année Tannhäuser, après

leur avoir donné la saison passée le Vaisseau
Fantôme (qui le précède dans l'œuvre du

maître), et la reprise de Lohengrin au commencement

de cet hiver. Ils ont pu ainsi se rendre bien

compte de la fin de l'évolution du compositeur
dans la période de formation de son drame dont

Tannhäuser et Lohengrin marquent la
dernière étape et sont la victorieuse conclusion.
Jusqu'à cette paire d'ouvrages (ils ont toujours été

créés par couples dans cette période de tâtonnement),

le poète et le musicien étaient en lutte et

s'embarrassaient mutuellement, Wagner ne
sachant lequel faire prédominer. C'est ainsi que le

Vaisseau Fantôme avait été une réaction du

poète contre les empiétements du musicien dans

Rienzi. Tannh a/user et Lohengrin sont aussi

en opposition : dans le premier, c'est le poète qui
domine, et le second est un ouvrage essentiellement

lyrique où le poète s'efface devant le musicien,

mais les deux œuvres se complètent l'une

l'autre, et c'est du poème parfaitement dramatique

du premier et de la musique émotionnelle du
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second que naîtront les drames de la deuxième

manière, où le maître possède la connaissance rai-
sonnée de son génie et de ses forces, et marche

en conquérant dans la voie nouvelle qu'il s'est ou-

verte.
Comme l'a dit M. Chamberlain «le poète de

Tannhäuser est tellement saturé de l'atmosphère

de la musique qu'il ne conçoit plus une
situation ni n'écrit plus un mot que la musique ne

puisse pénétrer de part en part. » Le poème remplit

donc cette condition essentielle d'être né dans

le sein de la musique et son action est tout
intérieure. La lutte du héros entre le bien et le mal

est une des plus belles conceptions wagnériennes,
mais l'équilibre entre le poète et le musicien n'est

pas encore parfait et le commentaire orchestral
dont Wagner se servira plus tard pour mettre à nu

l'âme de ses personnages et en montrer les

dessous n'existe encore que sommairement. Il y a

du reste dans Tannhäuser des parties
conventionnelles qui sont celles qui ont le plus vieilli.

Tannhäuser a été écrit dans des circonstances

plus favorables que les précédents drames

du maître. Wagner était alors chef d'orchestre à

Dresde et à l'abri du besoin. Il avait fait d'utiles

expériences en voyant représenter son Rienzi
et son Vaisseau Fantôme, et cependant, en ce

temps où l'opéra conventionnel régnait, il se sentait

plus isolé et moins compris que jamais et

désespérait de voir ses idées et sa nouvelle conception

d'art admises. Aussi a-t-on pu dire que
Tannhäuser avait été écrit en pleine crise
morale et en plein désespoir.

Tannhäuser est le quatrième ouvrage de

Wagner que l'initiative artistique de la direction ac-

j tuelle présente au public genevois, et il a été

monté comme les précédents avec un soin et un
I goût qui font grand honneur à M. Dauphin. Di-

j recteur et chef d'orchestre avaient fait du reste

tout exprès le voyage de Bayreuth cet été, aussi

les études du drame ont-elles été préparées en

parfaite connaissance de cause et dans l'esprit
le plus wagnérien. M. Sabon a brossé pour l'œuvre

trois remarquables décors. La grotte de

Vénus, avec sa cascade et ses profondeurs bleues

où évoluent des nymphes, ses anfractuosités
peuplées de petits amours décooheurs de flèches, est

fort réussie, de même que Je tableau suivant, un
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sous bois aux verdures printanières sur une

perspective de prairies en fleurs, avec la colline de

la Wartburg comme fond. Cette dernière ne
domine peut-être pas le paysage avec suffisamment

de majesté. La grande salle de la Wartburg aux
arcades romanes et aux mosaïques bizantines est

grandiose, et offre une jolie vue de sa galerie
ouverte sur la ville d'Eisenach. Au troisième acte,

qui se passe dans le même paysage que le
second tableau, l'éclairage romantique de la Wartburg

au soleil couchant et au crépuscule est ar-
tistement rendu, mais l'effet d'automne et de

bois jaunissants qui était si impressionnant à

Bayreuth a été omis.

La bacchanale du premier acte est assez bien
réglée et sort des banalités de ballet que Wagner a

tant recommandé d'éviter. Il est seulement regrettable

que les dimensions de notre scène n'aient pas
permis de la faire évoluer au second plan comme
à Bayreuth, dans un lointain poétique. Wagner a

raconté ses démêlés avec le maître de ballet de

l'Opéra de Paris lorsqu'il voulut régler cette
pantomime dansée. Comme il lui faisait remarquer
combien son pas des Ménades et des Bacchantes
allait mal avec la musique, le priant d'inventer
quelque chose qui rappelât les cortèges de

Bacchantes des bas-reliefs antiques, avec leurs
attitudes sauvages et hardies, le maître de ballet
siffla dans ses doigts et s'écria : « Je vous
comprends assez, mais pour cela il me faudrait un
ballet composé de premiers sujets seulement, car
si j'indiquais à mes danseuses les attitudes dont
vous parlez, elles danseraient tout de suite le

cancan et nous serions perdus! » Le maître de ballet

genevois a ordonné ces ébats de nymphes et
de satyres avec assez de goût, mais il s'est surtout

signalé dans les charmantes attitudes et poses

plastiques des trois grâces, pendant les
apparitions magiques de l'enlèvement d'Europe et de
Léda et du cygne à travers les nuages roses de la
fin de cette scène.

La musique de cette bacchanale, écrite dans
la seconde manière de Wagner et composée pour
Paris (1861) est une délicieuse symphonie. Les
thèmes en ont été dès longtemps popularisés par
l'ouverture, si connue que nous n'en parlons même
pas. Aux motifs violents et sauvages des

bacchantes, de l'amour sensuel et du désir, s'oppo-

oo

sent les accents charmeurs du chant des Sirènes

aux dissonnances troublantes, des caresses de

Vénus et de la calme et plastique mélodie des

Grâces, proche parente d'un thème de la Valkyrie.

Lorsque toute cette mythologie a disparu sous
le rideau de nuages roses, l'action s'engage et
Tannhäuser sort de la coquille somptueuse où il
reposait aux pieds de Vénus. La scène où
Tannhäuser redemande sa liberté à la déesse, au son
d'une lointaine sonnerie de cloches terrestres,
est difficile à rendre. Le rôle de Vénus est
surtout dangereux et Mme Bonade n'y est bonne que
vers la fin. Elle devrait mettre plus de grâce et de

tendresse dans ses premières phrases, où Vénus

n'est qu'aimante et enjôleuse, sûre, du pouvoir de

ses séductions. C'est avec calme qu'elle demande

à Tannhäuser de chanter un lied à sa gloire. Lorsqu'il

jette sa harpe, elle a un premier cri
d'indignation (ah traître!), fureur vite réprimée, car elle

cache son dépit pour ensorceler Tannhäuser de

son célèbre thème typique: «Viens, cher amant»,
mélodie d'un caractère absolument neuf pour
l'époque et que Wagner prescrit de chanter

«avec une expression séduisante». Cette mélodie,

à laquelle l'appel des sirènes invisibles fait

un écho berceur, s'enguirlande du grupetto
wagnérien et devient de plus en plus pressante.
La déesse va vaincre, car Tannhäuser en délire
saisit de nouveau sa harpe et redit le fameux lied,
mais il le termine une fois de plus par un suppliant
« laisse-moi partir ». C'est à ce moment seulement

que Vénus entre dans une violente colère et

c'est aussi à cet endroit que Mme Bonade devient
excellente. Elle lance ses imprécations et sa

malédiction avec feu et il passe alors dans ses yeux
un reflet du regard tragique d'Ortrude, mais

elle devrait mieux marquer ensuite le changement

réel ou feint qui s'opère dans l'esprit de la

déesse, sa douleur et ses regrets, ses plaintes et

son désespoir, lorsqu'elle supplie Tannhäuser de

revenir à elle plus tard. Le rôle comporte une
diversité de sentiments qu'on doit pouvoir
discerner à la représentation, mais bien peu de

chanteuses, même des plus illustres, parviennent
à le rendre excellemment, tant la tâche est difficile.

Lorsque Tannhäuser a nommé la Vierge, la

grotte de Vénus et ses enchantements s'effon-
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drent et le décor de la Wartburg apparaît dans

sa fraîcheur printanière. Pendant toute la pastorale

qui suit, Tannhäuser demeure immobile, les

yeux fixés au ciel, dans une attitude extatique.
C'est un de ces effets où la mimique de l'acteur
est seule en jeu, et dont Wagner a tiré plus tard
tant de parti dans ses autres ouvrages, tel Parsifal

à l'acte de la coupole. Tannhäuser est à ce

moment un peu dans les sentiments du reiner
Thor. Sur un tertre du bois, un jeune berger
chante une villanelle printanière, le lied à Holda,
dont les naïfs accents alternent avec les répliques

de son chalumeau (cor anglais), tandis qu'un
discret tintement de clochettes chevrières
complète l'agreste impression du tableau. Mlle Lacroix-
est chargée de la chanson du petit pâtre, mais sa

voix un peu malaisée ne s'y prête guère. 11 y
faudrait un timbre pur et cristallin et presque une
voix d'enfant. Même à Bayreuth ce lied ne produit
pas l'effet qu'on en attendrait après l'avoir lu. Le

cortège des pèlerins s'approche, disant ses graves
litanies, que traverse les répons du chalumeau
du pâtre. L'effet est joli, mais Wagner l'aurait
bien plus artistement symphonisé dans sa
seconde époque, témoin le même cor anglais qui
module les appels d'un autre berger au dernier
acte de Tristan. Lorsque le petit pâtre a jeté
son joyeux salut aux pèlerins qui s'éloignent sur
un pizzicato des basses, dont l'effet est assez

banal, Tannhäuser sort de sa prostration, la
détente se produit et il tombe à genoux en bénissant

Dieu.
11 faudrait pour cette effusion de reconnaissance

une belle voix qui fasse valoir la phrase.
C'est ce qui fait défaut ä M. Engel, dont le
moment est venu de dire quelques mots. Pendant
toute la scène de Vénusberg, il déclame avec
son autorité accoutumée et son jeu plein
d'animation la partie dramatique de son rôle. Sa

diction d'une netteté parfaite ne laisse aucune parole
dans l'ombre et l'on sait que c'est la première
des qualités d'un chanteur wagnérien. Mais il y a

dans ce rôle de Tannhäuser des parties lyriques
qui demandent une voix franche et pure, l'hymne
à Vénus par exemple, dont les deux reprises à

cet actebnt paru, malgré le grand art de l'artiste,
bien laborieuses. Ajoutons que ce sont ces parties

lyriques auxquelles Wagner tenait le moins,

car il enrageait de voir que c'étaient elles qui
faisaient à la première tout le succès de l'ouvrage,
tandis qu'il avait espéré frapper le public par la

nouveauté du traitement des parties dramatiques.

Les pèlerins passés et le son des cloches éteint,
résonne la fanfare de chasse, cors un peu timorés
et indécis, mais dont les fausses notes sont de la

vraie couleur locale, car en ce temps-là, la fabrication

des instruments de musique devait laisser à

désirer! Le landgrave et sa suite apparaissent.
Toute la scène de reconnaissance et le beau
septuor suivant sont traités à l'italienne et contras-

tentavec la musique plus moderne du Vénusberg,

mais, le style admis, ces pages frappent par leur
ample ordonnance et les phrases et mélodies
chaleureuses du rôle de Wolfram, l'ami fidèle, sont du

plus heureux effet. Le lento « était-ce un charme»
est d'une richesse mélodique accomplie. Ce joli
rôle de Wolfram a joué de malheur sur notre
scène. M. Rey, qui en était chargé, est tombé
malade à la première représentation et a dû le passer

à son confrère M. Dechesne, qui l'a lu, partition

en main, aux deux représentations suivantes,

s'y faisant du reste applaudir. Lorsque Wolfram
a prononcé le nom d'Elisabeth, Tannhäuser, à

qui ce nom rend l'espoir, cède aux affectueuses

sollicitations de ses amis et accepte d'accompagner

le landgrave à la Wartburg. Toute la chasse,

veneurs, piqueurs et fauconniers très pittores-
quement costumés (mais sans la meute et le

bagage de chasse qui donnaient tant d'animation au

spectacle de Bayreuth) envahissent alors la scène

et la toile tombe sur ce tableau brillant au milieu
d'éclatantes fanfares.

(A suivre). Ferdinand Held.

mmmmwm
CHRONIQUES

J^jQJ^ar^ENÈVE. — A mes yeux, ou plutôt : à

a émPrfà mes oreilles, — si ce néologisme est

R Permis en la langue d'un peuple
plus « visuel » qu' « auditif », —

l'événement musical de la quinzaine dernière est

une exécution splendide de la Sonate à Kreu-
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