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Gazette Musicale
If ANNEE

DE LA SUISSE ROMANDE
3i janvier 1895.

HIER ET AUJOUI)'HUI

Tir, est un domaine dans lequel l'action

du temps se fait sentir avec
une indiscutable puissance, c'est

bien celui de l'art musical. Voici qu'aujourd'hui

nous assistons au définitif triomphe
d'oeuvres naguère encore discutées, maintenant

partout acclamées sinon toujours
entièrement comprises. Peu à peu la lumière se

fait autour d'elles, déchirant le voile épais de

parti pris, d'ignorance ou de routine qui
depuis que le monde existe a toujours
commencé par cacher aux regards de la foule les

géniales trouvailles des novateurs et des

réformateurs. L'histoire des peuples si intimement

liée à celle des œuvres intellectuelles,
qui successivement à travers les siècles ont
affirmé la puissance du cerveau humain,
nous montre que dans le vaste domaine de
la littérature et de l'art, les conceptions les

plus grandioses et les plus sublimes ne
s'imposent que lentement et progressivement à

la masse du public. Le propre du génie est
de devancer son époque : or, on ne la devance
guère sans heurter des idées reçues, des

usages établis, sans détruire des croyances
parfois séculaires, sans briser des conventions

considérées comme indispensables et
nécessaires. Aussi toute œuvre neuve et hardie

pour le temps où elle voit le jour et le
milieu dans lequel elle fait son apparition
rencontre dès ses premiers pas mille barrières.
Entre la possession de l'admiration qui lui
est due et l'heure où elle est née, il existe

une période de trouble, d'hésitations,
d'incertitude. Elle doit lutter pour se faire
connaître, attendre pour être comprise. En
poésie, de même qu'en musique, c'est l'éternel

roman de toutes les gloires ; demandons
donc à l'étude du passé la confiance et l'es
poir dans l'avenir : elle nous apprend qu'en
dehors de certains cas exceptionnels il est

rare que la lumière soit indéfiniment étouffée.
Contrairement à la peinture, à la sculpture

dont il nous est donné de connaître les
différentes étapes à travers les siècles, la
musique, née d'hier, n'a qu'une histoire brève
et récente. Chaque jour nous assistons au
réveil de quelque marbre endormi sous la
poussière, à la résurrection de palais
oubliés, de temples ignorés, de cités j adis
ensevelies dont les portiques, les colonnades et
les murailles attestent la grandeur des
civilisations disparues. Ce que fut exactement
l'art des sons à ces époques lointaines
demeure, en revanche, un mystère devant
lequel la science hésite, obligée de reconnaître

qu'il lui est impossible d'émettre une
affirmation quelconque. Nul écho même adouci
des mélodies tombées de la lyre d'Orphée,
de la flûte de Pan, de la harpe de sainte
Cécile n'est venu frapper nos oreilles et dans le

domaine de ces légendaires souvenirs,
l'imagination peut s'élancer avec la certitude
qu'aucun obstacle n'entravera son vol. L'art
musical, celui qui dans les manifestations
polyphoniques a trouvé sa complète expansion,

sa vraie signification, la pleine possession

de lui-même, est essentiellement
moderne, il compte à peine un siècle et demi
d'existence et nous avons la bonne fortune
d'en pouvoir saluer le rapide et superbe
épanouissement. L'histoire de ses origines
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présente l'intérêt spécial des recherches
savantes, mais se réduit à celle de l'enfant qui
apprend à lire et ne songe même pas à penser.

Relégué dans la paix du cloître où les

moines se délectaient à l'audition d'effroyables
successions de quartes et de quintes, rivé
dans la nuit du moyen âge à la chaîne d'ignorance,

il attendait le souffle de liberté qui
devait arracher l'Allemagne, la France et l'Italie
à ta léthargie morale dont elles souffraient.

A l'heure où retentirent au nord le tocsin
de la Réforme, au midi, l'heure de la Renaissance,

apparurent le Choral de Luther et la
messe du pape Marcel.

Une ère nouvelle commençait et dans la

patrie de Palestrina, ce Fra Angelico de la

musique que l'on a parfois bien à tort comparé

à Raphaël, l'opéra naissait et grandissait

sous la protection des Médicis. Cent
années d'enfantement devaient suffire pour
aboutir à l'éclosion du génie d'un Bach et

d'un Haendel, les vrais fondateurs de l'art tel

que le comprennent et le pratiquent aujourd'hui

tous les compositeurs modernes. Le

premier surtout, dont l'œuvre immense est

encore si pleine de jeunesse et de vie, sut
arracher la fugue et le contrepoint au cercle
étroit d'une scolastique enfantine et glacée.
L'édifice de science et d'inspiration dont les

solides assises furent posées par lui d'une
main puissante, est demeuré debout. En
même temps, dans un château de Hongrie,
le doux et paisible Haydn, élargissant la
forme de l'ouverture, créait la symphonie à

laquelle Mozart devait bientôt donner un
cadre plus majestueux et plus vaste, pendant
que Grluck, avec l'audace des novateurs
conscients de leur force, allait briser le vieux
moule italien de l'opéra sans plus se préoccuper

des colères soulevées par la nouveauté
de ses théories.

En esquissant à grands traits les simples
lignes d'une marche ascendante à laquelle
contribuèrent bien d'autres musiciens, je j

n'ai pas la prétention de présenter au lecteur
un tableau d'histoire, mais seulement d'établir

l'intime relation de l'art contemporain
avec celui qui l'a précédé de si peu, dont il

découle, dont il devait fatalement résulter.
De même qu'en deux personnalités, Bach et

Mozart, se peut résumer tout le dix-huitième
siècle, deux noms, Beethoven et Wagner
dominent le nôtre et pour qui veut approfondir, j

le second de ces maîtres est la conséquence
aussi bien que le complément du premier. ;

Tous deux illuminent notre temps, ce siècle j

de science, qui grâce à leur génie demeurera :

celui de la musique en raison de la splendeur j

des chefs-d'œuvre qu'il a vus naître, de leur
nombre et aussi de la multiplicité des
artistes qui l'ont illustré.

A l'apparition de Beethoven correspond la j

fin du pur et vrai classicisme. L'auteur de j

la Pastorale était bien un révolutionnaire et

l'abîme qui sépare la Scène au bord du ruis- |

seau d'un Canon de Bach, d'un Menuet ;

de Haydn ou d'un Andante de Mozart est plus i

grand que généralement on ne le suppose, jj

Du jour où il se sentit pleinement posses- j.

seur des secrets de son art. Beethoven in-

consciemment s'affranchit de l'influence de

ceux qui l'avaient précédé de même que fata- '

lement il avait dû la subir. Il sentit que l'art
musical ne se résumait pas tout entier dans

la majesté d'un Bach, la grâce d'un Haydn,
la force mélodique d'un Mozart et replié sur :

lui-même, sondant le gouffre obscur et tou-

jours mouvant des aspirations de l'âme
humaine, il associa la musique à la vie du :

monde, à tout ce qui palpitait dans la nature :

et dans les êtres. Dès lors il lui sembla puéril

d'aligner des notes dans l'unique but de

charmer l'oreille et de lui plaire et maître
d'une langue exceptionnellement jeune
puisqu'elle ne comptait que deux siècles
d'existence, il lui confia le soin d'exprimer autre
chose que des sons, ouvrant avec ses sym-
phonies, sa messe et ses quatuors à l'esprit
d'une génération stupéfaite des horizons
jusqu'à cette heure inconnus et fermés.

L'Allemagne elle-même se montra tout
j d'abord incertaine et troublée devant la

profondeur du génie sorti de son propre sein.

La critique fit ses réserves, le doute envahit

l'âme d'un maître tel que Weber. Il fallut en

France l'autorité d'Habeneck pour que long-
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temps après son apparition, le public du
Conservatoire voulût bien écouter la symphonie
en ut mineur, et la révélation s'en fit
attendre. La voie cependant était ouverte. Plus
strictement confiné dans le domaine de
l'abstraction musicale, plus près de Mozart que
de Beethoven, Mendelssohn essaya de la
suivre alors que Schumann, débordant
d'enthousiasme, indifférent et même hostile à tout
ce qui ne gravitait pas autour de ses romantiques

espoirs, proclamait l'excellence de ses

convictions en peuplant les revues de
retentissants articles de combat et publiant des

pages musicales d'un sentiment intense et
d'une grande élévation. A l'heure même où,
dans une maison de santé de Bonn, il rendait

le dernier soupir, usé par le travail et
l'infini de ses rêves, Rienzi, le Vaisseau
Fantôme et Tannhäuser attiraient l'attention

du monde musical autour de celui qui
devait continuer sur la scène plus vivante du
théâtre l'évolution commencée par Beethoven

dans le domaine de la symphonie.
Les deux premiers de ses ouvrages ne

contenaient guère que des promesses,
Tannhäuser ainsi que Lohengrin en commencèrent

avec éclat la réalisation, mais Richard
Wagner ne fut entièrement maître de lui-
même et de son génie que dans les œuvres
qui suivirent et dont la dernière, Parsifal,
doit être considérée comme la plus haute, la
plus pure et la plus complète manifestation
poétique et musicale qu'ait jamais enfanté
l'esprit humain, quoique son caractère
religieux et mystique ait sur la foule une action
moins puissante et moins directe que la grandeur

épique des Niebelungen et la passion
qui vibre dans Tristan et Yseult. On sait
comment l'apparition de ces œuvres fut
saluée par des clameurs qui, peu à peu, se
sont calmées, pour faire place à l'admiration
générale de tous ceux qui les ont entendues.

Tant de livres ont paru et journellement
paraissent sur l'homme extraordinaire qui
les créa, que l'énumération seule demanderait

des pages et serait fastidieuse. Les
remarquables et derniers travaux de MM. Ernst
ei Kufferath, joints à l'admirable étude toute

I récente de M. Houston Stewart Chamberlain,
J jettent un jour lumineux sur certains côtés

restés obscurs de l'homme et de l'artiste. Je

ne puis entrer ici dans des considérations
relatives à l'esthétique de ce fécond novateur,
car elles m'entraîneraient au delà des
limites qui me sont imposées par le sujet que
je traite. Qu'il me suffise d'établir que le
drame wagnérien est bien une forme
nouvelle de la musique dramatique, possédant
certains points communs avec l'ancien opéra,
mais en différant essentiellement, tout
autant, pour préciser par un exemple, que la
Pastorale ou la symphonie avec chœurs
diffère d'une symphonie de Haydn ou de
Mozart. Le drame lyrique ne détruit nullement
le passé, il n'enlève rien au mérite des opéras

de Gluck et de Weber, de Meyerbeer ou
de Rossini, d'Auber ou de Gounod, il est
autre chose, voilà tout, et sûrement la forme
de demain, je pourrais même dire la forme
d'aujourd'hui, car outre sa supériorité sous
le rapport de l'action dramatique et de la

vraisemblance, il n'a plus à lutter que contre
un genre dont la base chancelle. Le vieux
moule, usé, craque de toutes parts, le temps de

l'opéra-concert est fini. Ceux qui pourraient
avoir l'idée d'employer leur talent à le
ressusciter ne tarderont pas à s'apercevoir
qu'ils s'illusionnent, et le public lui-même se

chargera de leur montrer qu'ils font fausse

route. Les musiciens de l'Europe entière, à

l'heure présente, semblent reconnaître qu'il
n'y a plus qu'à suivre le sillon de feu, l'expression

est de Verdi, tracé par le maître de

Bayreuth.
Déjà sous son influence et celle de Berlioz,

qui fut pendant quelques années son

rival, sans cependant l'avoir jamais bien

compris, nous avons pu voir s'élargir le
domaine de la musique symphonique, grâce à

la part plus large faite à l'élément
pittoresque et descriptif. Une admirable floraison
d'art en résulta. Après Liszt apparurent de

tous côtés les disciples de la jeune et
nouvelle école. De l'Orient russe vinrent les

Tschaikowsky, les Borodine, Rimsky-Kor-
sakofî et Glazounoff; du Nord les Grieg et
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les Svendsen ; de l'Italie Sgambati ;

d'Allemagne Max Bruch, Bruckner, Goldmarck,
Raff, Brahms, tandis qu'en France, à la tête
d'une étineelante pléiade, marchaient Saint-
Saëns, César Franck, Vincent d'Indy, Fauré,
Massenet et d'autres de grand quoique
moindre talent. Au choc de cette poussée
vigoureuse, poussée d'enthousiasme et d'espérance,

la foule opposa plus de surprise que
de résistance, et se familiarisa rapidement
avec les beautés artistiques que lui révélaient
des œuvres d'une réelle puissance.

Le pays où régnaient hier encore les
successeurs de Dalayrac et de Boieldieu n'est
donc pas en arrière. L'évolution qui, dans la
musique instrumentale, fut la conséquence
de l'art beethovenien se poursuivra sur la
scène et dans le théâtre à mesure que
l'œuvre wagnérienne y prendra la place qui
lui revient.

Il y a cinquante ans que Meyerbeer, avec
toute la circonspection d'un compositeur
plus préoccupé de subir le public que de le
dominer, essaya de donner à l'orchestre un
rôle dont la portée dépassât celui de simple
accompagnateur; Gounod, plus hardi, plus
poète surtout, accentua davantage encore
l'union du chant et de la symphonie; puis
vint Bizet qui, d'un génial coup d'aile, atteignit,

dans son quatrième acte de Carmen,
les hauteurs du pur drame lyrique; enfin
Massenet avec Manon, Beyer avec Sigurd,
laissèrent entrevoir ce que l'on pourrait
tirer de l'emploi des motifs caractéristiques.

Depuis, des pages vraiment inspirées,
d'un sentiment plus moderne encore, d'une
logique plus inflexible, d'une unité de vues
plus complète, ont vu le jour. Au concert, le
Chant, de la cloche de d'Indy, la Vie du
poète de Charpentier; au théâtre, Hulda de
César Frank, le Rêve, de Bruneau affirment
avec un indiscutable éclat la puissance, ou si

l'on veut, la fatalité du mouvement qui porte
l'art vers un champ d'aspirations nouvelles.
Verdi, noble et sublime exemple, Verdi lui-
même, de cette main qui jadis écrivit le
Trouvère et que les années n'ont pas rendue
tremblante, montre le chemin qu'il faut

suivre aux générations présentes ; et les
petits-fils des contemporains de Bellini, sous le

charme de ses cheveux blancs et de sa

jeunesse, saluent dans Falstafj' et dans Othello
la consécration de ce qu'en souriant, hier
encore, on appelait la musique de l'avenir.

Le mot était juste, et l'on avait tort de

sourire. L'avenir! mais nous y sommes, il
nous réjouit, il nous éclaire : il est présent
et de l'universel triomphe des chefs-d'œuvre

incompris naguère, de la pratique d'une
forme musicale pleine de richesses inexploitées

naîtront de nouvelles manifestations
d'art qui proclameront bien haut, une fois de

plus, l'inépuisable fécondité de l'intelligence
humaine.

Louis de Romain.

CHRONIQUES

^%0^enève. — II est deux manières de se

con^u'ie en cette yie- iSelon sa

A conscience, etpour peu qu'un homme
s°it intelligent., sa conscience, par

cela même qu'elle est la sienne propre, lui
commandera parfois des actions que la société
blâmera; mais aussi elle lui enseignera mille
merveilleuses délicatesses et donnera du prix au

moindre de ses actes de justice et de bonté,

parce qu'il viendra du fond de son être et qu'il
en sera l'expression. Et l'on peut se bien
conduire également en agissant tout simplement, ce

qui est plus facile et plus sûr, selon la conscience
de tout le monde, suivant cette morale faite

d'usages anciens ou récents dont beaucoup ne

sont plus que des conventions vides, s'ils ont

jamais été autre chose; et alors on risquera fort,
tout en récoltant l'approbation générale, de n'être
autre chose qu'un mannequin dont les actions ne

montrent ni le cœur ni l'esprit, une montre à

répétition qui dit des mots et fait des gestes au lieu

de sonner des heures. Nous sommes tous, hélas

un peu de ces mannequins; cette tenue de vie a

sur l'autre cet avantage que, comme la tenue de

livres, elle s'apprend. Tout au plus, pouvons-
nous aspirer à être mannequins le moins
possible.
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