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d'un poids surhumain et me jette haletant au
bord du chemin....

Et sur la plaine glacée s'élève le cri lamentable
des âmes mort-nées, des cœurs raccornis, ulul-
lant, ulullant, sinistrement moqueuses, du fond
cju néant :

Le pr intemps n'est plus, il n'est pas de printemps.
Pleure, 6 mon âme blessée, pleure, ô mon

cœur désabusé, pleure la jeunesse morte et le
rêve envolé

Ton reconnaissant,
E. Gidé.

1Y

M. G. à E. Gidé, compositeur.

Enfant

Ton dévoué,
M. G.

Les faux chefs-d'œuvre
MIGNON

(Suite et fin.)

uvrons, voulez-vous, cette partition
; de Mignon, et, de prime abord,

arrêtons-nous au titre. Considérez

ce médaillon qui renferme une
méchante reproduction de la Mignon d'Arv Schef-
fer. Ce médaillon est soutenu par des ornements
architectoniques, autour desquels s'enroulent des

guirlandes de fleurs. Rien de plus banal, déplus
bourgeoisement poncif que cette vignette. Eh

bien, c'est une image fidèle de la musique qu'elle
recouvre.

L'ouverture, basée sur des motifs de l'œuvre,
notamment ceux de la romance de Mignon et de

la polonaise de Philine, est, ce qu'on est convenu
d'appeler, brillante. En réalité, elle sollicite les

oreilles, tels certains chromos tirent les yeux. Le
chœur d'introduction est d'une médiocrité qui
ne tire pas à conséquence. Par contre, le récit de

Lothario : Fugitif et tremblant, est d'une
belle venue; la déclamation lyrique en est juste
et très expressive. Ce morceau, l'un des rares

que je trouverai à louer dans cette partition,
montre que Monsieur Thomas, s'il n'avait pas
voulu sacrifier au mauvais goût de l'époque et

chercher, au prix de toutes sortes de concessions,
un triomphe facile, aurait pu, peut-être, écrire
l'œuvre de valeur vraiment incontestable qui

manque à son actif. La petite danse bohémienne

est gracieuse en sa tonalité de si mineur. La

valse chantée par Philine ne manque pas
d'entrain ; mais enfin, une valse réussie n'est pas un
titre pour passer à la postérité. Arrivons à

l'ensemble qui commence par la phrase de la

comédienne : Quel est, je veux le savoir
Cette interrogation est d'un ton coquet et futile

qui caractérise bien Philine, mais toute la suite,
sauf une phrase de Mignon et de Lothario, est

d'un style pitoyable, tout émaillé d'insipides
vocalises. Nous trouvons ensuite le grand air de

Wilhelm : Oui, je veux par le monde, morceau

ridicule où le ténor « gargouillarde » à l'instar

de la chanteuse. Depuis longtemps on coupe
cet air, de crainte de le faire accueillir par des

quolibets. Le terzetto entre Philine, Wilhelm,
Laërte, est d'une écœurante fadeur. Mais, voici la

romance de Mignon, devenue si fameuse.

Certainement, l'idée mélodique ne manque pas d'un
certain charme, mais une déplorable prosodie
vient déprécier la valeur du morceau. Quant au

duo des Hirondelles, à l'audition duquel se

pâment les petites filles échappées du couvent et
les jeunes ouvrières du «paradis», c'est l'une des

choses les plus grotesques que je connaisse en

musique. Ecoutez avec attention cette scène, ces

répliques bébêtes de Lothario à Mignon, ces
absurdes vocalises de basse, et si vous pouvez
retenir votre sérieux, c'est que vous avez le caractère

foncièrement morose. Si M. Thomas a cru
rendre, dans ce passage, l'intense mélancolie qui
se trouve dans la belle page de Goethe, il s'est

trompé d'une grossière façon. Sa musique, sans

couleur, sans accent, sans vie, sans émotion vraie,
n'évoque rien, rien. J'en trouve un exemple plus
loin, dans la phrase de Mignon à Wilhelm qui
vient delà racheter: Envers qui me délivre...
Dans ce motif banal et sautillant de polka, où

trouver la moindre trace de sentiment Au
milieu de cet amas de médiocrités, voici pourtant
un passage inspiré, c'est la belle phrase de Lo-
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thario : A l'ombre des grands bois. Je passe
vite sur la fin de l'acte, où nous tombons dans les

plus odieuses rengaines.
L'entr'acte du second acte et le madrigal sont

gentillets. Dans ces babioles, hors-d'œuvre sans

importance, Monsieur Thomas s'est montré
musicien délicat. Le trio qui vient ensuite, n'est

qu'un ramassis de lieux communs, de phrases

vulgaires, de vocalises insupportables. La Sty-
rienne : Je connais un pauvre enfant, ne

vaut pas mieux. C'est par une chanson avec
vocalises, points d'orgue, coda à volonté, que Monsieur

Thomas essaie de traduire musicalement le

curieux état d'âme de Mignon s'éprenant de son

maître!!! La mélodie de Wilhelm : Adieu
Mignon, est d'une désolante banalité. C'est de la

musique à l'aune. Enlin, nous rencontrons une
oasis dans ce désert, ce sont les douze mesures
qui suivent le changement de tableau. Très bien

instrumentées, elles sont pleines d'une réelle

poésie. Les phrases de désespoir de Mignon, qui
suivent, sont, à part une ou deux intonations,
complètement manquées. Monsieur Thomas a

beau faire, on sent qu'il n'est pas en communication

avec son personnage. Son Cœur reste froid
et sec ; sa musique pleurniche, elle ne pleure
pas. Il manquait un pendant au duo des

Hirondelles; le voici, c'est le duetto: As-tu souffert?

Oui, j'ai souffert', où Mignon et Lothario
s'envoient à tour de rôle cette interrogation et

cette réponse, sur une musique aussi incolore

que grotesque. La Polonaise de Philine est un
morceau de virtuosité rempli de casse-cou
vocaux et aussi démodé aujourd'hui que les crinolines

du second empire. Il faut pourtant y relever-

une jolie phrase : Parmi les fleurs que l'aurore

fait éclore. Le final de l'acte est d'un style
qui n'est pas en disparate avec celui du reste de

l'œuvre : la foule témoigne son effroi à la vue de

l'incendie par un chœur dont l'allure n'a aucun

rapport avec le sentiment exprimé ; quant à

Wilhelm,- qui accourt « haletant » (l'indication est
dans la partition), et sue, à grosses gouttes, de porter,

à bras tendus, Mignon évanouie, il trouve
encore assez de force dans ses poumons, pour lancer,

à la grande joie des amateurs de ce genre de j

tour de force, un superbe si naturel.
Au troisième acte, après un insignifiant chœur j

de coulisses, voici venir d'abord la berceuse de

Lothario, prud'hommesque inspiration, moins
faite pour endormir Mignon que les auditeurs, et
la romance de Wilhelm : Elle ne croyait pas,
dans sa candeur, morceau d'une nullité d'idées

étonnante, qui, cependant, offre cet avantage
d'être bien écrit pour les voix et d'offrir au plus
infect cabot l'occasion de se faire applaudir.
Méfiez-vous, quand vous verrez un artiste mettre
sur un programme, sans y être forcé, la romance
de Wilhelm. C'est un infaillible « critérium » de

sa valeur. Le duo entre Meister et Mignon n'est

qu'un mauvais décalque de Gounod. Ce qu'il
contient de mieux, c'est I'andante : Ah! que ton
âme, enfin, dans mon âme s'épanche, et

l'exclamation : 0 joie ineffable et, divine.
Dans les dernières pages, rien à citer, si ce n'est
la Prière, qui, dans la médiocrité ambiante,
ressort quelque peu. La partition contient un autre
tableau qui se passe sur le bord du lac, et dans

lequel Mignon se réconcilie avec Philine. Il
renferme une détestable forla/ne de cette dernière.

Tel est exactement le bilan de cette œuvre :

une quinzaine de pages de réelle valeur, disséminées

çà et là dans une volumineuse partition de

quatre cent vingt-neuf pages.
Dans cet opéra-comique, aucune personnalité,

absence complète d'originalité, mais monotonie

désespérante, style filandreux, lieux communs,
idées faciles et poncives qui plaisent immédiatement

au vulgaire, — car, à la première audition,
on retient facilement des motifs dont la mélodie
est de la banalité la plus plate, — aucune sensibilité

vraie, mais de la sensiblerie exagérée, de la
sentimentalité fa usse. On a dit de Meyerbeer qu'il
était le Dennery de la musique ; à ce compte,
Monsieur Thomas en serait le Georges Ohnet.

Chez ces deux hommes, en effet, même'bourgeoisie

de sentiments, même recherche de succès

faciles, même préoccupation de flatter, en tout et

pour tout, le goût de la foule, même mépris de

l'œuvre artistique, conçue en tant qu'oeuvre
artistique. Mignon offre un exemple éclatant du peu
de spontanéité qui a présidé à sa composition :

cet exemple prouve l'unique soin qu'a eu son
auteur de se préoccuper du rapport de l'œuvre. La

partition, à chaque instant, porte des notes dans

le genre de celles-ci, que je copie textuellement :
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S'il est besoin de raccourcir cette marche,

pour l'usage des petites scènes, on

peut couper les 14 mesures suivantes.
Ou bien:

Il estpossible de passer le solo de Philine,
qui suit.

Ou encore : Quand la voix fera cette
variante, la première clarinette se tait
pendant cette mesure.

Ou : Si on trouvait bon de raccourcir ce

morceau, on passerait de à

Ou, enfin, cette perle :

On peut, à volonté, couper les 16 mesures

suivantes, qui sont une redite
j'ai compté jusqu'à vingt et une indications de ce

goût-là. Ah Mignon est une œuvre commode

L'auteur l'a composée de façon à pouvoir se

raccourcir ou se rallonger à volonté. Voilà, certes,
un bel exemple de conscience artistique, et l'on
ne pouvait faire autrement que de décerner la

grand'croix de la Légion d'honneur au compositeur

qui l'a donné!!

Musicien, Monsieur Thomas l'est assurément:
il connaît son métier jusqu'au bout du doigt, et il

y a acquis une grande dextérité. Quant à être un
artiste, c'est autre chose. 11 n'est ou plutôt il ne
fut qu'un artisan, habile si l'on veut, mais pas
davantage. Ses idées, étroites, communes, sans

relief', sa façon de les traiter dans des formules
démodées, son manque absolu de personnalité,
son idéal mesquin, relèguent Monsieur Thomas

au rang des compositeurs de troisième ordre.
Quant à sa Mignon, dont les mille représentations

lui ont valu fortune et honneurs, comme
elle touche plus au commerce qu'à l'Art, la
postérité saura la remettre à sa juste place.

Etienne Destranges.

BENJAMIN GODARD I

Cannes, où il avait été chercher
quelque soulagement à ses maux,
Godard vient de s'éteindre tristement,

à peine âgé de quarante-six ans et sans

avoir peut-être, malgré son étonnante fécondité,

encore donné toute la mesure de son talent. Parti

pour le Midi, il y a quelques mois, Godard avait

emporté la partition de sa dernière œuvre, La
Vivandière, dont il espérait terminer l'orchestration

avant son retour à Paris. Godard n'est

point revenu, •— son œuvre reste inachevée!

Fils d'un négociant parisien, Benjamin-Louis-
Paul Godard était né à Paris, le 18 août 1849. Il

montra dès sa jeunesse les plus grandes dispositions

pour la musique, et jouait du violon en

public, à l'âge de neuf ans. Elève de Heber pour
la composition et de Vieuxtemps pour le violon,
il envoyait, en .1864 déjà, dans un concours à

Bordeaux, un Stabat mater qui obtenait une

mention honorable. 11 lit avec Vieuxtemps, à

deux reprises, une tournée en Allemagne, et

remporta de grands succès comme virtuose.
De retour en France, à l'âge de seize ans, il
publiait son Op. 1, une sonate pour piano et violon.
Dès lors, il écrivit une quantité d'oeuvres,
profitant d'une extraordinaire — mais, au fond,

regrettable .— facilité de. travail, pour s'essayer
dans tous les genres.

Sonates, trios, quatuors, pour lêsquels l'Institut

lui décerna le Prix Chartier; d'innombrables

morceaux de piano, dont vingt-quatre études

de concert et une suite en quatre parties,
intitulée Lanterne magique; plus de cent lieder,
se succédèrent sans interruption. Vinrent ; aussi :

le Concerto romantique pour violon, un
concerto de piano, une ouverture dramatique,;les
Scènes poétiques (suite d'orchestre), les

Symphonies en si bémol,S. gothique,S. ballet, S. orientale.

Et, par-dessus tout, des œuvres pour orchestre,

chœurs et soli : Le Tasse, qui obtint, en 1878,

le prix de la ville de Paris, et fut exécuté avec un

éclatant succès aux concerts du Châtelet; la

Symphonie légendaire, donnée en 1887 aux
mêmes concerts, avec un succès non moins

grand ; Diane et Âctéon, poème antique,
exécuté aux concerts Pasdeloup, sous la direction
de l'auteur. Cependant, ce fut le théâtre qui attira
le plus Benjamin Godard ; vers le théâtre le

portaient, sinon ses dispositions, son genre de talent,
du moins ses goûts. Ni Pedro de Zalaméa
(Anvers, 1884), ni Jocelyn (Bruxelles et Paris,

1888), ni le Dante (Paris, 1890), — sans comp-
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