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dont les manifestations sont si intéressantes à suivre.
A ce point de vue, il n'a donc point rendu de grands
services à l'art national proprement dit.

Rubinstein fut élu, en 1877, membre correspondant

de l'Académie des Beaux-Arts de France;
décoré de tous les ordres connus, le grand pianiste
affectait de ne porter jamais aucune croix, aucun
ruban : il était d'ailleurs d'une grande simplicité.

Ces dernières années, la critique musicale avait

tenté Rubinstein et il publia sous le titre La
musique et ses. représentants, un livre quelque peu

inepte, dont les jugements font sourire. Rubinstein

avait la conscience exacte de sa valeur comme
compositeur, surtout comme compositeur dramatique.
Ne pouvant se consoler de n'atteindre au premier
rang, et jaloux de la gloire deWagner, il déversa sa

bile dans cet opuscule écrit sous forme de dialogue.
Le célèbre pianiste perdit ce jour-là une superbe
occasion de se taire.

Rubinstein fut sans contredit un des artistes les

mieux doués du siècle; il laissera une renommée,
mais surtout comme pianiste. Comme compositeur,
ses droits à la postérité sont loin d'être aussi grands.
Il fut souvent trop inégal, pour qu'il puisse jamais
prendre rang parmi les maîtres incontestés de la

musique moderne.
Etienne Destranges.

SUISSE
Genève

Il me souvient d'un bec de gaz qui l'an dernier, à

la salle du Conservatoire, couvrait de son sifflement
les sons du premier quatuor de Fauré. Dans la
même salle, cette année, et par l'exécution du même
quatuor, Gabriel Fauré, en personne, a inauguré
l'éclairage électrique nouvellement installé. Revanche

du sort, sans doute Pourquoi faut-il que les
hommes aient été moins empressés que les choses?
Nous sommes au début de la saison, nul ne peut
encore prétendre qu'une longue pluie de concerts
l'ait fait garder ce soir-là le coin du feu, et combien
pourtant se targuent d'être des fervents de la
musique (je ne parle pas du grand public), et n'ont pas
daigné saisir cette occasion d'applaudir M. Fauré
qui, mandé par M. Jaques-Dalcroze, venait tout
exprès de Paris pour nous. Ignorent-ils que, si l'on
met à part Massenet, qui faiblit, et Saint-Saëns, que
l'imminence de la soixantaine met au nombre des
vieux, Gabriel Fauré est à l'heure actuelle, avec
Vincent d'Indy, le chef incontesté de l'école
française

C'est pour ceux qui aiment less oeuvres d'un
homme, un bonheur que de l'approcher. Ce
bonheur nous a été donné. Tous ceux qui ont vu, de près
ou de loin, M. Fauré, ont été séduits par île oharme
délicat qui se dégage.de sa personne, le charme et
la distinction, — ce mot dépouillé de tout ce que
les snobs y mettent. —- Ils n'ont pas été surpris, ils
avaient eu.comme le pressentiment, de son regard
souriant et sérieux à la fois, de la sérénité de son
front, de sa simplicité d'allure et de maintien, et au
piano de son aisance suprême de maître et de sa
fougue, devant laquelle il semble que legris rare de
ses cheveux soit la teinte privilégiée d'une seconde
jeunesse, plus puissante et plus richement individuelle

que la première. Il n'est qu'une chose à

laquelle ils ne s'attendaient pas : M. Fauré, virtuose
consommé d'ailleurs, détaille très peu ses œuvres
et les débite dans la plus grande rigueur de rythme.
C'est un phénomène fréquent cbezles compositeurs.
Ils ne ressentent plus, à l'exécution, quele.sentimeut
général qui les animait en composant. Remis après
quelques années en présence diœuvres qui cependant,

loin d'être improvisées, ont été le fruit d'un
long travail, ne les ayant pas, comme l'interprète
ordinaire, revécues ligne à ligne, ils n'en voient plus
que l'ensemble, sans songer avec quel amour
patient fut ciselée chaque mesure. Il y aurait long à

dire sur la valeur relative de l'auteur et de
l'instrumentiste proprement dit comme interprètes. Quoi
qu'il en soit, la façon dont M. Fauré a présenté son
œuvre a eu l'avantage d'en mieux révéler le dessin
précis et la solide architecture à ceux qui l'abordaient

pour la première fois et d'empêcher qu'ils ne
se perdent dans l'accessoire, — dans lesaccessoires,
comme ces gens qui, en toute occasion, oublient
l'homme pour le vêtement et la pièce pour le décor.

Mieux que je ne saurais le faire, M. Jaques-Dalcroze

a étudié dans ce journal, avec toute la précision

technique qu'il comporte, l'œuvre de M. Fauré;
je renvoie le lecteur à ses articles (aux numéros 4 et
18). Le programme du 14 novembre comprenait
l'essentiel : un quatuor, une sonate, despièces pour
chant, violon, violoncelle et piano, des chœurs. Le
quatuor en ut mineur, exécuté avec la sûreté que
donne la présence du maître à .ceux qui l'assistent,
est apparu dans toute sa beauté et m'a, pour ma
.part, enthousiasmé plus que jene puis le dire : c'est
là, de même que le second quatuor que j'entendais
quelques jours après dans les mêmes conditions,
avec M. Fauré au piano, de ces œuvres qui vivent
de leur vie propre et, comme telles, sont impérissables

; on peut les comparer à ce que la musique
pure a produit de plus grand. Les dix-sept autres
morceaux au programme ont été suivis avec le
même intérêt et beaucoup .ont captivé l'auditoire.;
chacun a dû être frappé de leur originalité intense,
de celle surtout, plus aisément perceptible, dont est
imprégnée la mélodie de Fauré, avec .l'imprévu des
rythmes divers qu'elle amalgame et unifie et l'élan,
souvent inquiet ou passionné, de ses coupes aseen-
cendantes. Je ne ferai de réserve que pour les deux
lieds de la Bonne chanson. Je connaissais de ce re-
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cueil quelques autres numéros qui m'avaient plu à

la lecture, ces deux-ci m'ont, je l'avoue, dérouté à

l'audition; une insuffisance de diction à laquelle
MUe Ketten ne nous a pas habitués y était peut-être
pour quelque chose ; l'effort fait en vain pour suivre

les paroles, dont la compréhension est nécessaire,

empêchait de se laisser aller au déroulement
de la phrase musicale. Les autres lieds m'ont plu
davantage, Notre amour surtout, où ressort dans
tout ce qu'il a de neuf le procédé propre à l'auteur,
qui consiste à transformer un thème unique par des
altérations diverses de la mélodie, qu'accompagnent
des modifications correspondantes de l'harmonie ;

ce procédé se' prête admirablement à l'expression
des nuances d'un même sentiment.

Un mot des artistes qui secondaient M. Fauré.
Pour le chant, en tête M|le Cécile Ketten, puis
M]le Hilbert dans un duo, et pour les chœurs des
membres, triés sur le volet, de la Société de chant
du Conservatoire ; pour le violon et le violoncelle,
MM. Rey (le vrai Rey) et Rehberg, pour l'alto un
nouveau venu de mérite dont nous aurons à reparler,

M. Rigö, pour le piano Mme B.-L., que sous le
nom de MIle Jaques-Dalcroze on avait déjà plus
d'une fois applaudie dans du Fauré ; tous interprètes

dont on sait la valeur et dont l'auteur a paru
fort satisfait. Je souhaite qu'il nous revienne ; il a

presque promis à Genève la primeur d'un quintette
avec piano qu'il achèvera cet hiver. Il est certain
que ses œuvres, dont a quelque peu détourné
jusqu'ici leur difficulté, seront beaucoup plus jouées
que par le passé maintenant que sa venue leur a
donné un caractère d'actualité ; le cercle de ses
admirateurs ira grandissant et il trouvera, au
printemps prochain, un public plus nombreux et plus à

même de l'apprécier.

La saison musicale est fertile en surprises. Après
Fauré et en attendant Widor, voici qu'est venu Vincent

d'Indy, — « pour qui Dalcroze n'a pas d'épines

», suivant un mot à la "Willy que Gauthiers-Vil-
lard inscrivait en dédicace à son dernier volume.
Entre Fauré et d'Indy, qui sont amis et se prisent
fort, rien de commun dans l'apparence extérieure,
sinon l'extrême simplicité des manières. M. d'Indy
a, dans l'aspect général, quelque chose de M. Aug.
Blondel, le sympathique littérateur que tout Genève
connaît : il en a la stature longue et mince et le menton

rasé caractérisque. L'analogie s'arrête là. M.
d'Indy a l'œil très noir sous des sourcils qui se
rejoignent; sous les cheveux très noirs aussi, rejetés
en arrière, un front très haut et très droit, dont un
petit nez accentue l'impression, et dans la bouche,
par instants, un rictus bizarre où se trahit la
conscience de sa valeur et la confiance en son étoile.
Une physionomie curieuse au total et qui révèle
surtout l'homme de tête et de volonté.

C'est le comité des concerts d'abonnement qui,
dans une heureuse inspiration, a fait venir M. d'Indy;
il a donc dirigé l'orchestre devant le public le plus
nombreux et le plus select que puisse rassembler

Genève. Qu'a pensé celui-ci de Wallenstein et de la
Forêt enchantée Je ne sais. Toujours est-il que le

i compositeur aux' grandes envolées a eu moins de
succès, infiniment moins que M. Bruckner. Je dis

; Bruckner: Bruckner, non pas cet autre compositeur
célèbre enAllemagne, mais un violoncelliste berlinois

{ de seize ans, qui a eu le monopole d'applaudisse-
| sementsenthousiastes etapassé, parune série de bis,
i d'un «Jet d'eau » de Davidoff au Soir de Schumann,
| et du Soir de Schumann, en un artistique crescendo,
; à l'Ave Maria de Gounod-Bacb. M. Bruckner, pourtant,

est loin du Gérardy de- l'an passé ; il a montré
dans un concerto de Reinecke, qui, malgré une
orchestration terne, voulue sans doute, est une des
meilleures choses que nous ayons entendue du chef

; d'orchestre du Gewandhaus, une technique déve-
| loppée et un goût indéniable ; mais c'est encore un

élève, dont la virtuosité même est loin de l'impecca-
bilité, témoin trop de notes accrochées ; on devine
en lui le maître futur sans qu'encore il s'impose.
Cette concurrence ne devait point nuire à M. d'Indy.
Pourquoi donc n'a-t-il été honoré que de deux
rappels où l'on sentait l'effort?

Il sera, j'en suis sùr, le dernier à s'en étonner.
Wallenslein et la Forêt enchantée sont des œuvres
de haute envergure. Sans se contenter de payer le
public de cette menue monnaie descriptive, dont, à la
suite de Berlioz, Liszt et Saint-Saëns ont abusé dans
leur musique à programme, Vincent d'Indy a écrit
en symphoniste pur, pour lequel l'idée musicale est
la suprême directrice, et ces idées qu'il a mises en
œuvre sont grandes et d'une haute signification.
Dans Wallenslein, par exemple, il a voulu et il a su
exprimer, dans le langage le plus profond et le plus
général qui soit, celui des sons, les mêmes pensées
à la réalisation poétique desquelles Schiller a consacré

sa vaste trilogie ; il nous présente, avec un
relief singulier, la Guerre, l'influence mystérieuse
des Astres, auxquels Wallenstein superstitieux
doit sa perte, Wallenstein lui-même, fataliste
et dominateur, Max, personnifiant les combats
où la vie réelle jette la jeunesse enthousiaste et
franche, et Thécla, la femme apaisante et tendre,
tout envolée dans l'idéal. Ces tendances de Vincent
d'Indy ne sont rien autre que celles de Beethoven et,
s'il est un homme d'accès difficile au grand public,
c'estbien Beethoven. Le grand public le goûte, ainsi
que d'autres classiques de caractère analogue, parce
qu'une renommée inébrahlablement assise les
impose à son attention et qu'il en prend connaissance
en dehors de la salle de concert, ou que, tout au
moins, il les y entend et réentend ; il n'en est pas de
même des écrits des contemporains, tant que
l'engouement ne s'est pas mis de la partie, ou que des
organisateurs persévérants n'ont pas répété dix fois
le même programme. Il ne faut pas en vouloir au
public; les hommes sont les hommes, et la plupart
n'ont pas le temps, ni l'envie, de consacrer à l'art
plus que quelques heures éparses de leurs loisirs.
Au moins faut-il leur rendre accessibles alors les
hautes émotions artistiques. C'est une des raisons
pour lesquelles, soit dit en passant, je regrette
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que le comité des concerts d'abonnement ait
supprimé cette année les conférences que M. Jaques-
Dalcroze donnait les précédentes, en préparation
aux concerts. Il y analysait les morceaux au
programme devant un public relativement restreint
sans doute, mais qu'il mettait mieux à même de les
goûter consciemment ; ces cent auditeurs formaient,
et auraient formé toujours plus, un noyau compact
de fervents de l'art vrai, de ces propagateurs dont
l'influence est de tous les instants et dont la
présence suffit souvent à entraîner la foule. Je ne dis
point cela parce que M. Jaques-Dalcrozeest de mes
amis, je doute qu'il eûtaccepté encore de donner ces
conférences ; mais on eût certainement trouvé un
autre conférencier, moins attrayant peut-être,
intéressant et compétent tout de même, et remplissant
utilement la même mission.

Je reviens à M. d'Indy. D'un œil attentif, d'une
main sobre et sûre, il a dirigé l'orchestre, aux études

duquel il avait présidé. L'exécution a été
meilleure que celles auxquelles nous sommes habitués,
moins bonne cependant qu'on eût pu l'espérer ; les
accrocs ont été nombreux qui auraient pu être évités.

Evidemment, ils étaient le fait de musiciens
fatigués par une semaine où les répétitions de Lohengrin

et de l'inauguration du Victoria-Hall se sont
ajoutées à celles du concert d'abonnement: cette
fatigue était nettement apparue dans l'ouverture de
Coriolan qu'avait dirigée M. Willy Rehberg et pour
laquelle les musiciens n'étaient pas stimulés par.le
bâton-du compositeur. Wallenstein et la Forêt .en¬
chantée n'en ont pas moins été rendus assez bien
pour être appréciés. Tout était clair et mis à sa place,
et ce n'était pas là une petite affaire, l'orchestration
de M. d'Indy étant exceptionnellement riche. Ce
n'est pas simplement celle de Wagner, comme des
auditeurs superficiels pourraient le croire ; qu'il y
ait chez lui du Wagner, sans doute: on doit au
grand Allemand des trouvailles qui sont acquises à

l'art instrumental et dont il serait puéril de vouloir
se passer aujourd'hui. Mais il y a aussi chez Vincent

d'Indy des effets neufs en foule et son orchestration

conserve le mérite absolu, qui sera toujours
le même, après comme avant Wagner, d'être en
même temps qu'extraordinairement luxuriante et
merveilleusement expressive, d'une parfaite clarté ;

rien de superflu, malgré la surabondanee des
détails, rien qui ne s'entende, cependant que, dans le
flot pressé des timbres, emmêlés avec une
étonnante intuition des sonorités, l'idée court toujours,
le long du sillon d'un pur développement sympho-
nique. La variété aussi de cette.orchestration est
infinie, et c'est d'autant plus admirable, que jamais,
pour ainsi dire, d'Indy ne recourt à l'effet consacré
des contrastes entre les familles diverses d'instruments

En dehors de l'orchestration, même indéniable
originalité, bien qu'elle éclate moins vivement dans
Wallenstein et la Forêt que dans cette étonnante
Symphonie sur un thème cévenol que nous faisait
par deux fois entendre en. juin dernier, réduite
pour deux pianos, M. Théophile Ysaye, celui qui a

le plus contribué à faire connaître à Genève la
musique de Fauré et d'Indy. Originalité fréquente
d'harmonie, obtenue comme chez Bach, auquel est

i directement remonté le maître de Vincent d'Indy,
César Franck, par un contrepoint qui superpose
de façon infiniment variée les notes de mélodies
distinctes; originalité aussi dans le développement

:

symphonique, dont je disais qu'il n'est jamais
négligé, et qui doit à l'imprévu des conséquences
tirées de l'idée et des épisodes l'absence de toute
banalité. La Forêt enchantée surtout est œuvre
enchanteresse à cet égard. Mêmes qualités dans
Wallenstein, au sujet duquel je ne formulerai
qu'une restriction, touchant la conception générale
de la première partie : le regret que l'attrait du
pittoresque ait fait le compositeur attacher trop
d'importance aux détails : au discours du capucin
et à la danse, doublement représentée par un motif
de danse proprement dit (masurka) et par un motif
(valse sauvage) qu'on pourrait appeler de « ribote»,
au lieu que la guerre forme, comme de droit, le
fond du tableau qu'elle ne fait qu'artificiellement
encadrer.

Le festival d'Indy était le second des concerts
d'abonnement. Le premier nous a apporté M. Halir,
qui a tenu ce que promettait son nom très musical,
renouvelé des Grecs et d'Orphée. Sa lyre est un
violon, le meilleur, dit-on, de l'Allemagne, en face
du déclin de, l'astre Joachim. Après une interprétation

qui n'avait rien de saillant de la Romance en
sol du maître Beethoven, il a su faire d'un Adagio
et moto perpeluo de l'élève Ries une chose
admirable; c'est un de ces cas où l'instrumentiste se
fait l'égal du compositeur. Dans la première partie
du concert, il s'était produit dans la Symphonie
espagnole de Lalo, dont je me déclare incapable de
juger, de même que de l'ouverture Friedensfeier
de Reinecke et de la Viviane de M. Chausson. Le
comité des concerts m'avait logé dans une baignoire
où les sons m'arrivaient étouffés, avec une
prépondérance fâcheuse des seconds violons, qui ne sont
pas les plus vaillants soldats de notre armée.
L'ouverture de Reinecke en particulier a été pour moi
le bain de son dans toute sa fadeur; je serais fort
étonné, du reste, qu'entendue à l'air libre elle me
parût transcendante.

J'ai déjà dit que le comité des concerts d'abonnement

avait supprimé les conférences préparatoires
aux concerts. Il a modifié aussi les programmes,
qui ne contiennent plus de notices musicales
explicatives. En revanche, ils sont imprimés sur un fort
beau papier; c'est pour le toucher une sensation
agréable venant se joindre à la caresse de l'oreille,
et l'esprit n'est pas distrait de l'audition par la
lecture d'explications compliquées; au total, donc,
cela vaut peut-être mieux. Ce qui est un progrès
certain dont il faut louer sans réserve le comité
susdit, c'est l'augmentation du nombre des cordes
de l'orchestre : il y a en plus, sauf erreur, deux
premiers violons et deux seconds, deux altos, trois
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violoncelles et deux contrebasses. C'est un progrès,
si bien entendu on ne se croit pas obligé de brandir
toujours et partout l'arc aux cinquante cordes dont
an dispose maintenant, — comme un crieur
public .qui dans sa maison appellerait sa femme aux
sons du tambour. La symphonie de Haydn qui
terminait le concert a sérieusement souffert de ce
pompeux appareil, el c'est d'autant plus dommage
que les musiciens de M. Rehberg l'ont fort bien
jouée. C'est péché qu'alourdir ainsi les gestes
pimpants et gracieux du bon Haydn, que je ne m'étais
jamais représenté marchant du pas d'éléphant de
huit contrebasses. Chose plus grave, les bois étaient
écrasés, ou bien, quand ils apparaissaient à découvert,

leurs voix grêles de nains, celle du hautbois
surtout, produisaient un effet caricatural. L'équilibre
de l'orchestre de Haydn était rompu ; contre
cinquante cordes, il eût fallu pour le moins quatre
hautbois et quatre flûtes. Mais mieux vaudrait
encore donner congé à quelques pupitres, qui seraient
les derniers à s'en plaindre.

Paul Moriaud.

M. Woldemar Pahnke, le nouveau professeur de
violon à notre Conservatoire, vient de prouver dans
un concert donné le mercredi 7 novembre, qu'il
possède de solides qualités de musicien et une sérieuse
éducation d'instrumentiste. L'exécution du Concerto
en ré mineur de Bruch, de la Chacone de Bach, de
l'Adagio de Spohr l'ont fait applaudir par un public
très sympathique au nouveau professeur, auquel
nous sommes également heureux de souhaiter la
bienvenue. S'il manque encore à M. Pahnke certaines
qualités, telles que la précision dans le mouvement,
l'ampleur du coup d'archet, et la justesse du son (ce
manque dejustesse s'est surtout fait remarquerdans
les Zigeunerweisen de Sarasate), nous ne doutons
pas qu'en travaillant encore, M. Pahnke n'arrive à
se faire parmi les virtuoses du violon une place très
honorable.

A citer parmi les autres numéros du programme,
une interprétation chaleureuse du Quatuor en sol
mineur de Brahms, par MM. Pahnke, Willy et Adolphe

Rehberg, et L... et trois morceaux pour piano de
Liszt, Dubois et Scharwenka, que M. Willy Rehberg

a exécutés avec sa virtuosité habituelle et dans
un style très artistique. *

Neuchâtel

Le 15 novembre dernier notre quatuor de musique
de chambre conviait à sa première séance son auditoire

accoutumé. On peut presque dire maintenant
que cemoyend'éducationmusicale est entré dans nos
mœurs, à voir le nombre toujours croissant de
personnes que ce genre de soirées attire, et c'est
heureux vraiment. La musique de chambre n'est-ëlle
pas une des plus belles manifestations de l'art?

Le manque d'espace nous oblige à renvoyer au
prochain numéro la suite de notre chronique de Genève
(concert Schulz, etc.).

Pour commencer, un quatuor en la majeur, de
Mozart, pour instruments à cordes : c'est dire une
œuvre d'où s'exhale un parfum de fraîcheur et de
jeunesse et qui met au cœur comme une sorte
d'apaisement et de douce sérénité dont on éprouve
l'exquise impression dans chacune des parties.
Mais — pourquoi faut-il un mais — notre salle est
décidément trop vaste pour le quatuor à cordes seul.
Les sons ne se fondent pas suffisamment pour faire
disparaître les imperfections qui se peuvent
rencontrer au cours de l'exécution, chaque instrument
semble faire sa partie à lui seul, d'où résçilte ce
fâcheux inconvénient qui fait croire par moments à

un manque d'unité et d'harmonie.
Toute autre est la sonorité quand le piano se met

de la partie, et la Sonate en mi mineur de Brahms
pour violoncelle et piano était là pour le prouver.
Brahms reste toujours le compositeur dont l'inspiration

est marquée au coin de la noblesse et de la
grandeur, et cette qualité de première importance
chez un auteur sérieux, se trouve unie chez lui à

une science parfaite de l'art. L'œuvre à entendre
aura donc un double intérêt : 1° au point de vue de
la pensée, et 2" au point de vue de la façon d'exprimer

cette pensée, et il faudra, de la part de l'auditeur,

l'attention soutenue que réclame toute œuvre
de ce genre pour en saisir l'indiscutable beauté et
la grande valeur artistique. Un septuor pour piano,
instruments à cordes et trompette, en mi bémol
majeur de Saint-Saëns a terminé la soirée. Ici les effets
de sonorité l'emportent sur la réelle inspiration
des motifs. Le style, comme dans toutes les œuvres
de Saint-aëSns est correct, pur, les rythmes sont
heureusement trouvés et Les instruments traités
avec toute la compétence d'un symphoniste
émérite, mais on y chercherait en vain l'élévation
de la pensée, qui en somme fait toute la grandeur
d'une œuvre. Loin de nous l'idée de ne pas
apprécier à leur juste valeur ces pages qui sont
un modèle de forme et de précision, et qui, grâce
au génie créateur de Saint-Ssens, consacrent d'une
éclatante façon l'heureuse union des cuivres avec
les cordes et le rôle tout indiqué que ceux-là peuvent

remplir dans ce qu'on est convenu d'appeler la
musique de chambre.

A.-Q. A.

NOUVELLES DIVERSES

Genève. — Théâtre. — La reprise de Werther est
sans contredit ce que la directiton nous a donné de
mieux jusqu'à présent, au point de vue de l'exécution

musicale et de la mise en scène, qui cependant,
pourrait être un peu plus soignée : Werther
semblant poursuivre Charlotte qui tourne autour d'un
clavecin et d'un canapé mal disposés, c'est presque
comique. M. Glück, l'excellent artiste (nous ne disons
pas ténor, la voix manquant un peu de timbre), dont
nous allons être privés, a su imprimer à tout à son
rôleune vie extraordinaire faite tantôt de chevalerie,
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