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Lysberg, A. Langert *. Son influence sur cette
branche de l'enseignement a été longtemps
sensible.

Mais là ne devaient point s'arrêter les bienfaits

de son séjour à Genève. Il embellissait par
sa présence les séances de la Société de musique

et contribuait aux succès de nombreux
concerts; le mouvement musical reçut une
nouvelle impulsion.

Le 6 avril 1836, il donna lui-mêmè une grande
soirée dans laquelle il joua avec Bloc, Thonon,
Haenzel, Hess, Sabon et Rognon, le grand
septuor de Hummel, avec son élève Hermann et

Schad, un pot-pourri brillant pour six

mains, sur des thèmes de Mozart et Beethoven,
et enfin, tout seul une fantaisie de sa composition

sur un thème de Piccini.
Liszt, disait à cette occasion le Journal de

Genève, « est un de ces artistes prédestinés à

nous laisser entrevoir de certains rapports entre
la vie universelle et notre existence individuelle;
il élève la musique à la destination rêvée par
ceux qui ont cru que la béatitude éternelle
consistait à entendre toujours de la musique. »

Le Fédéral qui ne pouvait décidément point
supporter les pot-pourris, terminait ainsi son

panégyrique : « Le pot-pourri a été exécuté de

telle façon qu'il a bien fallu lui pardonner d'être

un pot-pourri, c'est-à-dire, de toutes les choses

musicales, à coup sûr, la plus absurde et la plus
triste. »

A la fin de l'année scolaire du Conservatoire,
un avis officiel annonça la démission de Liszt.
G. Ëillet lui succéda.

Le 28 septembre, il prit part à un concert
donné par son élève Hermann. Il y joua une de

ses grandes fantaisies, et, avec G. Billet, Schad

et Hermann, un grand pot-pourri. — Mme Du-
devant (George Sand) qui était depuis quelque
temps à Genève et qui assistait à ce concert,
partageait l'attention des auditeurs. Elle n'était

probablement pas étrangère au départ de Liszt.
Enfin, le 3 octobre — après un séjour d'une

année entière — Liszt fit ses adieux dans une
soirée musicale de M. Mooser. Depuis ce temps,
il ne s'est plus fait entendre en public à Genève.

* Les noms de Hugo de Senger, Krause, W. Rehbcrg

complètent cette liste. (Réel.).

Nous terminons ces menus détails sur Liszt
par quelques vers qu'il reçut à cette époque. Ils
sont du terroir et peu connus. G. Becker.

LISZT AU PIANO.

Il s'assied; regardez sur son front pâlissant
Le précoce génie a gravé son empreinte ;

Il allume lefeu de ce regard puissant
Où l'âme de l'artiste est peinte.
Son sourire à la fois mélancolique et doux,
D'un charme inexprimable embellit son visage,
Comme luit un rayon en un ciel plein d'orage.
Il prélude, écoutez ami, recueillez-vous.
Sous ses doigts inspirés, la touche obéissante
S'anime et fait entendre une langue éloquente,
Langue passionnée et qui va droit au cœur.
Car elle en a jailli. De l'improvisateur
La foule a partagé l'émotion croissante.
On entend éclater, dans ses savants accords,
De longs cris déchirants, d'impétueux transports:

Puis aussitôt l'expression plaintive
D'un chant suave et pur calme l'âme pensive.
Il frappe à coups pressés, le clavier frémissant.
Il semble déchaîner, au gré de son génie,

Tout un ouragan d'harmonie.
Poète, il l'a suivi dans son fougueux élan?
Il le dompte, et l'orage au loin va se perdant :

Puis voici revenir ces voix mystérieuses
Qui charment les douleurs rêveuses,
Nous bercentdans l'oubli, nous entrouvrent les cieux...
Liszt captive l'oreille, il fascine les yeux.
Que j'aime de ces. traits le changeant caractère,

Où l'enthousiasme brûlant
S'allie avec le sentiment
De son regard profond, caressant ou sévère.
Mon avide regard ne se peut détacher :

Je ne sais ce que je préfère :

De voir Liszt ou de l'écouter.
T. W.

RICHARD WAGNER
POÈTE DRAMATIQUE

— o —

(Suite et fin.)
Passons au troisième acte de Lohengrin : les

époux sont restés seuls, une scène d'amour,
admirablement développée par le maître, amène sur les lèvres

d'Eisa d'une façon aussi naturelle qu'irrévocable la

question qui, à peine prononcée, doit détruire leur
bonheur. « D'où viens-tu quelle est ton origine '? »

demande Eisa, et Lohengrin voudrait l'interrompre,
mais il est trop tard : « Malheureuse tu as détruit
notre bonheur. » Cette exclamation, malgré son

accent de tristesse, ne porterait certainement pas, si

des effets scéniques ne venaient au même instant

faire pressentir d'une manière vivante toutes les
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conséquences de ce qui s'est passé. Quatre chevaliers

ennemis de Lohengrin se sont alliés pour tuer
le héros; Telramund, déshonoré et banni, les conduit

jusque dans la chambre nuptiale. A peine Eisa

a-t-elle prononcé la fatale demande, que les conjurés
s'avancent. Elle les aperçoit, et saisissant une épée,
la présente à son époux en criant : « Sauve-toi,
voilà tes armes » D'un seul coup, Lohengrin transperce

Telramund, les quatre chevaliers tombent,
saisis de terreur ; puis, obéissant aux ordres de

Lohengrin, ils emportent le cadavre de leur chef

pour le déposer devant le trône du roi.
Comme nous le voyons, Wagner, par sa vive

imagination, a su créer une scène des plus remarquables

où l'action joue le rôle principal. — Nous nous
associons pour un instant à la terreur d'Eisa, et
oublions tout ce qui a précédé; c'est la demande

que la malheureuse femme a adressée à son époux,
qui reste la chose principale — elle, elle seule est
la cause du malheur qui les a frappés. Peut-être,
sans les cris d'Eisa, Lohengrin aurait-il tué les traîtres

; rien ne pouvait détourner le dénouement
fatal. Nous avons assisté au meurtre de Telramund,
et cette scène a glacé d'effroi les spectateurs, mais,
en réalité, ces simples paroles d'Eisa : « D'où viens-
tu quelle est ton origine '? » ont fait plus de mal

encore, car Lohengrin s'étant révélé chevalier du

Graal, ne peut plus s'attarder sur les rives de

l'Escaut; il doit abandonner son épouse, et retourner au

Monsalvat.
Les œuvres de Schiller et de Shakespeare ne

manquent pas de scènes qui présentent une
singulière analogie avec celles dont nous avons parlé.
En voici quelques exemples :

Au troisième acte de la Mort de Wallenstein,
Maximilian Piccolomini se trouve dans la dure
obligation de transgresser ses devoirs envers l'empereur
ou de renoncer à l'amour de Thécla, en même temps
qu'à l'amitié de Wallenstein. Thécla à laquelle il
s'adresse pour demander conseil, lui répond noblement

: « Faites ce que votre cœur vous ordonne. »

Résolu qu'il est de rester fidèle à son serment de

soldat, Maximilian abandonne Thécla. Ainsi présentée,

cette scène serait sans effet dramatique, aussi
l'auteur a-t-il fait intervenir les soldats du régiment
de Maximilien, qui, croyant leur chef emprisonné, se

soulèvent et entourent le château. Au dehors
retentissent les clairons, en appels toujours plus pressés
et plus menaçants; puis de nombreux soldats

pénètrent jusqu'à Maximilien qu'ils entraînent, bien

que ce dernier, anéanti, le cœur brisé par l'amour
de Thécla auquel il a dû renoncer pour toujours, eût

mille fois préféré la mort. Aucun de ceux qui ont
assisté à une exécution parfaite de cette scène n'en a

pu oublier l'effet à la fois profond et grandiose.
Le principe dramatique de Shakespeare peut,

dans ses effets, se comparer à l'impression
qu'éveille l'architecture des pyramides. Large en est la

base, mais plus on monte, plus les lignes extérieures
se rapprochent, pour se rejoindre enfin au sommet, à

la fin du dernier acte. Lisant Hamletet l'étudiant à

ce point de vue, j'arrivai à la fin du quatrième acte :

l'action me paraissait si complexe, si enchevêtrée

que, seul, un massacre général devait pouvoir servir
de conclusion à facte final. Au début du cinquième
acte, à la scène des fossoyeurs, un sourire me. monta

aux lèvres ; ne dirait-on pas que ces hommes sinistres

vont creuser la fosse où doivent descendre

tous les héros de la tragédie Mais il n'en est rien,
les fossoyeurs ne font qu'accomplir leur labeur

journalier. Tout étant prédisposé pour la
catastrophe finale, le poète voulait simplement nous
présenter celle-ci sur un fond dont les couleurs

s'imprégnassent en notre esprit plus que toute
autre chose.

Pour en revenir à Richard Wagner, qu'il me soit

permis d'attirer une dernière fois l'attention du

lecteur sur Tristan et plus particulièrement sur le

troisième acte de cette œuvre géniale. Mortellement

blessé, Tristan brûle du désir de revoir Iseult dont
il est séparé par la vaste mer, mais qu'un navire ne
tardera pas à lui ramener. 11 était impossible, au

moyen du décor, d'indiquer d'une manière suffisante

l'approche du navire ; car, d'une part, la mer
devait fermer le fond de la scène, de l'autre Tristan
devait rester étendu sur sa couche. Cette scène

ne pouvait être que monotone, si Wagner n'avait

imaginé de nous faire participer aux secrètes émotions

de Tristan, au moyen des motifs qu'un jeune
pâtre fait résonner sur son chalumeau : c'est d'abord

une douloureuse mélopée, vieille chanson qui
s'harmonise à merveille avec la vision du château en

ruines, habité par un seigneur cruellement malade,
en lutte avec le désespoir et la mort. Cette émouvante

mélodie répondant à Tristan qui, dans son

délire, ne songe qu'au retour de la bien-aimée nous
donne l'impression, plus nette que la vision même,
de la mer immense et déserte. Et plus tard, lors-
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qu'Tseult approche du rivage, lorsqu'elle débarque
et que le pâtre entonne un gai refrain, tout change :

à elle seule de nouveau, la mélodie provoque en

nous l'idée exacte de ce qui se passe, sans que nos

yeux aient perçu la moindre image.
En général ces détails passent inaperçus, grâce au

suprême naturel de l'invention. Mais, quelle ne
serait pas notre surprise, si le maître les avait négligés

ou si, abandonné à un autre auteur, le drame
avait dû procéder sans ces moyens d'un effet scé-

nique absolument certain Le mérite de Wagner
n'est donc point à dédaigner, sous ce rapport non

plus, c'est pourquoi il nous a semblé utile de rappeler

l'attention des admirateurs du poète sur une partie

aussi importante de son œuvre dramatique.

Feux Draesecke.

ÉTRANGER

LETTRE DE PARIS

Je pense que,, de l'autre côté des Alpes, nos
voisins sont satisfaits. Paris est tout à "Verdi; le nom
du compositeur figure aux affiches de deux grandes
scènes lyriques. L'Opéra-Comique Falsta/f, l'Opéra
Othello. Encadré dans de superbes décors, très bien
mis en scène, le drame shakespearien a été inauguré

au commencement d'octobre, en présence du
monde officiel : le président de la République, les
ministres, quantité de notabilités artistiques et
mondaines, habituées des grandes premières. Dans
le cours de la représentation, Verdi recevait des
mains du Président le grand cordon de la Légion
d'Honneur; acclamé à la fin, demandé à plusieurs
reprises, le maestro parut dans une petite loge sur
le théâtre et, avec la noble simplicité qui le
caractérise, remercia du geste spectateurs et interprètes.

Depuis '1887, date de son apparition, Othello ayant
été joué sur bien des scènes avant de venir à Paris
(qui n'a pas toujours des primeurs très fraîches),
j'ai à peine besoin de parler de la pièce, dont Le

sujet est classique. L'adaptation de M. Boïto.
présente un ensemble assez favorable à la musique ;

mais il y a des longueurs et certaines parties
présentant peu d'intérêt. A ce point de vue, Falsta/f
nous semble beaucoup mieux fait, d'une trame plus
serrée, d'une allure plus vive ; il est vrai que les

genres peuvent difficilement se comparer. Dans
Othello, quelques scènes se répètent, ralentissant la
marche du drame, ou n'en montrant pas suffisamment

l'évolution; les rôles ne sont pas également
développés. Iago, qui domine toute l'œuvre et qui,
primitivement devait lui donner son nom, est d'une
expression dramatique complète, saisissante; en
revanche les deux personnages, entre qui le drame
éclate avec son terrible dénouement, n'ont qu'une
psychologie rudimentaire;. à peine la passion

d'Othello pour Desdemona est-elle indiquée que le
second acte nous précipite vers les scènes violentes
et sans issue. R en résulte que le troisième acte
parait être, la répétition du précédent; l'arrivée de
l'ambassadeur de Venise, la présence de la foule
dans ces querelles de ménage, en amenant un gros
ensemble et une massive polyphonie, sont deux
trucs empruntés à l'ancien opéra et qui ne se
justifient pas, ici, par une surprise ou par un coup de
théâtre. Nous savons en effet qu'au serment de la
fin du deuxième acte, Othello a pris une décision
irrévocable. L'ivresse de Cassio, l'intercession de
Desdemona en sa faveur, l'histoire du mouchoir
volé par Iago, sont de menus incidents qui n'ont
d'importance que lorsqu'on les voit réalisés,
évoluant dans l'âme jalouse du More ; précisément
tout ce côté du drame se trouve écourté, sinon
sacrifié.

Ces réserves faites, je reconnais volontiers que
le dernier acte et le début même de l'opéra avec la
tempête, les bruits de la bataille et la foule anxieuse,
sont de très grand effet.

Dans une certaine mesure, de semblables reproches

peuvent être adressés a la partition. Prise dans
l'ensemble, c'est une œuvre vigoureuse, puissante,
d'une remarquable entente de la scène et d'un
dramatique saisissant en plusieurs endroits, tout à fait
empoignant à la fin. Qualifié inexactement par
certains critiques de drame symphonique, Othello est
plutôt une sorte de compromis entre les deux
écoles ; l'orchestre y garde le plus souvent, avec
des combinaisons ingénieuses, de beaux élans
dramatiques, un rôle purement accompagnateur. C'est
un récitatif mélodieux qui suit fidèlement le drame
et en partage la fortune. Les modulations, très
fréquentes, paraissent juxtaposées, plutôt qu'amenées
par la phrase même. Falstatf nous avait fait éprouver

une sensation d'art plus complète ; l'écriture, à

la fois plus serrée et plus libre, y est mieux
dégagée des anciennes formules. Dans Othello, celles-
ci reparaissent çà et là, comme dans la scène de
l'ivresse de Cassio oùunbrindisi assez vulgaire est
répété jusques à quatre fois, comme dans une sorte
de cantilène d'Othello au troisième acte, comme
encore dans le chœur du second acte, accompagné
par les mandolinistes, mais dont le début est une
mélodie charmante. En résumé, les scènes les
mieux venues du livret sont également les meilleures

de la partition. Le rôle de Iago renferme de
très belles pages : le Credo, et, dans une forme qui
rappelle celle de Falsta/f, le récit du rêve de Cassio,
la scène où devisant familièrement avec ce dernier,
Iago, par des mots perfides murmurés à mi-voix,
fait éclater la fureur du More caché derrière les
tapisseries du portique. A part le duo gracieux et
poétique du premier acte, les rôles d'Othello et de
Desdemona n'ont toute leur valeur musicale qu'au
dénouement. Dans cette dernière phase du drame,
si l'on peut regretter que la réalisation purement
artistique n'en soit pas plus développée, plus ample,

tout néanmoins est à citer : la chanson du
Saule, les cris de douleur de la pauvre Desdemona,
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