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révélées le lied : L'ombre grandit se. retrouvent
dans Donc ce sera par un clair jour d'été,
mises en valeur par un accompagnement de

même caractère, mais auquel un thème inspiré
de la pièce précédente (sur le vers : car voici
le soleil d'or,) communique plus d'émotion
encore.

Avec N'est-ce pas pièce d'une valeur musicale

incontestable, mais d'où la pensée de
Verlaine nous semble se dégager moins nettement

que des musiques précédentes, et VHiver a
cessé, synthèse de l'œuvre, qui rassemble, nous
l'avons dit plus haut, les principaux thèmes déjà
entendus, se termine ce cycle de lieds
admirables où l'intérêt musical se soutient d'un bout
à l'autre, en ajoutant encore à celui du texte
poétique, et où se retrouvent, affinées, mûries,
arrivées à leur complet épanouissement, les

merveilleuses qualités d'invention mélodique et

harmonique et de passion communicative de

Gabriel Fauré, le chef incontesté, dans le

domaine de la musique de chambre, de cette
florissante jeune école française dont le maître
symphoniste est Vincent d'Indy.

E. Jaques-Dalcroze.

JOHANN STRAUSS
— o —

L'Allemagne entière fête cette semaine le jubilé
artistique de Johann Strauss, le roi de la valse, le

musicien célèbre, pimpant, aimable et toujours jeune
du Danube bleu. Les rythmes, gracieux, les mélodies

légères du maestro viennois sont populaires en
France comme partout ailleurs. Cependant, avec
l'instinct héréditaire du formalisme latin, avec notre
respect inné des classifications impitoyables, tout en
adorant la gaîté, l'élégance, la frivolité souriante, et

toute cette sphère de création artistique, dont la

grâce, le charme, le lyrisme superficiel sont les traits
caractéristiques, au fond nous méprisons un peu les

oeuvres d'art qui ne visent point au sublime, se

contentent d'être amusantes, d'interrompre un
instant l'accablant ennui de vivre, de nous octroyer
l'illusion de l'oubli, illusion que les grands chefs-

d'œuvre, toujours tragiques, par leur essence même,
ne peuvent jamais donner.

Ce superbe mépris de la musique légère provient
tout simplement de l'ignorance effroyable, de

l'absence presque totale d'idées générales et de culture
philosophique qui caractérisent le monde musical.
Pour l'énorme majorité de nos contemporains, lp
grand art, l'art sacré et digne de ce nom est
synonyme de musique sérieuse ; — or, il n'est point
d'erreur plus évidente et plus grossière. La musique
exprime l'âme mystérieuse du monde, — dans la
caresse de sa voix, dans l'éternelle vérité de ses rythmes,

l'essence primordiale de l'Etre, ce que les
métaphysiciens appellent, depuis Kant, le fond nouménal
de la vie éphémère, nous apparaît un instant, grâce
à l'exaltation bienfaisante que donne la volupté: du
plaisir esthétique, mais par cela même qu'elle est,
comme le génie métaphysique, l'expression la plus
profonde de l'âme universelle, la musique demeure
le plus imprécis, le plus libre de tous les arts, le
plus rebelle aux classifications pédantes, aux
hiérarchies. arbitraires.

En aucun cas, nous n'avons le droit de dire d'une
œuvre musicale : elle est d'un genre inférieur, — sa
forme même la condamne. Inférieur en, quoi Inférieur
comment Lorsqu'il s'agit d'art musical, les questions

d'habileté techniques sont tout à fait négligeables

et puériles, vous ne pouvez que constater
l'émotion éveillée en vous par l'audition de l'œuvre,
et le formalisme, qui est toujours une preuve de
bassesse intellectuelle, ici devient de la niaiserie.

Les autres formes de création artistique incarnent
en de vivants et lumineux symboles le monde supérieur

des idées éternelles, au sens platonicien du

mot, la musique seule, par un pouvoir vraiment
incompréhensible, manifeste directement l'Absolu,
l'Idée unique et toute-puissante dont les autres idées
créatrices et le monde visible ne sont que les formes
dérivées et secondaires.

S'il peut y avoir une hiérarchie dans l'appréciation

des œuvres d'imagination plastique ou poétique,
selon l'importance, la généralité des idées qu'elles
représentent, la conception d'une hiérarchie
quelconque lorsqu'il s'agit d'une œuvre lyrique, où
palpite l'âme du monde, où elle nous parle un langage

mystérieux, dont la tonalité initiale reste toujours
identique à elle-même, cette conception seule est

une absurdité. Au point de vue métaphysique, qui
est ici le seul vrai, une valse ou un refrain d'opérette

peut avoir, malgré son infériorité technique, la
même valeur qu'une symphonie ou qu'un opéra _
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fût-il Scandinave — tout dépend du degré de génie

créateur, d'inspiration, de divination dont l'auteur a

fait preuve. Depuis Schopenhauer, ce penseur génial,
cet homme extraordinaire cjui, non content d'avoir
construit un des systèmes philosophiques les plus
grandioses du siècle, et de tous les siècles, a

prononcé aussi, en matière d'esthétique, tant de
jugements profonds et de formules définitives, — depuis
Schopenhauer, ces vérités qu'on soupçonnait déjà
avant lui, mais qu'il eut la chance d'exprimer le

premier, ces vérités sont devenues des lieux
communs, mais tant de personnes ont l'air de les ignorer
encore qu'il est toujours utile de les rappeler, de

temps en temps.

Les wagnériens, qui sont les ennemis acharnés de

toute musique frivole, de rythme vulgaire — mais,
encore une fois, le rythme choisi n'altère en rien
l'âme de la mélodie — les wagnériens surtout
devraient se montrer plus indulgents. Oui, certes,
Wagner fut un incomparable artiste ; jamais, je crois'
le génie humain ne s'est manifesté avec autant de

plénitude, de puissance et de variété ; raison de plus

pour comprendre enfin cette œuvre gigantesque et
l'idée générale qui en inspira, en dirigea l'exécution.

Wagner lui-même a formulé nettement ses théories

esthétiques ; elles ont trouvé en France de
nombreux commentateurs, dont quelques-uns très
remarquables.

L'admirable étude de M. Chamberlain sur le drame

wagnérien vient enfin d'être traduite en français;
bien avant, nous avions eu, dans le journalisme, les

études magistrales, souvent si puissantes et si

profondes, de MM. Catulle Mendès, Henry Bauer, de Four-
caud, Teodor de Wyzewa (vous souvenez-vous de

cette si curieuse « Revue wagnérienne » ; comme
études d'ensemble, les beaux livres de MM. Schuré,
Jullien, Ernst (YArt wagnérien de ce dernier est un
essai de critique synthétique de premier ordre). 11

est temps de comprendre enfin que le grand homme
de Bayreuth fut surtout et avant tout un poète
dramatique, nullement un musicien. Ce grand poète,

par un caprice du sort, possédait également un génie
musical extraordinaire, stupéfiant. Mais le but ultime
de Wagner fut la création d'un art nouveau,
synthèse du drame, de l'action vivante et concrète, de

la musique où l'âme captive de l'univers exhale sa

plainte mystérieuse, enfin de la poésie immortelle,
qui sert de transition entre le monde périssable des

apparences matérielles où notre race subit son exil

terrestre, et le monde mystérieux de la vie psychique

dont nous entrevoyons seulement en bas les

clartés éternelles.

Synthèse admirable, peut-être possible, après tout,
car Wagner a mille fois raison, le drame seul peut
devenir un jour l'art suprême, dont l'action totale
rouvrira toutes les manifestations du génie humain,
toutes ses facultés de connaître, de vouloir et de

sentir, — mais ne voit-on pas que les œuvres du
théâtre wagnérien dépasseront toujours, par leurs
tendances essentielles, les limites à la fois vagues et
infinies de l'art musical. Art divin, mais simplement
symbolique et évocateur, tandis que les chefs-d'œuvre
de Wagner sont déjà les manifestations d'un art
essentiellement concret, humain, théâtral, complexe et

précis.
Il est certain que, si cette entreprise de synthèse

esthétique, audacieuse et grandiose, parvient à se

réaliser pleinement, l'art du théâtre, dont le charme

étrange, puéril et profond nous procure déjà les

seules distractions à peu près acceptables en ce

monde de misère, de douleur et d'ennui, deviendra

une source de sensations tout à fait supérieures,
d'une rare intensité émotionnelle; ce serait l'idéal,
l'âge d'or du théâtre, mais en verrons-nous jamais
l'aube éclatante et chimérique N'oublions pas que
tout adepte sincère du drame wagnérien doit posséder,

comme le maître disparu, non seulement le

génie lyrique, mais aussi un grand talent de poète
et d'auteur dramatique. Or,, les talents de ce genre,
aux ressources multiples, aux facultés si diverses

et, en apparence, contradictoires, ces talents-là sont

rares, et le seront toujours, j'en ai peur.
On commence à le comprendre, même en France,

où le fanatisme wagnérien a presque égalé déjà
l'intolérance des Allemands de l'école, ce qui n'est pas

peu dire, — et je me permettrai de signaler, à ce

sujet une remarquable étude critique d'un des

musiciens les mieux doués de l'Ecole française, M. Albé-

ric Magnard, sur la synthèse des arts, étude dont la

sagacité et la pénétration m'ont vivement frappé et

où les artistes qui, n'ayant peut-être pas tout à fait
le génie de Wagner, veulent faire quand même du

théâtre wagnérien, trouveront l'explication des

résultats un peu lamentables auxquels aboutissent leurs
efforts.

M. Johann Strauss, comme compositeur de théâtre,
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a toujours soigneusement évité d'aussi regrettables
erreurs. Il n'a jamais revendiqué des droits illusoires
à la création d'une forme d'art nouvelle, d'un frisson

lyrique inédit. Il s'est contenté, après avoir produit
une quantité fantastique de très jolies danses, dont

quelques-unes sont de purs chefs-d'œuvre du genre,
d'aborder le théâtre et d'écrire une quinzaine de

partitions d'opérette, presque toutes agréables, aussi

gracieuses comme inspiration qu'ingénieuses comme

facture, et d'y donner pleinement la mesure d'un
talent lyrique absolument hors ligne, d'une fertilité,
d'une jeunesse, d'une grâce singulières. Le sujet de

ces opérettes est emprunté parfois à de spirituelles
comédies parisiennes: Piccolino, de M. Sardou, ou
le Réveillon, de MM. Meilhac et Halévv. Mais se

souvenant sans doute que l'absurdité du poème n'a

jamais empêché un musicien d'écrire un chef-d'œuvre,

— les merveilles de l'école italienne sont là pour le

prouver, surtout les œuvres des grands, des vrais
maîtres italiens, méconnus aujourd'hui, par
ignorance, intolérance ou snobisme, Bellini, Donizetti,

Verdi, — M. Strauss a également écrit de charmants

opéras-comiques sur des sujets d'une rare et
profonde stupidité, le Baron tzigane, par exemple, et

ces dernières partitions sont aussi jolies que les

autres.

Enfin, et ceci est l'essentiel, ce musicien sans

prétentions, dont l'œuvre symbolise si bien l'esprit de

son pays, la gaité de Vienne, ville du Danube jaune
et des valses légères, où dans la bonhomie germanique

apparaît déjà un reflet joyeux de la terre du

soleil, de l'inspiration et du génie, de la divine Italie,
cet auteur d'opérettes et de polkas a exprimé
plusieurs fois, dans son œuvre éphémère et exquise, la

beauté absolue et parfaite, nous en a donné du moins

l'illusion, parmi tel refrain voluptueux de ses valses

langoureuses.
Un frisson inattendu, soudain, nous fait oublier la

fragilité de l'orchestration, la banalité du cadre où

le [pur joyau se dissimule, c'est l'âme mystérieuse
de la ^musique que le magicien à su évoquer, qui
parle par sa voix, dont il a saisi et compris du moins

quelques paroles essentielles : l'espoir invincible, la

gaîté si vite envolée, le désir de vivre, si tenace

malgré les avertissements tragiques de la destinée,

l'éternel éclat de rire qui, bientôt, s'éteindra dans un
sanglot, une fois la valse évanouie.

{Le Figaro.)
Stanislas Rzewuski.

SUISSE
LAUSANNE

La saison musicale et théâtrale est toujours
tardive à Lausanne. Qui s'aviserait d'organiser un
concert, une représentation ou une conférence avant
la fin d'octobre, courrait au devant d'un échec
certain. Les étudiants sont en vacances, les pensionnats
n'ont pas leur effectif complet, beaucoup de familles
sont occupées aux vendanges ou prolongent leur
villégiature. Voilà pourquoi la « compagnie » de
M. Scheler ne débute que le 1er novembre et la
Société de l'orchestre n'a donné son premier concert
que le 26 octobre.

Ce concert, hâtons-nous de le dire, a eu un franc
succès;il est du meilleur augure pour les suivants.
Salle comble dans laquelle la plupart des places
sont retenues par des abonnés, programme riche
et très habilement composé, exécution de tous
points satisfaisante : que pourrait-on souhaiter de
plus

L'orchestre de la Ville et de Beau-Rivage, — nom
tiré de la commune et de l'hôtel qui lui accordent
de modestes subventions, — a conquis sa place
parmi les institutions lausannoises ; il s'est rendu
indispensable et jouit d'une légitime réputation.
Aussi le nombre de. ses abonnés va-t-il croissant
chaque année et ses concerts,dont souvent autrefois
la recette ne couvrait pas les frais, sont-ils très
courus, sans qu'il soit nécessaire de faire de la
réclame. Ce résultat, il n'est que juste de le
reconnaître, est dû avant tout à l'impulsion éclairée et
énergique de son président, M.le professeur AVilliam
Cart, un musicien érudit doublé d'un fin lettré, et
au zèle de son jeune et sympathique directeur,
M. le professeur G. Humbert. Grâce à eux, la
discipline, un peu relâchée après le départ de M.
Herfurth, a été rétablie, les études sont devenues plus
sérieuses, le choix des solistes a été fai t avec beaucoup

de soin et les programmes ont été combinés
de manière que, sans négliger le répertoire
classique, on apprît à connaître les œuvres modernes
des différentes écoles.

L'organisation des grands concerts symphoniques
présente, à Lausanne, des difficultés que la plupart
des auditeurs ne soupçonnent pas. L'orchestre, tel
que nous le voyons dans ces occasions, se compose
de trois éléments : les membres permanents qui en
forment le noyau ; un certain nombre d'amateurs,
bons musiciens pour la plupart, mais n'ayant pas
l'habitude des exécutions d'ensemble comme ceux
qui en font un métier ; enfin quelques artistes que
l'on fait venir comme renfort de Genève, Montreux
ou Berne et qui naturellement ne peuvent assister
qu'à la dernière répétition. Fondre ces trois
éléments en un tout homogène, leur inspirer une
interprétation uniforme des œuvres musicales, les
habituer à l'observation simultanée des changements

rythmiques ou dynamiques, enfin obtenir
la précision dans les attaques et dans les traits
d'agilité, ce n'est pas une tâche aisée et l'on s'ex-
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