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AVIS I'Ewlase... et autres ccuvres du poete vagabond,

Nous nous permettons, au début de la saison d'hiver, de rap- dont les mélodies d'une tendresse inexprima-

peler aux artistes et aux organisateurs de concerts que nous ne  ble, d’une pureté et d’une naiveté exquises, sont
pourrons rendre compte que des concerts pour lesquels nous au-  geceompagnées d’harmonies raffinées, scandées
rons regu d’avance programme et entrées. Priere d’adresser le
tout, pour Gendve et Lausanne, dlrectement a M. Georges Hum- ) ) ? ;
bert, rédacteur en chef; pour les autres villes, @ nos correspon- | dans un mouvement passionnel d’une fougue

de rythmes imprévus et bizarres, emportées

dants particuliers. ~irrésistible. Ces pieces lyriques avaient produit
déja, a leur apparition il y a quelques années,

SOMMAIRE : une impression profonde dans le monde artisti-

~que, mais, depuis, les qualités du musicien

La bonne chanson (poeme de Paul Verlaine, musique de ; Y } o ;
Gabriel Fauré), par E. Jaques-Dalcroze. — Johann n‘ont fait que grandir, et saffirment aujour-

Strauss, par Stanislas Rzewuski.— Suisse: Chronique = d’hul d’une facon éclatante, dans une nouvelle
de Lausanne.—ETRANGER : Leltres de Paris, Londres, interprétation de Verlaine, dans la Bonne Chan-

rlin*. — Nouvelles diverses. — Concerts de la quin- : a0 :
B"f lin ; : & 1 son, que vient d'éditer la maison Hamelle.
zaine. — Nécrologie. D :
Et la supériorité de la musique sur le langage
poétique, au point de vue de I'expression simul-
LA BONNE CHANSON tanée-de sentiments complexes, se réveéle dans
o ce poéme lyrique, ot 'observateur superficiel
POBME DE PAUL VERLAINE. — MUSIQUE DE D e
e pourrait s’étonner du désaccord apparent entre

le sens général de la poésie et son interpréta-

Ce mélange singulier de candeur et de vice,  tion musicale.
— de vice ingénu et de candeur perverse, — qui L’auteur des « Poémes saturniens », dont
caractérise le génie poétique de Paul Verlaine, = |’existence est une sucecession d’enivrements et
nul musicien ne I'a mieux exprimé de nos jours | Je repentances, traversait, au moment ou il
que Gabriel Fauré, Vinterprete génial de Green,  gerivit la « Bonne Chanson », une période de
Mandoline, En sowrdine, A Clymene, C’est  calme. Sous Iinfluence d’un amour puissant et

" . pur ou se réfugie son Ame fatiguée, il chante,
*Lra ce des matieres nous oblige a renvoyer au | . . k :
L‘pondan, S Jer 811 on des vers infiniment doux, des sentiments
prochain numéro nos correspondances de I'étranger ainsi ‘ ! : :
que la fin de Richard Wagner, poéte dramatique, par = 1OUVEAUX pour lui de calme réparateur et de

F. Drasecke. | bienfaisante simplicité. Mais 'homme ne sait
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Jjamais oublier compleétement le passé, et dans
le bien-étre de son existence nouvelle, le poéte
ne peut manquer d’étre hanté par le souvenir
de ses précédentes ivresses. Il a beau s’écrier
avec conviction :

« Oui, je veux marcher droitet calme dans la vie,
« Vers le but ot le sort dirigera mes pas,

« Sans violence, sans remords et sans envie :

« (ie sera le devoir heurenx aux gais combats, »

il a beau prendre la décision sincére de ne plus
chanter que des « airs ingénus », de poursuivre
uniquement « le réve attendri » des douceurs
du foyer, a « la lueur étroite de la lampe », il
doute au fond de lui-méme de P’entier accom-
plissement de son réve, il sent le besoin parfois
de se fortifier dans ses résolutions nouvelles en
s‘appuyant sur la Bien-Aimée, il linterroge
éperdu :

« Nest-ce-pas? en dépit des sots et des méchants...
Nous serons fiers parfois et toujours indulgents.

. . .

« N’est-ce pas nous irons, gais et lents, dans la voie
Modeste que nous montre en souriant I’Espoir.

=

. B . . . . . - . . . . S

« Sans nous préoccuper de ce que nous destine
« Le sort, nous marcherons toujours du méme pas,
« Et la main dans la main, avec I'ame enfantine

« De ceux qui s’aiment sans mélange, n’est-ce pas? »

et il sent bien qu’Elle n’étant plus 1d, il retom-
bera dans sa vie fiévreuse, et il s’excite pour
ainsi dire au calme, flétrissant «la rancune abo-
minable » et l'oubli qu’on cherche en des breu-
vages exécres, pas assez fort encore pourregar-
der le passé sans colere, avec une tristesse
résignée. :
Cette lutte des anciens sentiments avec les
nouveaux, ce trouble originel persistant dans la
fraiche impression présente, ne sont que va-
guement indiqués dans le texte poétique et il
semble vraiment dans certaines pieces que la
conversion soit compléte: ¢’est que nous ne
pouvons lire que le résultat voulu des pensées
du poete, et qu'il nous faut la réflexion pour
reconstituer les luttes traversées pendant la
conception de I'ceuvre. La musique nous dis-
pense de cet effort, elle analyse 'dme du poéte
et commente sa pensée: elle dévoile les faibles-
ses de celui qui veut étre fort et nous fait enten-

dre, au moment méme ol il s'applique & chan-
ter ' « heure exquise » de l'apaisemeut, les
battements qui voudrait
connaitre le repos, qui croit par instants I’avoir
trouvé, mais ot afflue, par d’irrésistibles pous-
sées, un sang bouillant charrieur de pensées a
jamais troublées. Dans une des poésies de la
Bonne Chanson, non mise en musique par
le compositeur, probablement & cause du
réalisme des mots, Verlaine se compare & un
voyageur secoué par la trépidation d'un train

pressés d’un cceur

lancé & toute vapeur, aspirant une odeur de
« charbon qui brale et d’eau qui bout » et qui,
dans un bruit comparable & celui que « feraient
mille chaines au bout desquelles hurleraient
mille géants qu'on fouette », a dans les yeux

« La blanche vision qui fait son cceur joyeux, »
« Et dont le Nom, si beau, si noble et si sonore »

se meéle suavement au rythme du wagon brutal.

Ce parallélisme de la sensation vécue et du
sentiment réve, Gabriel Fauré a su l'exprimer
d’'une facon magistrale dans son nouveau vo-
lume, et cette compréhension parfaite du génie
du poeéte suffirait — indépendamment des qua-
lités intrinseques de la musique — & en faire
un chef-d’ceuvre.

Or, cette musique est, sans restriction aucune,
absolument admirable.

Oh! je sais bien qu’a premiere lecture, les
neuf dixiemes des dilettantes ou hocheront de
la téte, découragés, ou fermeront brutalement
le piano, avec un geste de colere. Rebutés par
la multiplicité des modulations et des change-
ments enharmoniques, par la complication des
rythmes, par lemploi fréquent de tonalités peu
usitées telles que do bémol ou soldieze et leurs
relatives, par 'indépendance absolue du chant
et de laccompagnement et la difficulté des
traits pianistiques, ils seront bien tentés de
déclarer I'ceuvre injouable, et déclareront en
tous cas, en citant Mozart et Beethoven, que la
musique, pour étre belle, n’a pas besoin d’étre
compliquee, et que la simplicité est un des fac-
teurs principaux d’'une saine impression artis-
tique... ce en quoi ils auront parfaitement rai-
son. Mais la plupart des amateurs ne se rendent
pas compte que la simplicité peut étre produite
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par des moyens tres compliqués! Ilsne mettront
certes pas en doute quune symphonie de Haydn
est de la musique simple, et cependant elle
est éerite pour un assez grand nombre d’instru-
ments chantant chacun un air différent et
partition d’orchestre ne saurait étre déchiffrée
au piano que par des musiciens connaissant a
fond linstrumentation. Pour parler méme de

Ia:

morceaux de musique ne nécessitant pas & la

lecture la connaissance des différentes clefs, les
cheeurs a huit parties de Palestrina, qui produi-
sent i Paudition une si grande impression de
simplicité, n’en sont pas moins fort malaisés a

réduire & premiere vue au piano. Des accouple-
ments de sons en apparence indéchiffrables par |

les yeux sontaceeptés sans difficulte par P'oreille
quisubit sans analyser, alors que la vision doit
étre controlée par 'intelligence. La musique de
Fauré est d’'une grande complication d’écriture.
Mais 'exécution, en faisant rentrer dans 'ombre

les nombreux détails auxquels se heurtent de

maladroits lecteurs, fait s’épanouir en toute
clarté la puissance d’une pensée toujours sobre-
ment et logiquement développée. (lest ainsi
que l'on peut gravir certaines montagnes par
deux chemins différents, par I'étroit sentier aux
pittoresques contours et par la grand’route
tirée au cordeau, vous conduisant tous deux
ausommet unique d’ou la vue embrasse le vaste
horizon. Fauré affectionne I’étroit sentier : il va
son chemin vers le but qu’il devine, heureux en
marchant de suivre de I'eil le vol zigzaguant
des oiseaux dans les branches, d’écouter couler
le ruisseau jaseur, de cueillir en passant les
fleurs parfumeées.

Et son euvre, d'une solide construction géné- |

rale, fourmille de détails harmoniques exquis
qui charment 'oreille sans détruire 'unité de
pensée, de multiples modulations passageres
n’effacant jamais 'impression de la tonalité
principale, de fines enjolivures d’accentuation

faisant sonner le rythme initial d’'une fagon plus |

incisive encore

Notre oreille et nos yeux se sont habitués a
entendre et & lire certaines superpositions de
notes, qui par la fréquence de leur emploi pro-
duisent une impression de simplicité et dont
Paudition procure aux amateurs.non spéciale-
ment instruits le sentiment de plaisir accompa-

gnant toute sensation connue. De méme qu'un
esprit non lettré savourera comme un plat rare
toute poésie ot ruwisseqr rime avec oiseau,
Léman avec charmant, tourterelle avec fidele,
de méme certaines oreilles musicales se laissent
charmer par des ceuvres nouvelles faites de
combinaisons sonores déja usagées. A tous les
«classicomanes»,d ceux qui n'apprécient que les
ceuvres consacrées par le temps et la mode et
devenues compréhensibles & force d’avoir été
« rabachées », la Bonne Chanson ne dira rien
sans doute; mais tout public s’abandonnantsans
parti pris au charme de la musique, se laissera
charmer par celle de Fauré, malgré les défauts
irrémédiables ui feront condamner 'auteur par
tous les pédants, sa puissante originalité et sa
tendance & s’éloigner des chemins battus, a
s’envoler dans le bleu sur les ailes de sa fantai-
sie. Il sait guider pourtant cette fantaisie,et I'on
ne peut trouver dans son ceuvre aucune des mo-
dulations inutiles, des répétitions fastidieuses,
des attardements irraisonnés qui déparent les
ceuvres des plus grands, de Brahms ou de
Bruckner par exemple. Dans certains de ses
lieds c¢’est un théme directement inspiré par
'idée-mere du poéme qui fournit matiére aux
développements musicaux ; dans d’autres, 'au-
teur, sans partir d'un theme déterminé, suit vers
par vers la poc¢sie, ne dessinant la mélodie
conductrice qu'a 'apparition d’un vers typique
résumant I'esprit général du morceau. Dans la
derniére " piece: .enfin, ['Hiver a: cessé, ce
sont, soit dans I'introduction, soit dans le cours
méme du lied, des rappels de themes précédem-
ment entendus, une symphonie évoquant les
couplets diversde la « Bonne Chanson», sympho -
nie ot toutes les sensations d’abord isolément
décrites, se fondent dans « Pimmense joie
éparse dans 'air ».

Gabriel Fauré n’emploie pas dans son ceuvre
voeale les procédés habituels du lied moderne,
ou, sur la trame polyphonique instrumentale, la
voix brode des variantes sans se préoccuper de
la mélodie, soucieuse seulement de la vérité de
déclamation. Les développements des théemes
sont, dans la Bonne Chanson, confiés alterna-
tivement au chant et au piano, qui dialo-
guent ainsi que dans les concertos 'orchestre
et I'instrument soliste.
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Dans certaines pieces méme — Puisque laube

grandit ; Jai presque pewr en vérité... —la
partie de piano est un simple accompagne-
ment, mais un accompagnement qui par 'infi-
nie variété de ses harmonies, la richesse mélo-
dique de ses traits, Uoriginalité de ses rythmes,
produirait, sans le secours méme de la voix
conductrice du theme, une impression musicale
pénétrante. Le plus souvent cependant, le piano
s‘empare de ce theme et le développe, tandis
que la voix tantot le contrepointe, tantot double
une des parties harmoniques, toujours avec
une saisissante vérité d'expression.
Une Sainte en
son auréole, le portrait de la Bien-Aimée est
dessiné avec une candeur absolument excquise,
non pas la candeur de 'homme simple qui
admire sans chercher a comprendre, mais celle
du poéte raffiné qui se fait simple pour détaitler
ce (ui est simple et qui se complait dans la des-
cription artistiquement ingénue de U'ingénuité.
Ce souci artistique se trahit dans la souplesse
des harmonies, dans cette répétition voulue
d’une note voilée et mystérieuse,

Dans le premier des lieds

« La note d’or que fait entendre
« Le cor dans le lointain des bois. »

Tout ce lied est d’'un charme supra-terrestre,
d’une harmonie si idéale que les derniers mots
de la poésie, chantant de 'Aimée le doux nom

« carlovingien », semblent sonner brutalement |

avec leur rappel d’événements historiques.

Une sensation saisissante detrouble se dégage
despremieres pages de ’Auwbe grandit, alors que
I'dme du poete s‘ouvre peu & peu a l'espoir, et
un crescendo passionné fait éclore une délicieuse
phrase en fu dieze majeur, ou se précise le Réve
entrevu, phrase qui grandit, enthousiaste, pour
se fondre ensuite, en une diminution de mou-
vement des arpéges accompagnateurs, en l'ex-
quise profession de foi :

« Et, comme pour bercer les lenteurs de la route

« Je chanterai des airs ingénus, je me dis

« Quelle m’écoutera sans déplaisir sans doute,
« Kt vraiment je ne veux pas d’'autre Paradis.

L’accompagnement si doucement consonant de
La lune blanche luwit dans les bois, avec ses
tranquilles batteries de triolets a la Berlioz,

contient d’expressives appoggiatures,soupirs de
hautbois ou de flite dans un frissonnement de
feuilles ; il contraste étrangement avec les har-
monies déconcertantes et bizarres et les ca-
dences sans cesse évitées de la piéee suivante :
Jallais pardes chemins perfides, ol 'angoisse
du poete chercheur de repos et de joie est
décrite d’une facon impressionnante jusqu’aux
Vers :

« L’amour, délicieux vainqueur

« Nous a réunis dans la joie,

sur lesquels la mélodie, abandonnant les trou-
blantes modulations, se carre en une tonalité
pieuse et sourit, apaisée.

Les deux chefs-d’ccuvre du volume sont, a
notre avis : J'ai presque peur en vérité, et
Avant que tu ne Pen ailles. Dans le premier de
ces poemes, la mélodie vocale, simplement
accompagnée par des accords frappés sur le
temps faible, arrive & une intensité extraordi-
naire de passion, par les seuls développements
naturels du théme, sans emploi d’aucun truc
passionnel (marches harmonicques ascendantes,
répétitions de fragments mélodiques, doublures
fortissimo de la mélodie, ete., ete.). La mélodie
suit simplement les paroles dont de subtiles
nuances d’harmonie soulignent chaque détail,
elle court, elle vole, & mesure que les paroles
s’enfievrent, donnant & chaque mot sa valeur,
sans jamais tomber dans 'exagération, et la pé-
roraison sur le mot « je taime », mélodiquement
vocalisé en crescendo, est d'un effet émotif ex-
traordinaire.

Dans Avant que tu ne Fen ailles,la musique
des parentheses poétiques

« Mille cailles
« Chantent, chantent dans le thym »

« Quelle joie
« Parmi les champs de blé muir, »

semble un ecri éperdu d’alouette filant dans
lazur, et tout en contrastant par le caractere
joyeux du rythme avee la douceur tranquille de
Pinvoecation & la « pile étoile du matin », s’en-
chaine tout naturellement a elle, donnant ainsi

| & la poésie une unité que n’avait méme pas

obtenu le poéte.
Les qualités d’enthousiasme que nous avait
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revélées le lied : L'ombre grandit se retrouvent
dans Donc ce sera par un clair jour dété,
mises en valeur par un accompagnement de
méme caractere, mais auquel un théme inspiré
de la piece précédente (sur le vers : car voici
le soleil d’or,) communique plus d’émotion
encore.

Avee N'est-ce pas 2 piece d'une valeur musi-
cale incontestable, mais d’ou la pensée de Ver-
laine nous semble se dégager moins nettement
que des musiques précedentes, et ' Hiver a
cessé, synthese de U'ceuvre, qui rassemble, nous
lavons dit plus haut, les principaux théemes déja
entendus, se termine ce cycle de lieds admi-
ables ot I'intérét musical se soutient d'un bout
a lautre, en ajoutant encore a celui du texte
poétique, et ou se retrouvent, affinées, maries,
arrivées & leur complet épanouissement, les
merveilleuses qualités d’invention mélodique et
harmonique et de passion communicative de
GGabriel Fauré, le chef incontesté, dans le
domaine de la musique de chambre, de celte
florissante jeune ¢cole francaise dont le maitre
symphoniste est Vincent d’Indy.

K. JAQUES-DALGROZE.

eSO age—

JOHANN STRAUSS

G

L’Allemagne entiere féte cette semaine le jubilé
artistique de Johann Strauss, le roi de la valse, le
musicien célébre, pimpant, aimable et toujours jeune
du Danwbe blew. Les rythmes gracieux, les mélo-
dies légeres du maéstro viennois sont populaires en
France comme partout ailleurs. Cependant, avec
Pinstinct héréditaire du formalisme latin, avec notre
respect inné des classifications impitoyables, tout en
adorant la gaité, 'élégance, la frivolité souriante, et
toute cette sphere de création artistique, dont la
grace, le charme, le lyrisme superficiel sont les traits
caractéristiques, au fond nous méprisons un peu les
ceuvres d’art qui ne visent point au sublime, se
contentent d’étre amusantes, d’interrompre un ins-
tant Paccablant ennui de vivre, de nous octroyer
Pillusion de P'oubli, illusion que les grands chefs-
d’ceuvre, toujours tragiques, par leur essence meéme,
ne peuvent jamais donner.

Ge superbe mépris de la musique légere provient
tout simplement de lignorance effroyable, de 'ab-
sence prescue totale d’idées générales et de culture
philosophique qui caractérisent le monde musical.
Pour Pénorme majorité de nos contemporains, le

grand art, Part sacré et digne de ce nom est syno-
nyme de musiqt.ié} sérieuse ; — or, il n’est point d’er-
reur plus évidente et plus grossiere. La musique
exprime I'ime mystérieuse dumonde, — dans la ca-
resse de sa voix, dans I'éternelle vérité de ses ryth-
mes, lessence primordiale de Etre, ce que les mé-
taphysiciens appellent, depuis Kant, le fond nouménal
de la vie éphémere, nous apparait un instant, grace
a Pexaltation bienfaisante que donne la volupté du
plaisir esthétique, mais par cela méme qulelle est,
comme le génie métaphysique, Pexpression la plus

profonde de P'dme universelle, la musique demeure
le plus impréeis, le plus libre de tous les arts, le
plus rebelle aux classifications pédantes, aux hié-
rarchies arbitraires.

In aucun cas, nous n‘avons le droit de dire d’une
ceuvre musicale : elle est d’'un genre inférieur, —sa
forme meéme la condamne. Inférieur en quoi ? Inférieur
comment ? Lorsqu'il s’agit d’art musical, les ques-

tions d’habileté techniques sont tout & fait négligea-

bles et puériles, vous ne pouvez que constater I'é-
motion éveillée en vous par Paudition de Iceuvre,
et le [ormalisme, qui est toujours une preuve de
bassesse intellectuelle, ici devient de la niaiserie.
Les autres lormes de création artisticque incarnent
en de vivants et lumineux symboles le monde supé-
rieur des idées éternelles, au sens platonicien du

mot, la musique seule, par un pouvoir vraiment in-
I’Absolu,

Ildée unicue et toute-puissante dont les autres idées

comprehensible, manifeste directement

créatrices et le monde visible ne sont que les (ormes
dérivées et secondaires.

Nil peut y avoirr une hiérarchie dans Papprécia-
tion des ccuvres d’imagination plastique ou poétique,
selon limportance, la généralité des idées qu’elles
représentent, la conception d’une hiérarchie cquel-
concue lorsqu’il s’agit d’une ceuvre lyrique, ot pal-
pite 'ame du monde, ot elle

nous parle un langage
mystérieux, dont la tonalité initiale reste toujours
identique & elle-méme, cette conception seule est
une absurdité. Au point de vue métaphysique, qui
est ici le seul vrai, une valse ou un refrain d’opé-
rette peut avoir, malgré son infériorité technicue, la

| méme valeur qu’une symphonie ou qu’un opéra —
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