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RICHARD WAGNER*
POÈTE DRAMATIQUE

L'œuvre littéraire de Richard Wagner a

soulevé, par le fait de ses principes, de nombreuses

critiques et, plus spécialement encore, les poèmes

de ses drames musicaux ont donné lieu
aux jugements les plus acerbes. Il dut se passer

bien du temps avant que l'on reconnût les

qualités de la poésie wagnérienne — qualités
sinon de versification qui parfois est discutable,

du moins de puissance dramatique que
nombre de détracteurs auraient pu envier au

grand maître.
Une conversation avec Wagner, en août 1859,

attira mon attention sur ce point. Les lecteurs
seront heureux, sans doute, d'entendre les
paroles mêmes de Wagner et de faire, à ce propos,

l'examen de quelques-unes de ses œuvres.
Le maître se préparait alors à écrire les der-

Traduetion libre de l'italien d'après la Bivista musicale

italiana (Fratelli Bocca, Turin).

nières pages de Tristan; et, tout naturellement,

en ces jours, la conversation tomba
souvent sur l'œuvre dont le « prélude», récemment

exécuté en Allemagne, avait suscité parmi
nous le plus vif enthousiasme.

Au premier acte, Tristan est entré dans la
tente d'iseuit qui a résolu de se venger en lui
faisant boire le philtre de mort. On entend au
dehors les cris «Am Obermast die Segel auf»
indiquant l'approche du navire vers la terre.
Bientôt Iseult se trouvera en présence du roi
Marke, l'époux qu'on lui destine; il ne lui reste
que peu d'instants, si elle veut réellement jouir
de sa vengeance. Mais Tristan tarde à boire le

philtre de son ennemie; de nouveau, annonçant
que le navire est sur le point d'atterrir, les
clameurs des matelots résonnent plus pressantes

: «Am Untermast die Segel aufv.—G'estle
dernier instant qui sonne : Tristan cède à la
volonté d'iseuit — et, au lieu du poison mortel,
les deux adversaires, dans le sein desquels
couve déjà la flamme d'un amour qui brûlera
plus tard inextinguible, boivent à la coupe le
philtre d'amour versé par Brangaine qui ne veut
pas laisser mourir sa maîtresse.

Comme Wagner me le faisait observer, les
cris des matelots n'ont rien à faire avec la scène

qui se passe entre Tristan et Iseult; néanmoins
l'action y gagne considérablement. Si ces
clameurs manquaient, l'action dramatique ne se-
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ra.it plus si pressante ; peut-être le débat des

deux adversaires tiendrait-il l'esprit éveillé, le
spectateur n'attendrait en tous cas pas avec une
si vive impatience que Tristan boive le philtre
préparé pour lui. D'autre part, le débat doit
être tout intime, il ne peut donc se passer
qu'en un lieu séparé du reste du navire, c'est-à-
dire dans la tente d'Iseult; en sorte qu'il n'y
avait d'autre moyen d'annoncer l'approche du
rivage que celui choisi par le maître. Mais il
fallait justement y penser, il fallait découvrir
les exigences du moment dramatique. Seul, le
vrai poète dramatique, celui qui possède une
sûre intuition de la scène, peut avoir raison de

difficultés de ce genre.
On comprendra sans peine que dès lors je me

mis à étudier à ce point de vue les autres partitions

du maître — celles, surtout, qui m'étaient
le plus familières à cette époque : Tannhœuser
et Lohengrin.

Dans l'une comme dans l'autre de ces œuvres
se trouve un moment dramatique, dont la solution

présentait les plus sérieuses difficultés et

qui ne pouvait être réalisé aussi adroitement
que par un dramaturge expérimenté.

Tannhœuser vient de prononcer le nom de la
sainte Vierge : aussitôt le Venusberg disparaît
et le chevalier se trouve dans une vallée non
loin de la Wartburg. Que devait faire le poète
après un changement de scène aussi subit?
Question embarrassante et que peu d'auteurs
dramatiques eussent pu résoudre d'une façon
aussi simple et aussi merveilleuse à la fois que
celle à laquelle Wagner eut recours.

Wagner se demanda sans doute quelles
étaient, en ce moment, les pensées de son
héros. Tannhœuser avait ressenti un violent désir
de revoir la terre: il voulait jouir de nouveau
du printemps en fleurs, entendre le chant des

oiseaux, le tintement des cloches qui si souvent
l'avaient ravi. Toutes ces choses, il les avait
avouées à Vénus et cet aveu lui-même venait
de lui rendre la liberté; mais son séjour dans
le Venusberg l'avait souillé; sa faute, aux yeux
de ses contemporains, était peut-être la pire
qu'il eût pu commettre : voilà, n'est-il pas vrai,
ce qui devait envahir l'esprit, déchirer le cœur
de Tannhœuser, lorsque, séparé de Vénus, il
revint au pays bien-aimé. Qu'invente alors

le génie de Wagner?... Un jeune berger fait
entendre son chalumeau, puis il entonne une
courte et naïve chanson que souligne l'orchestre

: c'est le calme poétique, la simplicité de la
nature, contraste étrange avec les splendeurs
enivrantes du Venusberg. Mais bientôt le pâtre
interrompt ses chants, car il entend, toujours
plus rapproché, le chœur des pèlerins qui,
oppressés par le poids de leurs péchés, se
rendent à Rome pour implorer la grâce du Saint-
Père. Cette scène évoque de nouveau en
Tannhœuser la conscience de son crime, aussi,
lorsque les pèlerins ont passé, salués par les
paroles du pâtre tout empreintes de piété
naïve, le chevalier s'affaisse comme frappé
d'un coup de foudre et s'écrie : « Dieu tout-
puissant,; je te remercie ; grandes sont les
merveilles de ta grâce » Puis il reste, la face contre
terre, dans l'attitude de la prière, et c'est ainsi
que le retrouvent plus tard les chevaliers et le
landgrave revenant de la chasse.

Seul, encore ici, l'art d'un grand maître était
capable de donner à la situation dramatique
une vie si intense, seul il pouvait rendre par
des images directement sensibles, l'état d'âme
de Tannhœuser, à la fois envahi par la joie que
procure la liberté reconquise et tourmenté par
les remords d'une conscience criminelle. Dès
lors l'action peut procéder sans effort et sans
difficulté, car l'architecture du drame qui suit
s'élève sur de solides fondements. Et l'on pourrait

se demander si, sans la scène que nous
venons d'analyser, le premier final — l'une des

parties préférées du Tannhœuser — produirait
un effet aussi saisissant.

Félix Draësecke.
(A suivre.)

LE PORTRAIT DE MANON ET CAVALLERIA RUSTICANA

au Grand-Théâtrre de Genève.

La saison théâtrale s'est ouverte cette année par
deux petites nouveautés en un acte, le Portrait cle

Manon, de Massenet, et Chevalerie rustique, de

Mascagni. On a trouvé l'idée heureuse et l'on s'est
fort extasié de ne plus avoir Faust ou les Mousquetaires

le premier soir. Il ne nous semble pas cependant

que ce soit là un grand avantage, d'autant plus
qu'à partir de la seconde représentation, les Vingt-
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