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LA LEGENDE ET L HISTOIRE

Dans le courant de mars 1880, je recevais de
M!le Marie Tayau une dépéche avec.ces mots :
« Venez vite. Affaire pressante. » Les femmes
n‘aiment pas attendre. Cela se sait. J'accourus.

La charmante artiste vint elle-méme au coup
de sonnette, le violon & la main. Aprés un bon-
jour de I'archet: « Entrez au salon, me dit-elle,
vous, trouverez Caryll. » Ce Caryll, aujourd hui
chef d’orchestre dans un théatre de Londres,
etait Uinséparable de la virtuose, son accompa-
gnateur et sa dame de compagnie.

Je lapercus dans un coin, sous les rubans
fanés, parmi les couronnes flétries, savourant,
A travers ces reliefs de gloire, un café nécessite
par les deux heures de déchiffrage journalier.

() Nos lecteurs nous sauront sans doute gré de
reproduire ici le divertissant chapitre de ses souve-
nirs que M. Landely publiait il y a quelques années
dans UArt musical: La reprise de la Symphonie
fantastique dans un. de nos derniers concerts en
fait en quelque sorte une actualité.

Jallais lui demander la clef de I'énigmatique
dépéche, lorsque dans le lointain des corridors,
Jentendis la chanterelle exhaler un trille déses-
péré. « Aux armes!» soupira CGaryll, troublé
dans Iextase de sa digeslion et se décoiffant des
lauriers désacerochés.

MUe Tayau approchait en effet. « Nous n’avons
pas de temps a perdre, dit-elle, en faisant irrup-
tion entre nous. Vendredi prochain, au Coneert
spirituel de Pasdeloup, je joue un morceau in-
connu, Romance et Caprice, de Berlioz. —
(Vest superbe, mais on n'y comprend rien. 11
faut un texte explicatif. Vous I'éerirez, Berlioz
Paura signé. 1éditeur attend. Nous avons deux
heures devant nous. Voici du papier, un crayon.
Ecoutez, traduisez. »

Jécoutai, mais je ne traduisis pas. En vain, je
cherchais & dégager la phrase principale des in-
cidentes. Il me semblait y mancuer Pindispen-
sable, quelque chose comme le verbe de la
phrase littéraire. « Kh bien ? » me dit le couple
artiste. — Kh bien... « kh bien !
mencer. » On recommenca.

Assis dans 'angle du ecanapé, entre Rossini
souriant dans son cadre et un singe de faience
qui grimpait au rideau, je tendais des oreilles
avides, les paupieres closes pour obtenir une
concentration intérieure plus complete. Une fa-
tigue sourde me montait au cerveau, analogue
a celle que ressententles yeux immobilisés dans
la fixité d'un regard. , ‘

Sous l'effort de pénétration constant et volon-

¢’est a recom-
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