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MUSIQUE A PROGRAMME (*)
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LA LÉGENDE ET L'HISTOIRE

Dans le courant de mars 1880, je recevais de

Mlle Marie Tayau une dépêche avec ces mots :

« Venez vite. Affaire pressante, » Les femmes
n'aiment pas .attendre. Gela se sait. J'accourus.

La charmante artiste vint elle-même au coup
de sonnette, le violon à la main. Après un
bonjour de l'archet : « Entrez au salon, me dit-elle,
vous,trouverez Garyll. ».Ce Garyll, aujourd'hui
.chef d'orchestre dans, un théâtre de Londres,
était l'inséparable,de la virtuose, son accompagnateur

et sa dame de compagnie.
Je l'aperçus dans un coin,, saus les rubans

.fanés, parmi les couronnes flétries, savourant,
à travers ces.reliefs de gloire, un café, nécessité

par les deux heures de déchiffrage journalier.

(') Nps lecteurs nous sauront sans doute gré de

reproduire ici le divertissant chapitre de ses souvenirs

que M. Landely publiait il y a quelques années
dans l'Art musical: La reprise de la Symphonie
fantastique dans un de nos. derniers concerts en
fait en quelque sorte une actualité.

J'allais lui demander la clef de l'énigmatique
dépêche, lorsque dans le lointain des corridors,
j'entendis la chanterelle exhaler un trille désespéré,

«Aux armes!» soupira Garyll, troublé
dans l'extase de sa digestion et se décoiffant des
lauriers désaccrochés.

M110 Tayau approchait en effet. « Nous n'avons
pas de temps à perdre, dit-elle, en faisant irruption

entre nous. Vendredi prochain, au Concert
spirituel de Pasdeloup, je joue un morceau
inconnu, Romance et Caprice, de Berlioz. —
C'est superbe, mais on n'y comprend rien. Il
faut un texte explicatif. Vous l'écrirez, Berlioz
l'aura signé. L'éditeur attend. Nous avons deux
heures devant nous. Voici du papier, un crayon.
Ecoutez, traduisez. »

J'écoutai, mais je ne traduisis pas. En vain, je
cherchais à dégager la phrase principale des
incidentes. Il me semblait y manquer l'indispensable,

quelque chose comme le verbe de >la

phrase littéraire. «Eh bien?» me dit le couple
artiste. — Eh bien.....« Eh bien c'est à

recommencer. » On recommença.
Assis, dans l'angle du canapé, entre Rossini

souriant dans son cadre et un singe de. faïence
qui grimpait au rideau, je tendais des oreilles
avides, les paupières closes pour obtenir une
concentration intérieure plus complète. Une,fatigue

sourde me montait au cerveau, analogue
à celle que ressentent les yeux immobilisés Mans
la fixité d'un regard,

i Sous l'effort de pénétration constant et vp,lcm-
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