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dans ses compositions les plus intéressantes,
ces longueurs démesurées, ces ressassages
interminables dont la fréquence finit par lasser,
en dépit de la subtilité des harmonies et du
chatoiement d'une polyphonie ingénieuse: et
savante.

Un des caractères essentiels de l'école russe

autonome est l'emploi courant de thèmes
populaires; rien n'égale la saveur mélodique et

rythmique de ces thèmes originaux, émanation
inconsciente et lointaine de l'âme collective des

foules dont ils traduisent avec une poignante
intensité d'accent les douleurs et les joies, les

aspirations et les regrets. Les compositeurs russes

tels que Rimsky-Khorsakoff, Glazounovv,
Borodine, ont employé avec bonheur ces mélodies

populaires qu'ils enchâssent dans de

pénétrantes harmonies. Tschaïkowsky a rarement
recours aux ressources expressives des chants
slaves: de là, une différence tranchée entre la

musique de la plupart de ses compatriotes et la
sienne, d'un caractère plus général et plus
indéterminé.

Tschaïkowsky, comme Schumann, laisse
d'exquises pensées fugitives, petites pièces de

dimensions réduites, distinguées de sentiment et

d'écriture : mais dans les œuvres de longue
haleine, la réalisation n'est pas toujours à la hauteur

de l'intention.
En tête de ces notes, nous avons écrit ces

mots: «les disparus»; et défait,nous craignons

que l'œuvre de Tschaïkowsky né survive point
à l'artiste qui l'a conçu; pour Gounod, la
postérité conservera, sinon l'œuvre intacte, sinon
même des partitions complètes, du moins quelques

fragments isolés qui pourront témoigner
dans l'avenir d'une certaine invention créatrice ;

l'œuvre est sans doute menu, souvent conventionnel

et déparé par de fâcheuses défaillances;

mais son auteur a fait entendre parfois une
note personnelle émue et sincère. L'œuvre de

Tschaïkowsky est trop artificiel, et nous doutons

qu'il reste de ce compositeur estimable
autre chose que le souvenir d'un artiste
honnête, consciencieux et laborieux.

H. MmAN DE.

GABRIEL FAURÉ

T.E QUATUOR EN UT MINEUR

Nous venons de réentendre, à la séance du quatuor

Rey, avec le concours du pianiste Théophile
Y save, une œuvre très importante du maître français

Gabriel Eauré, le quatuor en ut mineur, qui,
exécuté déjà l'hiver dernier, ne paraît pas avoir été
davantage compris à la seconde audition qu'à la
première, par le public, pourtant très intelligent, de
notre ville. De même, à Lausanne (la ville musicale !.)',

la superbe sonate pour violon et piano, du même
auteur, cependant exécutée par Eugène Ysaye d'une
façon incomparable, obtenait-elle dernièrement un
franc insuccès, le public causant où lorgnant la
salle pendant l'exécution, et les journaux de la ville
passant absolument l'œuvre sous silence dans leurs
comptes rendus de concert, pour ne s'occuper que
de la mazurka de Zarzycki ; la Gazette cle Lausanne
cependant daigna trouver la sonate «assez originale».

Peut-être cette indiférence est-elle due à un manque

d'entraînement dans l'étude des pièces de
musique de chambre, qui ne jouissent pas chez nous
de la faveur accordée trop exclusivement au chant
et à l'orchestre. A notre époque, où la musique s'allie

— au théâtre — d'une façon si intime à la poésie,
où l'orchestre — au concert — peint beaucoup plus
qu'il ne chante, la musique pure s'estréfugiée toute
entière dans le quatuor, seul ou avec piano, qui a su
se préserver jusqu'aujourd'hui des théories esthétiques

qui revendiquent pour la poésie l'honneur de
ne signifier rien, et pour la musique la prétention
de tout exprimer. L'art y consiste simplement à

exposer une idée mélodique et à la développer
musicalement, sans programme et sans, commentaires
philosophiques : cela ne suffît pas, paraît-il, pour
exciter l'intérêt de nos dilettantes, puisque la salle
du Conservatoire est le plus souvent à moitié vide
aux séances, pourtant si artistiques, de notre
société de musique de chambre.

Peut-être aussi — pour en revenir au quatuor de
Eauré — le nom de l'auteur n'est-il pas suffisamment

populaire dans notre public, pour éveiller,
même facticernent, son enthousiasme. C'est que les
œuvres de Fauré sont de lecture, sinon d'exécution,
fort difficile, que ses nombreuses pièces pour piano,
si originalement expressives, ne sont pas jouées
couramment par nos amateurs, qu'elles nécessitent
un travail de déchiffrage assez ardu pour décourager

ceux qui veulent juger les œuvres à première
vue. Elles n'en sont pas moins remarquablement
claires et mélodiques, et les modulations et les
altérations chromatiques fréquentes ne nuisent qu'à la
lecture, sans altérer jamais les contours de mélodies
d'une rare originalité, d'une expression sobre et
profonde, d'une contexture harmonique raffinée
mais sans prétention, et d'une pureté, d'une
noblesse de style sans analogue dans les pièces pianis-
tiques modernes.
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En Allemagne, Fauré a conquis dans les principaux

cercles musicaux une place prépondérante ;

en Belgique et en France, il est à la tête du mouvement

progressiste. Il est malheureusement prés-
qu'ignoré chez nous, où, malgré les progrès
indiscutables réalisés depuis quelques années, les
faiseurs de berceuses, habaneras et autres morceaux
de musique facile, ont encore trop beau j eu, et où
le théâtre seul et quelques concerts classiques nous
apprennent à connaître les- principaux maîtres
actuels de l'étranger.

Je ne crois pas que Gabriel Fauré songe jamais à

aborder la scène ; ses goûts artistiques le poussent
à cultiver la musique pure, dans laquelle il peut
déployer ses qualités principales, qui sont la personnalité

de l'idée, la pureté du dessin et la franchise
des développements. Sa mélodie est bien à lui,
légèrement teintée, il est vrai, de Schumann et de

Wagner, mais clarifiée par la carrure toute française
de la phrase et la décision des rythmes. Tour à tour
énergique et caressante, grave et passionnée, et se

prêtant merveilleusement aux développements
polyphoniques, elle sait se plier aux formes plus
menues de la musique de chant. Les Lieder, de Fauré,
dont nous n'avons jamais entendu chanter un seul
dans nos concerts — bien que nos chanteurs soient
sans cesse en quête de nouveautés— sont pourtant,
comme justesse de déclamation, grâce mélodique,
vérité d'expression, charme piquant des
accompagnements, absolument remarquables, et, dans tous
les genres abordés par l'auteur, dans Nell comme
dans la Tarentelle, dans Notre Cœur comme dans
Noël, s'affirment sa haute fantaisie et sa puissante
originalité.

Gomme le dit excellemment Camille Benoit (le bon
musicien flamand, traducteur des écrits de Wagner),
dans une intéressante étude critique : « Le talent de
Fauré s'est surtout manifesté dans la musique
intime, celle qu'on entend dans un salon artistique ou
dans un concert de musique de chambre, celle qui
se passe de la scène ou de l'orchestre. A tous les
points de vue, si j'avais à le rapprocher d'un contemporain

étranger, ce serait au Norvégien, Edouard
Grieg, que je le comparerais. C'est dire qu'en France,
G. Fauré est le premier dans le domaine spécial
qu'il s'est choisi, et où sa nature l'a porté. Il a un
ensemble de qualités qui font dire de quelqu'un, aux
gens qui s'y connaissent et qui n'abusent pas de ce
mot : « c'est un maître ». Depuis la mort, amèrement
regrettée, d'Alexis de Castillon, son aîné, c'est Fauré
qu'il faut nommer en première ligne, si l'on veut
citer le musicien français qui possède au plus haut
degré le génie particulier de la musique intime, de
la musique symphonique. »

Le premier mouvement (Allegro motto moderato)
du quatuor en ut mineur, est bâti sur un thème
unique, à trois temps, d'un rythme très accusé, avec son
deuxième temps dactyle encadré entre deux trochées.
Ce thème est travaillé avec une sérénité de style, une
unité d'expression merveilleuses ; — non à la
manière classique dans laquelle les épisodes sont
formés par un élément du thème, mais d'une façon

toute personnelle, sans effort visible, tout naturelle-
i ment, la phrase rythmique principale se continuant

à l'infini, engendrant à chaque reprise une terminaison

et des développements mélodiques différents.
C'est ainsi qu'après avoir été pendant toute la pre-
mièré partie, travaillé dans un sens rythmique —
avec l'opposition au début d'un contrepoint en notes
liées qui servira à former plus tard un intermède

j charmant en imitations — le thème s'épanouit, au
j milieu de l'allégro, en une mélodie d'une grâce ex-
j quise, avec sa languissante descente de triolets dont

le laisser-aller fait ressortir le caractère plus accusé
du thème à sa reprise. Par deux fois, les développements

sont coupés par une phrase incidente, dans
laquelle des battements réguliers en doubles cro-

| ches de l'alto sont imités successivement par les
autres instruments, phrase d'un effet berceur, et tout
empreinte de cette mélancolie rêveuse qui carac-

i térise le genre mélodique de Fauré.; car, même
j dans les passagesles plus fougueux de ses œuvres,

lorsque le thème éclate ff en un appassionnato
délirant, ou même encore, au milieu des scherzi joyeux,
dans l'envolement des notes rapides, dans l'éclat de
rire des rythmes qui se heurtent, la mélodie
soudain s'apaise, se souvient et pleure.

Nous retrouvons ce double caractère dans le
second möuvement,-un'Scherzo à6/8, d'un tissu aérien,
d'une fantaisie ailée. Après l'exposition à découvert
d'une Série d'accords pizzicati des instruments à

' cordes, un thème léger est dit, en notes sautillantes,
par le piano accompagné par cette piquante guitarre ;

il est repris ensuite par les cordes sur des accords
| arpégés du piano, et, dans cette alternance régulière
| du chant et de l'accompagnement, il se développe

avec une gracieuse simplicité, la mélodie ascendante
| des pizzicati se dessinant parfois en notes liées, et
j faisant pressentir la phrase du trio, qui semble ins-
I pi ré par elle. Rien de plus simple que ce second

thème, dit avec les sourdines, de plus simple et de
\ plus raffiné en même temps, grâce aux altérations

chromatiques passagères, qui n'entament jamais le
contour mélodique, aux contrechants épisodiques
qui le soulignent sans l'alourdir, tels que ces dessins

ascendants en triolets, s'élevant des profondeurs

du violoncelle aux aériennes sonorités du
premier violon, et sur lesquels se détachent pp les
notes piquées du piano. Un élargissement de la
phrase en croches que l'alto reprend en noires
termine de la façon la plus piquante cette page
humoristique.

La première phrase de 1 'andante éteint le sourire
j sur nos lèvres : c'est un thème sombre d'une

mesure — composée de cinq notes ascendantes et
rappelant la seconde partie du Dœmmermotiv, du Rhein-

: gold, qui est exposé timidement par le violoncelle,
repris par l'alto, par le violon qui le complète,
balbutié ensuite par le piano, puis, après ces hésitations,

ces tâtonnements dans la recherche de
l'expression vraie, s'épanouit enfin, sur un accompa-
gnementd'une simplicité voulue, en une mélodie

| poignante, sur la chanterelle du violon, une mélodie
d'une tristesse indicible, d'une élévation de pensée
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toute beethovenienne, et qui est développée dans le
courant de l'amiante, sans complication rythmique
ou harmonique, sans recherche de l'effet, avec une
clarté, un naturel dans les sonorités, une émotion
communicative, une sincérité d'expression, qui font
de cette courte page, un chef-d'œuvre. "Voilà du
grand art, sans truc et sans ficelle, sans crescendo
de convention, sans appassionnato à la chaleur
factice, voilà de la musique noble et pure, et belle, de
la musique qui ne fait tressaillir les nerfs qu'après
avoir ému le cœur

C'est dans le Finale qu'éclate seulement la passion
qui couvait dans les premières parties de l'œuvre :

elle s'affirme, dès les deux premières mesures
d'accompagnement du piano, dès la brusque entrée en
matière d'un thème saccadé de deux mesures, qui
s'enfle en une progression ascendante. Elle gronde,
contenue dans les pp et croît sourdement, coupée
par les sauvages interjections du piano ; par
moments, un contrechant plaintif fait ressortir la
hardiesse du thème qui se développe audacieusement
sans épisodes inutiles qui en retarderaient la marche,
puis, lorsqu'il est arrivé à son maximum d'intensité,
un deuxième thème s'élève, d'un caractère passionné,
toujours, mais moins sauvage. Il est mélancoliquement

chanté par l'alto auquel se joint bientôt le violon,

avec une variante expessive (mi b au lieu de clo)
de l'incise principale. A l'exposé très carré de ce
thème succède une reprise qu'en fait le piano, tandis
que le violon le brode de gammes rapides ascendantes

et descendantes. Peu développé, il est coupé par
un troisième thème haletant des cordes — une montée

chromatique de cinq notes aboutissant à une
tenue— qui sert à accompagner une phrase exquise,
à laquelle la sécheresse des sons du piano, fait perdre

peut-être un peu de son charme : puis les trois
thèmes exposés, se développent alternativement ou
simultanément, se répondant, se coupant, s'enlaçant,
se fondant les uns dans les autres de la manière la
plus variée, unifiés par la persistance du rythme
initial et par un accompagnement de piano en arpèges,

peut-être môme trop uniforme.
Le travail polyphonique dans l'œuvre entière

s'effectue avec une aisance parfaite, avec un mépris
absolu des formules purement scholastiques, mais
dans un respect constant des lois inanalysables de
la mélodie : chaque instrument chante, et c'est là
que gît le secret de la sonorité admirable de toutes
les parties. Les thèmes sont originaux, les
développements d'une clarté parfaite ; les épisodes secondaires

ne font que contribuer à l'épanouissement
de l'idée première ; point de répétitions fastidieuses,
point de longueurs fatigantes, point de disproportion

dans les incidentes, aucun des défauts, en
somme, que l'on rencontre dans tant de chefs-d'œuvre

; c'est l'œuvre d'un maître, d'un grand maître
qui, comme César Franck, a contribué, bien plus
que d'autres compositeurs dramatiques favoris du
public, au relèvement du genre musical français.

Nous avions encore dans les oreilles la
prestigieuse interprétation que nous ont donnée, il y a un
an, le quatuor Rey et M. Ysaye, du quintette de Cé¬

sar Franck : celle du quatuor de Fauré ne lui cède
en rien ; sans vouloir empiéter sur le terrain du
chroniqueur spécial de ce journal, nous tenons à
constater que MM. Louis Rey, Ackermann, Adolphe
Rehberg et Théophile Ysaye, ont exécuté l'œuvre
dans des conditions remarquables de mise au point,
de compréhension et de rendu artistiques ; il est à
souhaiter que notre public s'intéresse davantage
qu'il ne le fait à leurs intéressantes séances et sache
aller apprécier la belle musique partout où on peut
l'entendre, même en dehors des soirées mondaines,
des concerts classiques, des récitals de virtuoses et
des auditions d'élèves.

E. Jaques-Dalcroze.

SUISSE
GENÈVE

Le chroniqueur genevois de la Gazette romande
a subi, depuis quinze jours, une telle avalanche de
concerts qu'on le dispensera de chercher entre toutes

ces solennités musicales, d'ordre et d'intérêt
divers, un lien et des transitions. J'en parlerai au
hasard de la plume.

A tout seigneur, tout honneur, cependant. La
première place doit être réservée au doyen Sébastien
Bach, qui a ouvert le feu. La Société de chant sacré,
sous la direction de M. Barblan, a fait entendre son
Magnificat.

M. W. Gart a parlé du Magnificat ici même, avec
la compétence qui lui donnent son amour du vieux
maître et les longues années d'études qu'il lui a
consacrées. J'ajouterai simplement que, malgré
l'insuffisance dès solistes, dont il faut cependant pour le
moins excepter M. J. Aubert, qui a très bien chanté
le scabreux air de ténor Deposuit potentes, malgré
les imperfections d'une exécution orchestrale
forcément préparée à la hâte, et bien que M. Barblan
n'ait pu se payer le luxe que s'est accordé M. Gevaërt
à Bruxelles et ressusciter le hautbois d'amour, —
quel nom vieillot et charmant — et les trompettes
aiguës de Bach, l'œuvre a produit une grande
impression. Je citerai surtout le Fecit potentiarn : les
paroles martelées du chœur proclamant la
puissance divine, les notes égrenées et comme dispersées

du dispersit, le fracassement de l'harmonie,
par cadence évitée, sur le mot superbos, l'adagio
final mente cordis sui, — qu'il faut entendre de Dieu
et traduire : « dans la sagesse de son cœur », et
non point rapporter aux « superbes » comme le
faisait le programme du concert, — court adagio
disant en quelques mesures, après l'écrasement des

j puissants de ce monde, d'abord, en des harmonies
| heurtées, la terreur des hommes, puis, par un re-

tour au majeur, la confiance en la bonté de Dieu,
tout cela est d'une inimitable beauté. Dans ce morceau

comme clans les autres, le Chant sacré a mis
en ligne des chœurs excellemment stylés et dont
les voix sont de meilleure qualité que celles de la
société de jadis. Toute l'exécution a été traversée
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