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que la musique se dit la servante, l'esclave.

D'après Wagner tout le premier, elle est la fin
et la musique n'est que le moyen. Tout l'effort
wagnérien ne tend qu'à l'exaltation, à l'illumination,

à la transfiguration du mot par le son.
Mais en réalité, ce mot, soi-disant sacré,Wagner
l'a dépossédé, l'a détrôné ; ce que le mot porte
en lui, ce qu'il veut dire, on ne l'a pas cru
capable de le dire lui-même ; on a chargé
l'orchestre de le dire pour lui, et trop souvent sans
lui.

Eh bien, Messieurs, l'heure semble venue
d'une revanche de la parole. L'interprète le plus
naturel du cœur humain, n'est-ce pas après
tout la voix humaine Qu'elle en devienne le

plus fidèle, le plus docile, le plus véridique
surtout, et nul autre ne l'égalera. Alors elle pourra
partager avec les instruments sa mission sublime

; elle ne la leur abandonnera plus, et contre
la puissance du chant toutes les puissances ne

prévaudront point. Au commencement était le
Verbe. Il était même au commencement de la
musique ; que dis-je, il en a été le commencement.

Il en sera peut-être la fin. Les instruments

se tairont, ou du moins chanteront tout
bas et le Verbe, le Verbe seul sera ; il sera en
Dieu, il sera Dieu.

Mais, Messieurs, que parlons-nous ici d'une
fin L'art ne finit jamais ; il se renouvelle. Il
oscille éternellement entre deux pôles qui tour
à tour l'attirent et le repoussent ; les deux
pôles sont l'amour des apparences et l'amour
de la réalité.

L'art, a dit M. Cherbuliez, est une protestation

contre la nature qu'il imite. La musique,
ainsi que les,autres arts, souffre cette définition.
En elle, tantôt l'instinct de l'imitation, tantôt
celui de la protestation est le plus fort. La
grande idée musicale d'aujourd'hui, c'est la
vérité. Pourquoi celle de demain ne serait-elle
pas la fiction, le rêve et la chimère? Nous avons
dit à la musique : « Chante-nous des chants où
nous puissions nous reconnaître » ; nos fils lui
demanderont peut-être des chants où ils puissent

s'oublier. Alors la symphonie pure, plus
vague, moins exacte que le drame lyrique, la
symphonie ouvrière d'illusion plus • que de
vérité, reprendra l'avantage. Puis, le désir
humain ayant changé encore, la musique encore
changera, et longtemps, longtemps ainsi sous

des souffles alternés monteront et descendront
les deux plateaux de la balance, jusqu'au jour de

l'équilibre définitif, où nous n'aurons plus à

chercher l'idéal hors des éternelles réalités.
(Reproduction interdite.)

LE MAGNIFICAT DE J.-S. BACH

Quand Bach arriva à Leipzig, au commencement
de l'été 1723, il était dans la force de l'âge et dans
la plénitude de son génie. Il n'avait cependant pas
encore donné la mesure de toute sa grandeur. Les
charges qu'il avait occupées jusque-là ne lui avaient

pas permis de montrer tout ce qu'il était capable
de créer. Bon nombre de cantates pour chœur et

orchestre, une foule de compositions instrumentales,

mais surtout sa virtuosité sur l'orgue lui avaient
bien valu une renommée déjà considérable, mais
les bonnes gens de Leipzig ne pouvaient guère
deviner quel maître le conseil de la ville venait
d'appeler à la place de Cantor à l'école de Saint-Thomas.
C'est dans l'exercice de ces fonctions, aussi humbles

que pénibles, que Bach a trouvé l'occasion de

se révéler tout entier, et d'écrire ces chefs-d'œuvre
qui l'ont mis au rang des plus grands musiciens de

tous les temps.
On sait que Bach, en sa qualité de Cantor, avait à

diriger les chœurs dans les églises de Saint-Thomas
et de Saint-Nicolas ; or, il s'y faisait — qu'on
pardonne l'expression — une consommation de musique

énorme, puisque tous les dimanches il fallait
exécuter une cantate avec orchestre, deux motets,
sans compter les préludes d'orgue, les chants
liturgiques, les morceaux qui se jouaient pendant la

communion, et les compositions spéciales pour les

trois grandes fêtes. Ce labeur, écrasant pour tout
autre que Bach, ne fut pour lui qu'un stimulant.

Pour les premières fêtes de Noël qu'il passe, à

Leipzig, le nouveau director musices ne compose
pas moins de trois cantates, un Sanctus et le Magnificat.

Cette dernière œuvre avait sa place traditionnelle

après le sermon, au service de vêpres du
premier jour de Noël.

La bibliothèque de Berlin possède, en partition
autographe, deux rédactions du Magnificat de Bach.
La plus ancienne, en mi bémol, a été publiée, par
G. Poelchau chez l'éditeur Simrock, dès 1811, donc
dix-huit ans avant que Mendelssohn osât « ressusciter

» la Passion selon Saint Matthieu ; c'est une des

premières œuvres chorales de Jean-Sébastien qui
ait été tirée de l'oubli, alors que le public ne
connaissait guère du vieux maître que les compositions
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pour clavecin et pour orgue. La seconde rédaction,
en ré, corrige la première à maintes reprises ; elle
ajoute deux flûtes à l'instrumentation primitive
(cordes, deux hautbois, trois trompettes et timbales,

orgue). C'est elle qui a été publiée dans la

grande édition de la Bach-Gesellschaft, et qui est
seule exécutée aujourd'hui, à moins qu'on ne s'en
tienne à l'arrangement de Robert Franz.

Le texte du Magnificat est le cantique prononcé
par Marie, lors de"sa visite à Elisabeth (') ; il devrait
donc, si l'on voulait s'astreindre à la stricte logique,
n'être confié qu'a une voix seule ; mais l'Eglise s'en
est emparée depuis longtemps, et le fait chanter par
l'assemblée. Bach répartit les paroles entre le chœur
et les soli, et, comme toujours, avec le tact le plus
délicat. Dès le premier chœur, l'éclat des voix et
l'instrumentation brillante expriment bien la joie
de toute une communauté. Les différents motifs
dont il est composé passent ou d'un groupe
d'instrument à un autre, ou au chœur, avec une véritable

virtuosité. Cette aisance souveraine dans le
détail correspond bien à la forme générale du
morceau, qui est celle du concerto italien, développée
par Bach lui-même dans ses œuvres de la période
de Coéthen.

Si les paroles : « Mon âme magnifie le Seigneur »

ne peuvent que gagner à être chantées par un
chœur, il n'en est pas de même de celles qui
suivent : « Car il a regardé la bassesse de sa servante » ;

aussi Bach les donne-t-il au soprano seul. Cet air,
avec accompagnement obligé d'un hautbois d'amour,
est certainement le plus beau de la partition. «

Rarement, dit M. Spitta ("), la pureté virginale, l'humilité,

la timidité dans le sentiment du bonheur ont
trouvé une expression aussi parfaite ; il semble
qu'on ait devant soi une madone de l'école
allemande. » La Vierge seule continue : ecce beatam me

clicent, mais au moment où elle va dire omnes gene-
rationes, le chœur lui coupe la parole et se charge
de proclamer le bonheur de la Mère du Sauveur
Et avec quelle intensité d'expression, avec quel
acharnement Les cinq voix entonnent avec cris de

triomphe et sans relâche ; omnes, omnes Oui, toutes

les générations, tant que le monde existera,
diront et rediront la joie de Noël

Nous avons insisté sur cette alternance entre
chœur et solo, parce qu'elle est caractéristique pour
la psychologie de Bach ; les paroles sacrées ne sont
jamais pour lui un simple prétexte à musique ; il en

creuse le sens, se pénètre de leur portée, et de

l'impression qu'en éprouve son âme croyante et réflé-

(') Evangile selon Saint Luc, i, 46 et suiv.

(") J.-S. Bach, tome it, p. 207.

chie, jaillissent les chants de reconnaissance et
d'amour.

Il ne peut pas entrer dans notre intention d'analyser

ainsi toutes les pièces du Magnificat ; nous
devons nous borner à noter quelques détails d'un
intérêt particulier.

1

Dans le duo : « Et sa miséricorde est en faveur de

ceux qui le craignent », les voix homophones et
l'accompagnement discret des violons en sourdine et
des flûtes donnent un cachet extraordinaire de
tendresse ; c'est un de ces morceaux, plus fréquents
qu'on ne le croirait chez le vieux cantor si allemand
et si augtère, qui bercent le sentiment avec une
suavité tout italienne. Le chœur suivant, avec sa fin
élargie à la façon de Hsendel, forme un contraste
d'autant plus puissant. Signalons encore le rythme
curieux de l'air d'alto ; le canins firmus des hautbois

qui font entendre la mélodie liturgique du
Magnificat pendant que les trois voix célèbrent
l'accomplissement de la prophétie ; la superbe envolée
du Gloria et l'art avec lequel le dernier chœur
reprend les motifs du premier en les retravaillant
d'une manière nouvelle : voilà la vraie signature de

Bach, unité mais jamais uniformité.
Le Magnificat occupe une place à part dans l'œuvre

du maître. Personne d'autre que lui, évidemment,

n'aurait pu écrire ce chef-d'œuvre, tel qu'il
est. Mais jamais Bach n'a été aqssi différent de lui-
même. Il n'y a pas dans le Magnificat de ces hardiesses

d'imagination qui épouvantaient l'excellent Fétis ;

on y chercherait en vain les extases surhumaines
de la Messe en si, ou les profondeurs douloureuses
de 1a. Passion ; on n'y retrouve ni ces obstinations à

la Beethoven, ni ces sublimes âpretés si chères aux
vrais Bachisants, ni ces longueurs que Schumann
qualifiait de divines, qui ravissent les admirateurs
de Jean-Sébastien, ennuientles indifférents et exaspèrent

ses ennemis ; tout y est extraordinairement
sobre, concis ; le tissu musical est d'une fermeté
analogue à celle des Suites françaises, écrites peu
auparavant ; on n'y rencontre pas non plus de ces

passages presque énigmatiques à force d'être
individuels, et qui ne livrent leur secret qu'aux initiés,
et aux initiés fervents ; tout y est clair, très humain,
à la portée des fidèles accourus pour célébrer la
crèche de Bethléem. Jamais Bach n'a eu autant
d'égards pour ses auditeurs ; il n'a pas oublié
qu'avant le sermon,. dans le même service, ils
avaient déjà entendu une cantate de belles dimensions,

et il n'a pas voulu trop exiger de leur attention.

Noël est la fête joyeuse par excellence : Bach a

voulu que son Magnificat en fût le reflet ; il a réussi
à résoudre le problème si difficile, si l'on se place
au point de vue exclusivement musical, de composer,

sans laisser l'intérêt faiblir un seul instant, une
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pièce de longue haleine qui est d'un bout à l'autre
l'expression de la joie, et de la joie seule. La douce
figure de Marie éclaire l'œuvre tout entière.

Dans le Magnificat, plus que dans aucune autre
composition, Bach s'est tenu près de la tradition. Il
a conservé le texte sacré en latin, et — comme dans
la plus grande partie de la Meuse en si — les chœurs
à cinq voix, selon l'usage-du XVIIe siècle ; enfin,
comme les Italiens, il reprend, pour terminer, le
thème du début, afin d'encadrer son œuvre d'une
manière facile à saisir pour tous. Ce n'est pas
exagérer que de dire que, de toutes les compositions
de Bach, le Magnificat est la plus catholique.

On comprend que les qualités populaires du
Magnifient l'aient fait choisir, avec la cantate sur le
choral de Luther, pour la soirée solennelle par
laquelle la société Concordia, à Paris, a fêté le bi-cen-
tenaire de Bach, en avril 1885. Cette exécution a été
le point de départ de celles de la Passion, par la
même société, et de la Messe en si, par ta Société
des concerts du Conservatoire.

Dans la Suisse française, le Magnificat a été
chanté pour la première fois à Lausanne, à deux
reprises, en 1869, par la Société de Sainte-Cécile,
sous la direction de M. G.-A. Kœlla. On ne l'a plus
entendu dans nos cantons romands, sauf erreur,
jusqu'à l'exécution à Genève, le 13 janvier 1894.

William Gart.

SUISSE
GENÈVE

La virtuosité est chose fort déplaisante en soi.
Sous son éblouissement, on distingue à peine l'œuvre

musicale. L'œuvre est alors comme une statue
qu'on aurait parée de tant d'étoffes précieuses et de
joyaux qu'on ne percevrait plus ses formes, ou
qu'on les en oublierait. Parfois même il arrive que,
sous les oripeaux, il n'y ait plus de statue : un
vulgaire mannequin suffit. Les produits de la virtuosité
sont souvent des sortes de ballons, propres à enlever
le public, mais, ainsi que l'outre de la fable, gonflés
de vent, quand ce n'est pas de gaz malsains.

Ces réflexions s'appliquent, en quelque mesure, à

l'apparition de M. Emile. Sauret au cinquième concert

d'abonnement. Après un Concerto de Mos-
kowski, ennuyeux et longuet, qui ne brille ni par
l'originalité des idées, ni par l'unité du style, ni par
la cohésion des développements, ni même par
l'intérêt de la partie de violon, on eût désiré un tantinet
de belle musique, et M. Sauret nous a servi, en
sernel, en bis et en ter, de purs. morceaux de
virtuose, y compris une Barcarolle et une Farfalla de

son crû. J'en ai pris, pour ma part, gaiement mon
parti et je me suis amusé, énormément amusé aux
tours ébouriffants de M. Sauret. Je n'ai jamais rien

vu de plus stupéfiant comme mécanisme. Il y a dans
la Fantaisie sur Lucie d'Ernst (ou Ernst-Sauret "?)

des traits inénarrables : tel, ce chant soutenu en
dixièmes accompagné de pizzicati. Octaves et autres
doubles cordes, staccato sous ses diverses formes,
notes harmoniques surtout, tout est fait avec la
même perfection, la même aisance, la même impeccable

sûreté. Les violonistes ouvraient des yeux
énormes ; depuis longtemps ils ne s'étaient vus à
pareille fête.

Du reste, quelque mal qu'on puisse dire de la
virtuosité, il est certain que le grand virtuose, lui, est
toujours un être intéressant. Même dans la pure
exécution musicale, qui demande à elle seule des
qualités très variées, une organisation très
complète, on ne saurait devenir tout à fai t supérieur sans
être un homme de valeur, sans être quelqu'un. En
écoutant le violon de M. Sauret, je me plaisais à me
représenter l'homme : homme de tête et de sens
avant tout, —moins tête puissante que sens raffinés,
— homme aux passions fougueuses, mais dans
lesquelles le cœur ne donne point sa note, et pâr-des-
sus tout homme autoritaire à l'excès. A cet égard,
son phrasé est caractéristique : son violon ne
chante pas, si beau en soit le son, il parle ; je
dirai plus : il déclame, il proclame M. Sauret a
quelque chose du tribun ; il connaît son prestige

et les faiblesses de la foule, il veut l'entraîner,
dussent les gens de goût réprouver quelques

exagérations (voir la première phrase du concerto
de Moskowsky), et il l'entraîne. C'a été l'autre soir
un enthousiasme indescriptible et, en reparaissant
au milieu des acclamations, M. Sauret, point grisé du
tout, avait un petit sourire qui semblait dire au
public : j e te tiens

Auprès d'une telle personnalité, l'orchestre a
forcément pâli. Beau programme, cependant. La Marche

des dieux, tirée de l'Or du Rhin, et la romantique
Ouverture du Freischütz ont été très bien rendues,
sauf, dans le thème du Walhalla e t dans les passages
lents du Freischütz, dans le quatuor des cors
surtout, un manque de vigueur, un traînement
auxquels l'orchestre de M. Rehberg ne nous a pas habitués.

Très intelligente, l'interprétation du AYeber:
prise lentement, en retardant l'apparition du presto
final, la coda aune grande allure; malheureusement,
faute d'ensemble dans les mouvements eh croches,
l'effet a été manqué.

Il y a toujours au programme des concerts
d'abonnement une pièce de résistance. Au lieu de la
symphonie traditionnelle, c'étaient cette fois les Impressions

d'Italie de M. Charpentier, entendues déjà
l'année dernière. C'est là une œuvre hors ligne.
M. Charpentier a su réaliser l'alliance, qui parait
contradictoire en musique, d'une simplicité et d'une
clarté extrêmes a-fec un modernisme achevé. Sa
mélodie a la simplicité de la mélodie classique ou
populaire, et cependant elle est autre, et toujours
distinguée. Ses rythmes sont imprévus, sans être
difficiles à saisir. Son orchestration est peut-être un
peu truquée (je veux parler surtout de l'abus de la
sourdine et des sons bouchés), mais à côté de cela
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