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LES IDEES MUSICALES DU TEMPS PRESENT

Par CAMILLE BELLAIGUE

(l'in)

Nous l'admettons pourtant, cette fiction re-
doublée, mais, ne 'oublions pas, ¢’est au mé-
‘pris, deux fois au mépris de la vérité. Le
vieux La Harpe, en 1777, éerivait déjd sur ce
sujet des choses judicieuses : « On ohjecte
n'est pas naturel de chanter un air de cette
nature dans une situation passionnée, que c'est
un moyeﬁ%‘;ﬂ’u1‘1‘@ter la sceéne et de nuire a Ief-
fet. Je trouve ces objections absolument illusoi-

qu'il

res. D'abord, dés qu’on admet le chant, il faut
Fadmettre le plus beau possible, et il n’est
pas plus naturel de chanter mal 'que de chanter
bien. Tous les arts sont fondés sur des conven-
tions, sur des données. Quand je viensa1'Opéra,
¢’est pour entendre de la musique. Je n’ignore
point qu'Alceste ne faisait pas ses adieux a
Admete en chantant un air ; mais comme
Alceste est sur le théatre pour chanter, si je
retrouve sa douleur, son amour dans un air
bien mélodicux, je jouirai de son chant en m’in-
léressant & son infortune. »

La vérité musicale étant ainsi plus que toute
autre relative el contingente, 'expression n'en
saurail élre absolue, ni jalousement accaparée
par tel procédé ou tel systéme. Wagner est
vrai, quand il lui arrive de I'étre ; il 'est par
certains moyens, mais Gliick et Mozart ne sont
pas moins vrais par des moyens diamétrale-
ment opposés. Tandis qu'une expérience, un
probleme scientifique n’admet qu'une solution,
il y a cent maniéres de résoudre ces problémes
d’esthétique et de sentiment que sont les ro-
mans, les coméadies, les drames, les drames
lyriques plus que tous les autres.” Le savant
impose son hypothése a notre raison ; Partiste
sensibilité, qui de-
meure toujours libre de s’y refuser comme d'y
souscrire.

propose la sienne a notre

Kt maintenant, Messieurs, reprenant & re-
bours les trois dogmes de la foi musicale nou-
velle, nous pouvons nous souvenir d’abord
qu'en dehors de ce credo, des chefs-d’ccuvre
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déja sont nés, et nous demander ensuite si d’au-
tres ne sont pas & la veille de nattre. On a heau-
coup cité le mot de Renan : « l'art s’évanoui-
rait dans le vague et l'insaisissable. le jour ot il
voudrait étre infini dans ses formes comme il
'est parfois dans ses conceptions. » 11 semble
(que ce jour soit venu pourla musique et qu'elle
coure le risque de cel évanouissement, parce
qu'elle se flatte d’étre infinie dans une de ses
formes, peut-étre la plus essentielle de ses for-
mes, la mélodie. Si la mélodie veut dlre sauvée,
il est temps quelle se définisse. Ne Foublions
pas : les limites des choses sont sacrées, étant
la garantie de la condition méme de leur étre,
et le fleuve n'est un fleuve que parce qu'il a des
rives. Plus de morceaux, dites-vous, plus d’airs
nettement déterminés, plus de phrases méme,
le tout au nom de la vérité. Mais rien n'est plus
vrai pourtant, plus rigoureusement vrai, plus
adéquatl au sentiment exprimé, que certains
airs, aussi définis, aussi formels que la mélopée
d'aujourd’hui parait inconsistante et vague
par exemple les stances de Sap/io, chez les mo-
dernes; chez les anciens, laiv &’Orphée : Jai
perduw mon Kurydice, ou le Voi che Sapete,
de Chérubin.

Pas plus que la mélodie infinie, le leitmotiv,
Messieurs, n'a promesse dimmortalité. Apres
avoir donné des résultats prodigieux, il semble
que le systéme touche & sa fin, usé par ses pro-
pres exces. La musique de demain peindra
sans doute a plus grands traits, & fresques, et
soyez-en surs, la vérité n’y perdra rien. La psy-
chologie musicale, qui s'est longtemps passée
du leitmotiv, s'en passera encore. Chérubin,
Orphée, Sapho, ces figures que je citais tout a
I'heure, les prenant au hasard, parmi celles
qui vous sont familieres, ne suffit-il pas d'un
air, oui d’un air, pour les évoquer, vivantes et
vraies de cuelle large. et pourtant de cuelle
exacte vérité. Voi che sapete ! — J'ai perdu
mon Burydice, — O ma lyre éternelle! — ne
retrouve-t-on pas dans ces trois admirables pages
trois caractéres et comme trois portraits en mu-
sique : l'adolescent troublé d’amour, I'époux
désespéré d'une épouse perdue une deuxiéme
fois, et la pdle poétesse gravissant pour mourir
le blanc promontoire de marbre. Si nous en
avions le loisir, Messieurs, nous ecouterions ces
trois voix chanter comme on ne chante plus

aujourd’hui, n'en doutez pas : autant que Sie-
glinde., Parsifal et Tristan. Sapho. Orphée, Cheé-
rubin disent des choses vraies et des choses
profondes, et si justes sont leurs accents, si élo-
quents les chants qui séchappent de leurs
levres, que toutes les mélodies infinies et tous
les leifimotive du monde ne sauraient y ajouter
la. moindre parcelle d’ame, un seul atome de
verite.

[ orchestre enfin, l'orchestre est-il assuré de
conserver toujours dans le drame lyrique la
preépondérance quiil a conquise 2 Occupe-L-il
inexpugnables. el

thédatre linterprete

aujourd’hui des positions
sera-t-il indéfiniment au
exclusif de nos sentiments et de nos passions,
le dépositaire jaloux de la vérité ? Nul n’oserait,
Messieurs, lui garantiv ce privilege. A U'évolu-
lion instrumentale, f'imaginerais fort bien qu une
évolution voeale succédial un jour.

Lhéritier de Wagner sera peut-étre son con-
tradicteur, et par lui 'dme de la musique, sym-
phonique aujourd’hui, redeviendra chantante.
D une pareille vicissitude, le passé nous donne
des exemples et 'avenir peut-étre nous laisse
entrevoir quelques indices. N'est-ce pas dans la
voix humaine que le génie classique avait place
le centre de gravité et pour ainsi dire le centre
de vérité et de du drame musical ?
Devant le cadavre du Commandeur, vous le
savez, et sur la tombe d’Kurydice, ce n’était pas
I'orchestre, ¢’était Donna Anna, ¢'était Orphée
qui pleurait.

Et pendant ces dernieres années, que dis-je,
hier, vous qui prétez l'oreille & tous les bruils
du dehors, entre deux échos d’Allemagne, vous
aurez peut-étre senti venir je ne sais (uel souffle
d’'Ttalie. Peut-étre quelques chants de 1'Otello
de Verdi seront arrivés jusqu’a vous. Le chef-
d'ccuvre du vieux mafttre italien, Messieurs, est
caractéristicque. I marque une orientation nou-
velle, ou plutot, vers le but éternel il rouvre les
anciens chemins. Il rend & la musique un idéal,
quun autre idéal avait momentanément obs-
curci. Plus de suprématie instrumentale, plus
de leitmotive, plus de mélodie infinie. Kt pour-
tant quel respect, quel amour de la vérité!!
Quel respect et quel amour aussi de la voix, de
la parole humaine ! La parole, Messieurs,
jamais autant qu'aujourd’hui la musique n'a
protesté de son amour pour elle. Clest d’elle

bheaute
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que la musique se dit la servante, I'esclave.
D’apres Wagner tout le premier, elle est la fin
et la musique n'est que le moyen. Toul effort
wagnérien ne tend qu’a Pexaltation, & Uillum-
nation. a la transfiguration du mot par le son.
Mais en réalité, ce mot, soi-disant sacreé, Wagner
Ia dépossédé, 'a détroné @ ece que le mot porte
en lui, ce qu’il veut dire, on ne I'a pas cru
capable de le dire lui-méme ; on a chargé l'or-
chestre de le dire pour lui, et trop souvent sans
lui.

Eh bien, heure
d’une revanche de la parole. I'interprete le plus
naturel du cceur humain, n’est-ce pas apres
tout la voix humaine ? Qu'elle en devienne le
plus fidele. le plus docile, le plus véridique sur-
tout, et nul aulre ne 'dégalera. Alors elle pourra
partager avee les instruments sa mission subli-
me ; elle ne la leur abandonnera plus, et contre
lapuissance du chant toutes les puissances ne

Messieurs, semble venue

prévaudront point. Au commencement était le
Verbe. Il était méme au commencement de la
musique ; que dis-je. il en a été le commence-
ment. Il en sera peut-éire la fin. Les instru-
ments se tairont, ou du moins chanteront tout
bas et le Verbe, le Verbe seul sera : il sera en
Dieu, il sera Dieu.

Mais, Messieurs, que parlons-nous ici d'une
fin 7 L’art ne finit jamais ; il se renouvelle. II
oscille éternellement entre deux pdles qui tour
a tour lattirent et le repoussent; les deux
poles sont 'amour des apparences et Pamour
de la réalité.

Lrart, a dit M. Cherbuliez, est une protesta-
tion contre la nature qu’il imite. La musique,
ainsi que les autres arts, souffre cette définition.
En elle, tantot 'instinet de I'imitation., tantot
celui de la protestation est le plus fort. La
grande idée musicale d’aujourd’hui, cest la
vérité. Pourquoi celle de demain ne serait-elle
pas la fiction, le réve et la chimére? Nous avons
dit & la musique : « Chante-nous des chants ou
nous puissions nous reconnaitre » ; nos fils lui
demanderont peut-étre des chants ot ils puis-
sent s’oublier. Alors la symphonie pure, plus
vague, moins exacte que le drame lyrique, la
symphonie , ouvriere dillusion plus: que de
veérité, reprendra avantage. Puis, le désir hu-
main ayant changé encore, la musique encore
changera, et longtemps, longtemps ainsi sous

des souffles alternés monteront et descendront
les deux plateaux de la balance, jusqu’au jour de
Péquilibre définitif, ot nous n’aurons plus a
chercher I'idéal hors des dternelles réalités.
(Reproduction interdite.)
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LE MAGNIFICAT DE J.-S. BACH
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Quand Bach arriva a Leipzig, au commencement
de Iété 1723, il était dans la force de I'age et dans
la plénitude de son génie. Il n'avait cependant pas
encore donné la mesure de toute sa grandeur. Les
charges qu’il avait occupées jusque-la ne lui avaient
pas permis de montrer tout ce qu’il était capable
de créer. Bon nombre de cantates pour chceur et
orchestre, une foule de compositions instrumenta-
les, mais surtout sa virtuositeé sur orgue lui avaient
hien valu une renommee déja considérable, mais
les bonnes gens de Leipzig ne pouvaient guére de-
viner quel maitre le conseil de la ville venait d’ap-
peler & la place de Cantor a I'école de Saint-Thomas.
(Vest dans lexercice de ces fonctions, aussi hum-
bles que peénibles, que Bach a trouvé Toccasion de
se réveler tout entier, et d’écrire ces chefs-d’ceuvre
qui Pont mis au rang des plus grands musiciens de
tous les temps.

On sail que Bach, en sa qualité de Cantor, avait &
diriger les cheeurs dans les églises de Saint-Thomas
et de Saint-Nicolas: or, il &'y faisait — qu’on par-
donne l'expression — une consommation de musi-
que énorme, puisque tous les dimanches il fallait
exécuter une cantate avee orchestre, deux motets,
sans compler les préludes d’orgue, les chants litur-

Cgiques, les morceaux qui se jouaient pendant la

communion, et les compositions spéciales pour les
trois grandes fétes. Ce labeur, écrasant pour tout
autre que Bach, ne fut pour lui qu'un stimulant.

Pour les premicres féles de Noél qu'il passe a
Leipzig, le nouveau director mausices ne compose
pas moins de trois cantates, un Sanctus et le Magni-
fical. Cette dernicre euvre avait sa place tradilion-
nelle apres le sermon, au service de vépres du pre-
mier jour de Noél.

La bibliotheque de Berlin posseéde, en partition
autographe, deux rédactions du Magnifical de Bach.
La plus ancienne, en mi bémol, a été publiée, par
(+. Poelchau chez 1'éditeur Simrock, d*s 1811, done
dix-huit ans avant que Mendelssohn osdat « ressusci-
ter » la Passion selon Saint Matthieu; c’est une des
premieres ceuvres chorales de Jean-Sébastien qui
ait eté tirée de l'oubli, alors que le public ne con-
naissait gueére du vieux maitre que les compositions
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