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LES IDEES MUSICALES DU TEMPS PRESENT

par CAMILLE BELLAIGUE.
(Sute.)
Cela est vrai quelquefois; mais non pas toujours.
Le plug souvent 'orchestre, dans la conception mo-
derne, n'est pas extérieur aux personnages du drame

lyrique:; il est ces personnages eux-memes, c’est eux

seuls qu’il l'eprésent(}, et a lui seul. Il a, poury réus-
sir, des facultés merveilleuses. Songez d’abord a la
(quantité, puis a la qualité des éléments expressifs

qu’il possede. Eloquent, s'il le veut, comme la voix,

par la mélodie, cest-d-dire par la suite des sons, il
peut I'etre par leur combinaison, ¢’est-a-dire par Ihar-
monic et par le timbre, ¢’est-d-dire par lenr caractére
ou, sivous voulez, leur couleur.

Que d’exemples dans Wagner de sentiments ainsi

traduits, et avee quelle vérité ! par les seules puis-
sances instrumentales | e sais en maint passage de
Lohengrin, deux accords, oui deux accords seulement,
dont la succession étrangement douce suffit & donner
mieux ue toute parole, impression du lointain, du
surnaturel et de Pinconnu. Citerons-nous aussi au dé-
but de la Valkyrie, Vadorable tableau purement or-
chestral, de Siegmund secouru parv Sieglinde ! Epuisé
de fatigue et Siegmund est venu tomber
devant la flamme mourante du foyer. I demande a
boire. La jeune femme Pentend, remplit une coupe,
et presque sans mot dire la présente au malheureux.

de - soif,

Il la saisit et boit & longs traits. lei encore ¢’est Por-
chestre qui parle et qui chante. Par lui se traduit d’a-
bord la surprise. Uémoi de Sieglinde, puis son em-
pressement chavitable; par lui encove, par la hate re-
doublée de la mélodie, l'impatience de la soif qui
attend, qui implore : par lui toujours, par I'épanouis-
sement des modulations et des accords, par Peffusion
des violoneelles, la fraicheur de Peau hienfaisante et
le soulagement des lévres désaltérdes.

Fn de telles sceénes le role dela pavole et du geste
se raduit a Pindieation du sujet. Lorchestre le traite,
v répand la vie, voinsuffle dune. Dol procede cette
ame aujourd’hui ? Non plus comme nagucre d’une force
unicue, la voix, mais d'un concours de forces @ Por-
chestre. La puissance wappartient plus & Punité mais
au nombre, el Cest ici la premicre rencontre entre les
idées musicales du temps présent, ou plutot la pre-
micre rdéaction des unes sur les autres.




Elle n"a point échappé jadis & volre profond penseur
Amiel. Déja dans Tawnhadiser i1 reconnul avéne nent
d’un ordre nonveau. « Les ceuvrees de Wagnoer, ¢erivait-

=

il en 4357, sont plutot des drames symphonigues que

des opéras. La voix est ramendée au rang d’insiru-
ment,
bales et les hauthois, ot (raitée instrumentalement.
I’homme est déchu de sa position supdricure, ot le
centre de gravité passe dans le baton dua chef. d’or-
chestre. (Vest la musique dépersonnalisée, fa mu-

mise de niveau les les tin-

avee violons,

a

sicque néo-hégelienne. la musique foule an licu de la
musique individu. En ce cas, elle est bien la mu-
sicque de lavenir, la musique de la démocratic so-
cialiste remplacant lavt aristocratique, héroique et

A a A

subjectif... La musique de Wagner représente 'ab-
dication du moi et l'émaneipation de toutes les forees

aincues. »

Musicue-foule ! la formule est heurcuse. Oul, méme
en musicue, nous assistons a lavenement du nombre.
L’orchestre n’était vien, il a voulu devenir tout. 1! a dit
a la voix humaine : trop longltemps (u
chanter, désormais je veux chanter avec toi, ou pour
toi. Je te révélerai des accents que tu ne connais pas.

fus seule &

Je les ai pris & la nature enticre. Les arbres w'ont
donné leur ceenr, et mes violons entre leurs planchettes
fréles et mes hautbois dans leur col allongé gardent
un peu du murmure des forets, de laplainte des vents
et de 'ame rastigqne des solitudes. Accueille-moi, ne
meéprise pas mes concerts, car woi scul jai des voix
(ui jamais ne se brisent et jamais ne se lassent ; jai
les Mites aux lévrees dargent et les clairons aux
bouches de cuivre.

Ainsi parla Porchestre e la voix humaine crut & sa
parole et 'associa & Uempire. Elle expie aujourd’hui
sa crédulité ! la révolution est faite, et captive de la
foule, éerasce par le nombre, la pauvree détrondée est en
train de mourir.

La seconde idée qui régit le drame musical du
temps présent est Uidde du leitmotiv. Elle dérive de
la premicre. [orchestre, organce de fa symphonie, doil
nécessairement parler le langage syvmphonique. Or,
quoti de plus symphonique que le leibmotiv, cetle forme
sonore (ui se prete aux innombrables variantes du
rythme, du mouvement, de Pharmonice et du timbre ?
Deux éléments constituent la symphonie : la pluralite
des agents matériels — les instruments — et le déve-
loppement de la forme immatérielle, c'est-a-dire de
lidée musicale. Or le systeme du lethmotiv nest que
Pappropriation rigourcuse aun drame lyrigue, de ce
second ¢lément, lequel est lessence et 'ame meme
de toute musique. Wagner en Uappliquant était done
recevable, dans une certaine mesure, a se réclamer
des grands classiques, les Bach, les Beethoven et & se
donner, lui, réformateur et révolutionnaire, poor 'hé-
ritier de la tradition.

Vous connaissez le leilmoliv et vous savez quels ser-
vices il a rendus & la cause de la vérite. CGest aujour-
d’hui Uinstrument par excellence de analyse et de la
psychologie musicale, Etant donné un personnage, un
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sentiment, un objet, on choisit quelgques accords ou
quelques notes, on les dispose suivant une relation
reciproque aussi caractérisce que possible, d’interyvalle
ebde rythme, et on en fait le signe indélébile de Vobjet,
du sentiment ou du personnage donné !

« Aussi surement, comue ¢éerivail, apres avoir en-

tendu la Tétralogie, un eriticque @CAllemagne ', aussi
surement (quion sait que, lorsque le soir les tambours
el les trompettes de la garde font entendre la retraite
militaire, il est neaf heures, et que lorsquiit est neuf
heures, la garde va sonner de la trompette et battre le
tambour, aussi strement on sait que lorsqu’il est ques-
tion de 'épde de Siegiried, le motit correspondant se
fera entendre el que lorsque ce motil revient, le texte
aura rapport a '4pée. La sonnerie de fa garde du soir,
clest le leilinotiv des militaives qui vont se coucher. »
De ce procédd, Messieurs, vous n'ignorez pas quels
ellets prodigieux on a obtenus: quelle unité dabord,
le leitmotiv demeurant toujours en substance identique
a lui-meme ; quelle variété aussi, le leitmotiv admet-
tant & linfini et
nuances. 1l se plie & tous les détours, il sTabaisse a

les altérations, les accidents les

tous les détails: il exprime tantot les entités les plus

o

stmples, tantot les opérations les plus complexes. Tour
A tour il agit seul et réagit sur ses pareils, & moins
(que ce ne soit sur ses contraires, ct je sais des pages
de Wagner, par exemple Padmirable marche funébre
de la Gotlerdimeruny, dont on pourrait, comme
d'une combinaison chimique, et donner la formule et
opérer la deconmposition.

La premicre qualité pour le leihinofie, ¢lant donnce
sidestination, ¢’est d’étre petit, le plas petit possibie,
aisément maniable, léger, facile & tourner et & retour-
ner en tous sens. Afin de trouver place partout, il ne
faut pas qu’il tienne trop de place, et s’il veul s’en-
tendre avece ses congéndres, il ne les doit point géner.
Pour faire un bon leitmoliv ¢’est trop d'une phrase,
d'une mélodie: trois ou quatre notes valent mieux,
deux au besoin: Uidéal serait quune seule put sulfire.
Oh, alors, que de belles choses on verrait! onles verra
peut-ctre. Peut-clre un jour le leitinotiv wagnérvien
semblera-t-il trop chantant et déplorablement italien.
Pour exprimer un sentiment, on trouvera que c'est
assez d'une note, et voici, j'imagine, comment proceé-
dera le drame lyrique. Supposons qu’il sagisse de
mettre en musique Oedipe-Lod. Un wt figurera Uinceste ;
un e le parricide. La tierce uf-mi représentera le
double crime et par conséquent Pame totale du héros ;
et si alors, ainsi qu’il est possible, on attribue non-
sculement aux notes, mais aux timbres une vertu syin-
bholique, c’est & la clarinette ¢ue reviendra PPhonneur
de servir de leit-instrument au royal aveugle de
Thebes.

Fai poussé jusqu’a Pabsurde, Messieuns
aller aussi loin, il est impossible de ne pas constater
dans la musique contemporaine Paction d’une force
(ue le temps présent reconnait pour toute puissante et

Dmais sans

t M. Paul Lindau.
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puissante partout : la force des infiniments petits. Les
infiniments petits sont en train de conquérir le monde :
le monde intellectuel apres le monde physiologique,
et, non moins (ue notre corps, notre penscée. Le mi-
crobe est devenu I'élément universel, et la microgra-
phie Puniverselle mdéthode. Les lettres) les arts Pem-
ploient aus~i bien que les sciences; non moins qua la
médecine elle se prete ala psychologie, a Phistoire, au
théatre, au roman et & la musique. Du principe et du
procédé infinitésimal voulez-vous des exemples? Liser
un  historien comme un tel que
M. Bourget, écoutez le dialogue d’une picce d'lhsen,

Taine, romancier
et vous comprendrez aussitot comment Peeuvre dCart
ou de littérature, unité¢ jadis, tend a devenir de pius
en plus collection et somme, et comment le menu deé-
tail remplace les vastes généralisations d’autvefois. Le
drame lyricque de Wagner, cette chose énorme, se
compose de toutes petites choses, d’éléments embryon-
musicaux. Prenez par
acte de la Vallyrie. Saut
trouvez pas un motif

naires, véritables microbes
exemple Padmirable premier
e Ziedd du printemps, vous n'y
(qui comprenne plus de quatre ou cing notes, une me-
sure, deux & peine. Pas une période de longue haleine,
pas une méiodie & proprement parler: rien que des
indications, des insinuations, des formules aussi hroves
que possible, des parcelles et des germes obscurs.
Mais dans le milicu favorable ot ils ont ¢té déposés,
Voici cermes entrent en fermentation ; ils
croissent, ils se multiplient avee la rapidite et la fé-
condite des bacilles véritables, ils envahissent Porga-

que ces

nisme sonore tout enticr, ct vous savez alors quelle
ficvre ils v allument. Ficvre sacrée et sublime, ficvre
cui porte et répand la vie, mais une vie qu’elle puise,
comme les fievres malignes puisent la mort, dans des
cléments presque imperceptibles et dans des raccour-
cis d’atomes.

Entin, Messieurs, il
idee musicale, wagndérienne elle aussi, qui reflete une

est une troisieme et derniére
idée génréale du temps présent @ c'est lidée de la mée-
lodie continue ou infinie. Si avez entendu un

opéra de Waginer apres un opéra de Mozart, de Glick,

vous

(e Becthoven, vous awrez été frapp¢ d'une chose :
chez les classiques, un acte du drame musical se divise
et tres nettement, en plusieurs morceaux ; chacun de
ces moreeaux en plusieurs périodes, ot chacune de
ces périodes memes en phrases distinctes et auto-
nomes, Dans Popéra wagnérien, ¢’est le contraire. 1.a,
chaque acte forme un tout indivisible ; les seones, les
phrases s’enchainent, se commandent les unes les
autres. Au lieu des mélodies successives, une mdaélodie
¢ternelle fuyant toujours, toujours poursuivie, jamais
atteinte, habile & nous dérouter et & se dérober elle-
meme, on croit la tenir, Parréter, entin; & la faveur
d’une modulation imprévue, d'une cadence évitée, elle
glisse, s’échappe et reprend sa course ; on I'a tres bien
dit: elle ne commence pas, elle ne finit pas, clle dure.
Cette mélopée sans repos ni tréve, ce discours musi-
cal sans paragraphes et presque sans ponctuation,
donne limpression d’une chose non pas faite mais en

DE
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train de se faire, d’une préparation, d’une tendance
d’une évolution et d’un perpétuel devenir. Or le deve-
aspects
atout regarder :
les Phomme et jusqua Dieu meme 1, Dis-
ciple en cela de la philogophie allemande, et notan-
ment de Hegel, Renan doutait (ue Diew fut; mais il
admettait, sans Paffirmer dailleurs, quun jour peut-
etre il serait, et cela grace nous, le Divin existant
déjen puissance ot virtuellement quelque part, ne
fat-ce quen nous-memes, dans notre altente, notre

nir, vous le savez, Uin-fieri, voila encore i dos
sous lesquels on s’est plu de nos jours

choses,

espoir et notre désir de son avenement, Souvent, Mes-
sieurs, trop souvent, la musique contemporaine res-
semble au Dieu de Renan. En I'éeoutant. on pressent
Papproche du Dieu Deus ccce Deus, plutot qu'on n'en
: re in-
patience, & la longue notre ¢nervement et notre an-

reconnait la présence. De I notre Curiosite, not

goisse. Tant pis pour vous, nous dil-on. car en musique
autant qu’en métaphysique, I est la vérite, 12, est la
vie; c’est pour respecter Pune et pour imiter lautre
que art contemporain choisit des formes perpétuelle-

ment changeantes, des formes qui ne  sont pas mais
qui se font, des formes représentatives du devenir pli-
tot que de l'existence.

— Polvphonie instrumentale,

— Leiltmoliy,

— Mdlodie infinic,

Voila done les trois grandes idées musicales du
temps présent. Sont-ce 1 des idées nécessaires ot par
conséquent immuables, et de leur avenement faut-il
conclure qu'elles rogneront toujours? il est permis
d’en douter.

D’abord en nous parlant & satiété de la vérite dans
la musique, on oublie trop qu'il ne sagit et ne peut
sagir (ue d’une vérité spéciale, plus (que toute autre
particlle, variable ot limitée, ou compidtée par une veé-
rité contraire. Nulle part aussi hien qu’ici, ne se véri-
fie Ia fameuse loi hégélienne de la these et de Panti-
thése, de Uidentité ou de la conciliation des contradic-
toires. Les partisans de la véritd dans la littérature et
dans Part, de la vérité & tout prix, avant tout, plus que
tout, ont créd sur ce mot, ce grand et heau mot, une
équivocque quil importe d’abord de dissiper. 1i faut
distinguer le plus nettement possible, sous peine de
tomber dans les pires confusions. la vérité scientificque
de la vérite littéraire. et puis et surtout, de la vérita
artistique. La premicre scule est vérité absolue ; la
seconde et la troisiéme plus encore, ne sont (ue vrai-
semblance, ressemblance ou analogie. Que les corps
célestes, par exemple, s‘attivent en raison directe de
la masse, et inverse du carré des distances, voila ce
qui est vrai absolument: mais qu’Oreste, pour Famour
d’Hermione et sur l'ovdre de cette princesse en t‘m‘eur7
assassine Pyrrhus, cela, tout en étant vrai aussi, ne
I'est point autant; cela pourrait ne pas c¢tre, et tel ou
telautre dénotiment d’Andromadque ne pavaitrait pas ra-
tionnellement faux. Si telle est déja, passez moile vilain

.M. Renan.
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mot, la relativité de la veérite littéraire, que sera done
colie de la vérité musicale, et le drame lyrique ne sé-
loignera-t-il pas infiniment plus que le drame ordi-
naire, de la réalité? Infiniment

Rodrigue et Chimene parlent en vers, ¢’es

plus en effet. Que

déja une
premicre fiction: ¢’en est une auntre (quils chantent,
et si jo puis dire, heaucoup plus fictive encore, que
leur chant dailleurs affecte ta forme de la romance on
celle du récitatil.

(Reproeluction tilerdile.)

Apres avoir donné successivement Loleigrie et la
Wallyrie, M. Dauphin, directewr du Théatre, a conti-
nue cette anncée sa belle tache d’initiateur des drames
Iyricues de Richard Wagner, en faisant entendre mer-
credi dernier un troisicme ouvrage du oanaitre, le
Vaissearw Fantdme, montéavee tous les soins et tout
Péclat qui avaient signalé les deux premiers. La réus-
site a ¢té complete, et notre théatre a désormais au re-
pertoire rois pieces qui représentent le génie wagne-
rien dans ses diverses phases, On aurait dit autrefois
ses trois manieres, mais il est aujounrd’hui averd que la
vie artistique de Wagner ne comprend que deux pério-
des : trente-cing ans de recherches et d’essais — des
[ées & Lohengrin—. ol trente-cing ans demise en pra-
tique de son nouveau genre de drame, eréd de toutes
picces par lui, — de Teistan & Pavsifal.

Arrivant sur notre scone apres la Walkyrie, le Vids-
sea Fantome — ce troisicme essai wagnérien — a offert
un grand intéret an point de vue du stvle et des idées
du maitre & son début. A coté de pages olt Wagner se
sert consciencieusement des formes, vhythmes et con-
ventions alors & lamode, courtisant tour & tour Weber,
Meyerbeer, Halévy et les Ltaliens (tels Pair de Daland et
toute la tin du deuxicme acte, avec son trio final genve
Serment des trois Suisses ; tels encore le chaear du troi-
sieme acte etles ensembles dans les divers duos),on v
trouve nombre de scones dans lesquelles Wagner se
montre deéja dans toute son originatit¢. Le monologue
du premicr acte et la grandiose mavine orchestrale cui
Pencadre : le Songe d' Evic, trait¢ dans la large manicre
du récit du Graal de Lohengrin; Pemploi symphonique
des leitimotive du Hollandais maudit et de Sentarédemp-
trice, tout cela montre claivement que, des cette annce
843, Wagner possédait — peut-ctre inconscierment

’]c\.(.,),
encore — le secret du style quil devait adopter plus
tard. Quant au livret, avee son sujet légendaire et ses
orands effets scéniques, ses personnages clairement
caractérisés, son hahile concision aux situations essen-
tielles, Wagner s’y révele pour fa premidre {ois pocte-
musicien, tout dans ce drame ¢tant du domaine de la
musique, ce qui n'était pas le cas pour Rienzi. lla du
reste plus tard développé davantage la psychologie mu-
sicale de ses hérog, les expliquant et tes fouillant plus a
fond, et Fon peut voir, dans la grande scéne du deuxic-
e acte entre le Hollandais et Senta, qu’il n’est pas en-
core tout & fait conséquent avee lui-meme. En effet,
apres le dramatique roulement de timbales qui seul
accompagne leur premicre entrevue et leurs premiers
rega rds ( Pépoque de Tristan, les leilmolive auraient
pris le role psvchologique de ce simple instrument),
tandis que les spectateurs, se souvenant de Loliengrin
et de la Walkyrie, attendent comme suite immdadiate
un échange de phrases haletantes et passionnées entre
les deux personnages, ceux-ci interrompent leur con-
femplation pour se tourner vers le public et lui faire

part de leur ¢tonnement mutuel, d'abord le Hollandais,
puis tous deux ensemble, achevant lears monologues
respectifs par un point d’orgue & entrelacs, dont le ca-
racteére conventionnel frappe 'autant plus qu’il n'est
pas en situation. Aprés ce point d’orgue, nouvelle con-
templation soulignee par lovehestre, mais faisant lon-
gueur, cette fois, parce que ¢'est une simple répétition,
puis enfin le Hollandais sapproche de Senta (ce qu’il
aurait do faive depuis longtemps) el se déeide a ren-
trer dans la vérite dramatique. Nous citons ce curicux
exemple pour montrer & quel point Wagner était, &
cetle epoque encore, aux prises avec les conventions
d’opéra, qu’il a plus toed vaillamment jetdes par-dessus
horvd.

Revenons au sujet de cet article, qui doit n’étre
quun compte-rendu de premicre représentation, en di-
sant quelques mots de Uinterprétation des divers per-
sonnages. M. Lavolle a mis sa belle voix au service
du personnage principal. I a fait une ctude appro-
fondie de la musique de son role, la nuancant avece
soin et cherchant — sans v réussir toujours — & ren-
dre fidélement les effets de douceur, la note d’émo-
tion et de détente qui alterne avee les cris tragiques
et les paroxysmes de cette ame tourmentée. Sa voix
se prete surtout & ces derniers, mais il manque pai-
fuis de franchise dans intonation, surtout dans le bas
du registre, et il en résulte une sorte de malaise pour
'auditeur, qui ne percoit (ue confusément le contour
de la phirase et la mélodie. Ceei sapplique surtout au
monologue du premicr acte, car aux suivants le chan-
teur rencontre une musigque mieux appropriée 4 sa
tessiture. M. Layolle a de meme beaucoup soigné sen

jeu et ses attitudes, mais — comme Wagner pour la
musigue de sa picce — il ne sait pas complétement

sallranchiv des conventions, jouant un peu cela com-
me il jouerait le répertoire. Wagner a indiqué  lui-
imeme la facon d’interpréter son sombre héros, qui
doit avant tont chercher a éveiller la plus profonde
piti¢. Pendant linvocation du prewmier acte, 11 faudrait
(ite le public eat davantage Pimpression d’un « ange
déchu ». Au second acte, apres son apparition solen-
nelle, le Hollandais, en découvrant qu’il a entin ren-
contré fa ferme qui doit le sauver, est en proie a une
violente commotion morale : sa prostration tragigue
fait place alors & une joie fidvreuse dont fa musique
exprime le transport et qui deveait etre mieux mar-
guée par Partiste. (Vest 1a du reste un terrvible role
dout M. Layolle prendra possession peu & peu; a la
seconde représentation, il était déjd beaucoup plus a
son aise et mieux maitre de ses effets.

Nous v’avons que des éloges {adresser 4 Mlic Bossi
pous trés remarquable interprétation vocale de
Senta; elle chante la célehre Ballade en virtuose con-
sommee el sa voix généreuse fait valoir toutes les
parties du role. Comme on pouvait ¢’y attendre, elle
reussit particulicrement & rendre fe coté tragique du
personnage, mais n’en montre peut-etre pas tout a fait
assez le caraclére essentiellement naif, point sur le-
quel Wagner insiste et qui, selon lui, peut seul expli-
quer Pamour prédesting de cette fille du nord pour
tun héros dontelle ne connait que la légende.

M. Audisio possede une jolie voix dont il ne tire
pas encore tout le parti désirable. Elle convient tort
hien a la musique sentimentale du role d’Ervic, mais
Wagner preserit justement de ne pas interpréter le
role avece sentimmentalité ; il voudrait que ce fat la un
Norwdagien emporté, sombre, violent, et recommande
surtout de ne pas chanter la cavatine du troisiéme
acte en amoureux transi. La musique de cette page ne
=y prete que trop. et M. Audisio n’oublie pas assez qu'il
a ete un exeellent Romeéo. 11 a cependant déclamé
avee beaucoup dlintelligence et de vigueur le Songe
d'Iric au sccond acte el cette partie de son interpréta-
Lion fait bien augurer de son avenir.
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