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Geographica Helvetica 1990 — Nr. 1

Bertrand Lévy

Les demeures de Hermann Hesse.
Essai de géographie existentielle.

A partir de documents autobiographiques, biogra-
phiques et romanesques, nous avons tenté de re-
constituer I’espace de vie sédentaire du poéte alle-
mand naturalisé suisse, a partir de ’dge adulte
jusqu’a sa mort. A c6té du Hermann Hesse voya-
geur, existe en effet un homme soucieux de sa séden-
tarité quotidienne. Il a toujours veillé & conserver
une boite aux lettres. Trés sensible a l’espace
comme en témoigne sa littérature emplie de descrip-
tions paysagéres — ainsi que ses nombreuses aquarel-
les - Hermann Hesse peut étre considéré comme un
initiateur de la géographie vécue. C’est dans cette
perspective que nous allons passer en revue les lieux
successifs qui 'ont accueilli durablement, car des
promenades et des voyages multiples, nous ne pour-
rons parler ici. Les lieux de ses demeures ainsi que
la maniére de les installer témoignent d’un soin
constant porté a ’environnement familier et au pay-
sage qui I’entoure.

Né a Calw dans le Wurtemberg en 1877, Hermann
Hesse a vingt-sept ans lorsqu’il choisit réellement
son premier lieu de séjour. Auparavant, il a été bal-
lotté entre ’Allemagne du Sud et Béle, ou ses pa-
rents ont été envoyés pour travailler a la Mission
protestante. Le poéte a vécu son enfance et sa jeu-
nesse a Calw, Bale, Goppingen, au cloitre de Maul-
bronn - ou il prit part au Séminaire —, a Cannstatt,
Tiibingen et Bale a nouveau. En 1904, il quitte cette
ville avec sa nouvelle épouse Maria, née Bernouilli,
fille d’'une famille de célebres mathématiciens de la
place. Le couple s’installe alors a Gaienhofen, situé
sur la rive allemande du lac de Constance. D’abord
établis dans une ferme de village, de 1904 a 1907, ils
font construire une maison de campagne sur un ter-
rain dégagé et dominant le lac; ils y vivent de 1907 &
1912. C’est la période «bourgeoise» et domestique
de I’écrivain, heureux en ménage comme en littéra-
ture, si l'on peut dire. Dans un texte datant de 1931,
«Beim Einzug in ein neues Haus» (En emménageant
dans une nouvelle maison), Hermann HESSE (1984a)
se penche rétrospectivement sur tous les domiciles
qui 'ont vu passer. Enfant, c’est sa chambre qui lui
apparait étre I’espace le plus important; adolescent,
c’est son bureau («Stehpult») qu’il a ardemment dé-
siré, et les objets secrets qu’il fourre dans ses tiroirs.
Dans sa turne de Tiibingen, ce sont des portraits ac-
crochés au mur, de Nietzsche et de Chopin notam-
ment, et un assortiment de pipes arrangées de fagon

symétrique. A partir de 1904, le poéte est moins
maudit et il n’est plus contraint par le besoin de vi-
vre dans des chambres exigués et bon marché, si-
tuées dans des quartiers peu salubres. Son mariage
I’incite & commencer une nouvelle existence a la
campagne. Sa femme décide de I’endroit et de la
maison ot ils vont séjourner, et du style de vie qu’il
vont y mener, une vie simple, saine, paysanne et si
possible exempte de gros besoins. Tous deux accor-
dent beaucoup d’importance & ’environnement et a
leur milieu d’habitat: leur idéal s’accompagne d’un
«beau paysage», d’'une «belle vue», de «belles mai-
sons pleines de caractére, dignes, pas indifférentes»
(HESSE 1984, p. 69). Leur idée, c’est une «maison de
campagne a moitié paysanne (bdurisch), a moitié de
maitre (herrschafilich), avec un toit moussu, vaste,
sous des arbres séculaires, avec si possible une fontaine
bruissant devant la porte» (HESSE 1984, p. 69). Sa
femme découvre une moitié de ferme de village a
louer dans le village de Gaienhofen, au bord du lac
de Constance, alors qu’elle visite la région. La moi-
tié de la ferme est composée d’une grange et d’une
écurie que le paysan propriétaire entend conserver,
celui-ci leur concédant un loyer avantageux pour
l’autre moiti€, ol le couple s’installe sans hésiter.
Pour Hermann Hesse, la fagon d’habiter marque la
facon d’exister; le logement n’est pas seulement un
moyen d’habitation, il est, comme pour Heidegger,
une pieéce-maitresse du séjour de ’homme sur laTer-
re. Dans «Batir, habiter, penser» (HEIDEGGER 1958),
le philosophe écrit qu’«habiter est la maniére dont les
mortels sont sur terre». Selon lui, habiter s’apparente
a «freien», étre mis en slireté, rester enclos dans ce
qui nous est parent, et qui ménage toute chose dans
son étre. «Le trait fondamental de ’habitation est
ce ménagement», un ménagement de la liberté de
I’étre. Pour un artiste, le tout est de recréer un cli-
mat propice a son imagination. La facon dont on
s’installe est aussi fondamentale que la piece d’habi-
tation elle-méme:

«L’arrangement de cette maison avait été fait avec le
beau pathos de la jeunesse, avec le sentiment d’une res-
ponsabilité propre a notre faire, avec le sentiment que
ce serait pour la vie tout entiére. Pour cela, nous avions
aussi fait la tentative, dans cette chaumiére paysanne,

Bertrand Lévy Dr., Chargé de cours, Université de Geneve,
Dépt. de géographie, 9, route de Drize, 1227 Carouge.



de mener une vie campagnarde, simple et sincére, natu-
relle, pas citadine ou a la mode. Les idées et les idéaux
qui nous conduisirent prés de ce but étaient autant par-
ents de ceux de Ruskin et de Morris que de ceux de Tols-
toi. Nous avons en partie réussi, en partie échoué, mais
nous ’avons fait tous les deux avec tout le sérieux, toute
la confiance, tout I'abandon possible» (HESSE 1984a,
p. 71) (ma traduction).

Trois ans plus tard, en 1907, le jeune couple, doté
d’un premier enfant, quitte leur maison et fait cons-
truire une maison de campagne a I’extérieur du vil-
lage, sur un terrain acquis a bon compte — a environ
un centime de I’époque le metre carré! — et donnant
sur le lac. Le genre de vie rustique et frugal qu’ils
ont mené leur a permis d’économiser, et ils peuvent
s’offrir le jardin qu’ils désirent ainsi qu’une «vue
étendue» — toujours cette exigence d’espace...
L'épouse de Hermann Hesse souffre de douleurs au
dos, et ils estiment que des commodités telles une
baignoire et un chauffe-eau ne sont pas de trop. Ils
pensent aussi bénéfique pour leurs futurs enfants de
pouvoir jouer dans «leur propre maison», sur «leur
terre a eux», a I'ombre de «leurs arbres». En 1931, le
poéte s’interroge sur ce qui a pu miner ainsi son
idéal de vie a la dure initial, dénué de tout sens bour-
geois de la propriété: peut-étre un sens inné de la
vie bourgeoise, dit-il, ressurgi avec les années gras-
ses des premiers succes. Peut-&tre aussi s’est-il
trompé sur $on compte; il ne serait pas le paysan
vanté par ses mentors littéraires, Jeremias Gotthelf
et Gottfried Keller par exemple; il n’appartiendrait
pas aux Gens de Seldwyla (KELLER 1978), membres
d’une communauté paysanne mythique, trés enraci-
née a la terre. Il représenterait plutdt le type con-
traire du paysan, un nomade, un chasseur,
quelqu’un qui ne peut rester en place («UnseBhaf-
ter») et qui fait cavalier seul («Einzelgidnger»). A
I’époque, avant 1907, il se sentait surtout un paysan
par opposition 2 un citadin, quelqu’un proche de la
nature et de la vie instinctive. En fait, il pressentait
déja que ses pulsions profondes ne ’entraineraient
pas vers une vie assurée et sédentaire. Il réalise
aprés coup qu'il était sous l’influence de sa femme,
aux goiits rustiques prononcés, beaucoup plus qu’il
n'en avait conscience alors. Il se demande méme a
présent pourquoi il a épousé Maria Bernouilli, d4gée
d’une décade de plus que lui —ce qui I’a continuelle-
ment obsédé des le début de son mariage. Il s’est
marié peut-€tre aussi en raison de la mort de sa pro-
pre mere, survenue en 1903; Maria, avec son visage
de méridionale, lui rappelait en effet sa mére. Née
Bernouilli, appartenant a2 une famille patricienne
biloise qui a donné le nom d’une rue de I’Universi-
té, elle n’a pas eu de peine a séduire H. Hesse,
scribe alors désargenté mais ambitieux, pas indiffé-
rent & pénétrer les cercles intellectuels de la ville.
La maison de Gaienhofen est loin du village, et jouit
d’une vaste vue sur I’Untersee. On y voit la rive
suisse, la tour de la cathédrale de Constance, et a
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I’arriére-plan, les montagnes. L'habitation est spa-
cieuse; il y a de la place pour les enfants, pour une
bonne, pour des hétes, et H. Hesse fait aménager
au sous-sol une cave a vin et a fruits — trés impor-
tant, le réle du vin dans sa vie... — ainsi qu’une
chambre noire pour sa femme qui pratique la photo-
graphie. Un jardin descend en pente douce; il y
trace des allées sur le conseil d’un fils de paysan, y
construit une cabane pour le bois de chauffe et les
outils. Il plante des arbres: des chataigniers, un til-
leul, des catalpas, une haie de hétres, une grande
quantité d’arbrisseaux a baies, et de beaux arbres
fruitiers (détruits durant le premier hiver). Il plante
des légumes et beaucoup de fleurs, des dahlias, des
centaines de tournesols de part et d’autre d’une al-
lée, et a leur pied, plusieurs milliers de capucines de
toutes les teintes, du rouge au jaune. A Gaienhofen,
comme par la suite a2 Berne, H. Hesse entretiendra
tout seul son jardin:

«C’était beau et riche en enseignement, et cela devint
pourtant a la fin un pénible esclavage. Jouer au paysan
était joli, tant que cela restait un jeu: quand cela se
transforma en habitude et en devoir, la joie s’en alla»
(HESSE 1984a, p. 75).

Hermann Hesse note que notre ame fagonne diver-
sement les images de 'Umwelt qui nous a entourés;
elle les rectifie ou les falsifie. Prenant a témoin sa se-
conde demeure de Gaienhofen, il avoue se souvenir
avec une grande précision du jardin et surtout de sa
chambre de travail, de son balcon spacieux. Il se re-
mémore jusqu’a la place quoccupait chaque livre
dans la bibliothéque; en revanche, son souvenir des
autres piéces s’est curieusement estompé. Généra-
lement, les espaces ou le poéte s’est investi corps et
ime, son jardin et sa salle de travail, ressortent avec
la plus nette des clartés. Les endroits que I'on se re-
mémore le plus distinctement ne sont pas forcément
ceux ol I'on a passé le plus de temps, mais ceux dans
lesquels on s’est engagé avec une émotion intense.
Ces espaces-la constituent les nceuds de notre es-
pace existentiel qu’une circonstance particuliére est
a méme de délier beaucoup plus tard, faisant ressur-
gir une cascade d’événements jusque-la enfouis
dans la mémoire. La contemplation aide a I’enchai-
nement des images qui remontent en nous, dans un
état de bouillonnement extatique et serein, mo-
ments privilégies de la fermentation poétique. C’est
la nature autant que la culture qui a la main haute
sur ces instants de vibration intime avec le cosmos.
S’il est vrai que la nature, qui entre pour une large
part dans la constitution de notre espace existentiel
personnel, et qui se présente sous la forme d’un état
de rapports autant que de réalités indépendantes,
I'une des demeures sans égale du poéte est la nature
paysagere, en somme la relation affective que I’étre
entretient avec elle. En 1908, H. Hesse a écrit un
texte intitulé «Vom Naturgenuss» (De la jouissance
de la nature) (HESSE 1973a), et portant sur le rapport
que l'on doit entretenir avec cette derniére. Il dé-



conseille de la considérer sous un ceil exclusivement
utilitaire ou esthétique, il ne faut pas se comporter
vis-a-vis d’elle comme un partenaire intéressé tel le
paysan, le chasseur ou le cueilleur, le botaniste, le
géologue ou l'ingénieur, ou encore comme le pein-
tre citadin qui en fait un objet de jouissance esthéti-
que. La nature est beaucoup plus qu'une matiére-
ustensile, travaillée 2 des fins économique, scientifi-
que ou esthétique; elle donne un sens a I'existence.
Nous devons vivre avec elle et en étre conscients,
qu’elle nous apparaisse belle ou laide. Par «jouis-
sance de la nature», le poéte n’entend pas un état de
bien-étre sans étre obligé de rendre des comptes
(«nicht ein rechenschaftsloses Wohlbefinden») mais
une vie commune et partagée avec elle (HESSE
1973a, p. 101). La prétendue «beauté» d’une région
ou du temps n’y joue pas un grand rdle, car cette
beauté, méme si elle existe, est déja une abstraction
issue de la vue: «La nature est belle partout ou nulle
part» (HESSE 1973a, p. 101). La nature, méme hosti-
le, doit étre appréciée comme telle, et ne jamais en-
gendrer l'indifférence.

Quatre ans seulement aprés avoir fait bétir sa mai-
son, H. Hesse songe a quitter Gaienhofen. La vie
du couple bat de I’aile; peut-étre la nature lui joue-
t-elle des tours. Maria, de caractere plutot renfer-
mé, tombe dans des accés fréquents de mélancolie,
et Hermann, qui est atteint de la pathologie de la
fuite, saisit tous les prétextes pour partir en voyage:
d’abord en Italie, avec deux de ses amis proches, le
compositeur Othmar Schoeck, et le chef d’orchestre
Fritz Brun, puis en Extréme-Orient avec Hans
Sturzenegger le peintre et enfin en conférence au
début de 1912, a Vienne, Prague et Dresde. Ces es-
capades lui donnent a voir le monde et lui rendent la
faculté de la vision paysagere (que I'on perd si I'on
ne voyage pas, car un paysage s’individualise grace
a la comparaison avec d’autres espaces, différents),
mais elles ne résolvent en rien ses problémes fami-
liaux. Pour R. Freedman, il est difficile de dire le-
quel des deux membres du couple est le plus accablé
psychiquement et physiquement: tous les deux ont
une longue histoire d’angoisse mentale; tous les
deux ont été victimes de dépressions, de rhumatis-
mes et de maux de téte (FREEDMAN 1978, p. 157).
Mia aimerait retourner en Suisse avec ses trois en-
fants, ’ainé ayant I’age d’aller 2 I’école. En 1912, H.
Hesse cherche a partir avec son épouse, car il n’est
pas encore question de divorcer.

«Le lieu vers lequel nous voulions tendre a présent,
apres les huit années a Gaienhofen, était Berne. Nous
ne voulions pas a vrai dire vivre dans la ville méme,
cela nous serait apparu comme une trahison de nos
idéaux, mais nous désirions chercher une maison tran-
quille de campagne a proximité de Berne, une maison
peut-étre semblable au merveilleux domaine rural ou
habitait mon ami Albert Welti, le peintre, depuis quel-
ques années. Je lui avais rendu visite a Berne a plu-
sieurs reprises, et sa jolie petite propriété légérement a

Pabandon, située loin a lextérieur de la ville m’avait
beaucoup plu. Et, cela mis a part que ma femme
conservait de ses souvenirs de jeunesse un grand amour
pour Berne, la vie bernoise et son site géographique an-
cien, du moins pour moi, la circonstance de connaitre
un ami la-bas tel Welti fut déterminante, lorsque je me
décidai pour Berne» (HESSE 1984, p. 76).

Le malheur fait que Welti et sa femme meurent coup
sur coup deux mois avant que les Hesse doivent re-
joindre Berne. Hermann et Mia ne désirent pas
prendre leur succession par tourment moral; ils
cherchent une autre maison, mais ils ne trouvent
rien qui leur plaise; ils finissent par reprendre la
maison des Welti avec leur chien-loup (HESSE 1984,
p. 77). La maison, une ferme dans le style bernois,
avec un pignon arrondi, est située sur le Melchen-
biihlweg, en amont du chiteau de Wittigkofen.
C’est une demeure idéale pour les Hesse, avec un
jardin, un bosquet d’arbres, un morceau de terre ot
paissent quelques vaches dont s’occupe un paysan.
«Derriére la maison bruissait une jolie fontaine en pier-
re, la grande véranda exposée au sud était entourée
d’une immense glycine, de la le coup d’ceil portait sur
le voisinage et sur de nombreuses collines boisées des
versants. On voyait toute la chaine de montagnes qui
part du territoire des contreforts de Thoune et qui court
jusqu’au Wetterhorn, avec les grandes montagnes du
groupe de la Jungfrau au milieu» (HESSE 1984, p. 78).
Hermann Hesse conserve quelques souvenirs lumi-
neux du paysage: la beauté de la maison, le pano-
rama incomparable, le coucher de soleil sur le Jura,
les bons fruits, la vieille ville de Berne ou il compte
quelques amis et ou il peut écouter de la bonne mu-
sique. Cependant, prémisse de mauvais augure qui
va entrainer une véritable série noire, sa femme,
d’abord enchantée par la maison, va dévélopper un
complexe d’oppression et de crainte. Elle imagine
que rddent des fantdmes et la mort, hantée qu’elle
est par le signe avant-coureur de la mort des Welti.
Le troisiéme et dernier enfant tombe trés malade,
en méme temps éclate la Premiére Guerre Mondia-
le, et 'on congoit qu’en ces moments pénibles, la
confiance et la sérénité de Hermann Hesse soient
ébranlées.

La Premiere Guerre Mondiale est ’'occasion de té-
moigner son pacifisme. Dans un fameux article en-
voyé a la «Neue Ziircher Zeitung» le 3 novembre
1914 intitulé «O Freunde nicht diese Tone» (HESSE
1914), article qui sera repris par une vingtaine de
journaux allemands, il exhorte les journalistes et les
écrivains des deux parties a transcender les diver-
gences politiques. Il faut sauver I’héritage commun
de la culture universelle, le théatre d’'un Shakespea-
re, la poésie frangaise, ou la musique allemande.
Pendant la guerre, il écrit des récits d’espoir pour la
trés officielle «Verlag der Biicherzentrale fiir deut-
sche Kriegsgefangene» (édition de livres destinés
aux prisonniers de guerre allemands, dépendant de
la l1égation d’Allemagne a Berne). Ce faisant, il aide
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moralement durant le conflit des centaines de mil-
liers de prisonniers internés en France, en Angleter-
re, en Russie et en Italie.

De cette époque ol se laissent surprendre quelques
accents patriotiques date la riche correspondance
qu’il a entretenue avec deux écrivains francais
contemporains, André Gide, proche du piétisme
protestant par son ascendance familiale, et Romain
Rolland, ’auteur de Jean-Christophe et du célebre
pamphlet Au-dessus de la mélée (ROLLAND 1915).
En 1915 commence le dialogue entre Romain Rol-
land et Hermann Hesse (ROLLAND 1972), qui ont été
rapprochés par une commune horreur de la guerre.
C’est ’écrivain frangais qui prend I’initiative de lui
écrire, le 26 février 1915, aprés avoir pris connais-
sance de I’article pacifiste du 3 novembre 1914, paru
dans la «Neue Ziircher Zeitung». Leur premiére
rencontre date du mois d’ao(t 1915, quand Romain
Rolland séjourne aux hotels Bellevue et du Parc, a
Thoune, et s’arréte a la station d’Ostermundigen,
dans la campagne bernoise. Le Journal de Romain
Rolland dévoile:

«Hesse semble avoir 35 ans. Il est de taille moyenne et
de figure ingrate, téte ronde, le poil rare, presque pas
de sourcils, une moustache pauvre, les yeux bleu-gris
derriére des lunettes, le regard froid (...), la mdchoire
forte et décharnée. 1l sait trés mal parler francais; ce-
pendant, il a la bonté de faire Ieffort, soutenu pendant
trois heures, de converser avec moi dans cette langue»
(rRoLLAND 1972, p. 27).

La vie dans la campagne bernoise est rude, la mai-
son n’a pas d’électricité et le pétrole manque; ’au-
teur n’a plus d’argent, il envoie ses enfants en pen-
sion, sa femme est toujours malade. Il chausserait
volontiers des bottes de sept lieues, mais il lui faut
attendre le printemps 1919 pour étre affranchi de sa
charge a I’Office de I’aide sociale pour les prison-
niers de guerre. En avril 1919, il semble qu’il se
trouve dans le Locarnais en mars déja, ot sa femme,
séparée de lui mais pas encore divorcée, de retour
d’une cure en clinique psychiatrique, s’établit. Pré-
cisément Maria Hesse habite Arcegno — 12 ou vit en-
core Heiner Hesse son fils, que j’ai rencontré. Her-
mann préfere se transporter a une certaine distance
de 12, dans le Sottoceneri. La, il dit qu’il n’existe
moralement pour lui qu’une seule possibilité d’exis-
ter, celle de se consacrer au travail littéraire, en dé-
pit de la destruction de sa vie familiale et de ses sou-
cis financiers. Il trouve 2 Montagnola, au-dessus de
Lugano, un appartement & la Casa Camuzzi, une
sorte de palais baroque assez extravagant, y fait ve-
nir sa table de travail et ses livres, et s’y établit dans
des meubles loués. Pourquoi le Tessin? Comme I’af-
firme R. Freedman (1978, p. 201), H. Hesse veut
d’abord se diriger vers le Sud, vers une terre ou des
accents retentissant de latinité se font entendre.
Apres Nietzsche, Richard Wagner, Goethe et les
empereurs germains du Moyen Age, le poéte recher-
che dans I’exil en pays italophone une part de régé-
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nération culturelle, psychique et physique. Déja,
«Le dur passage» de 1916, préfigure le passage du
Gothard (HESSE 1917): avec la nouvelle Klein et Wa-
gner, comosée en 1919, donc tout de suite apres I’ar-
rivée du poete en terre tessinoise, H. Hesse ne re-
trace-t-il pas sa propre histoire?

«Dans lexpress qui 'emportait, Frédéric Klein, vaincu
par la fatigue et 'émotion, apreés ses démarches précipi-
tées, sa fuite et le passage de la frontiére, s’effondra
brusquement. Quel tourbillon d’événements, d’agita-
tions, de périls n’avait-il pas traversé, a quelle épui-
sante tension nerveuse n’avait-il pas été soumis! Il était
encore stupéfait que tout ait si bien marché. Le train
roulait & toute vapeur vers le Sud — pays du farniente —
emportant les rares voyageurs au long des lacs, des
montagnes, des cascades et autres beautés naturelles, a
travers des tunnels assourdissants, sur des ponts qui
tremblaient légérement, au passage du rapide. Tout
cela était étrange, charmant, un peu absurde: on eiit dit
des images empruntées a quelque livre d’école ou a des
cartes postales, de ces paysages que lon se rappelle
avoir déja vus une fois et qui ne vous concernent pour-
tant pas. 1l était en pays étranger et, dés lors, lui-méme
un étranger, sans retour possible dans sa patrie» (HESSE
1973a, p. 103).

Klein séjourne d’abord dans un hotel Milano imagi-
naire non loin d’une petite gare qui porte un nom
italien, «quelque chose en ogno ou ogna» (HESSE
1973, p. 110). Il se trouve en Italie, puisqu’il a fran-
chi une frontiére au-dela les Alpes, mais il accorde a
I’endroit lui-méme peu d’importance: Honolulu,
Mexico ou I'Italie, peu lui importe, dit-il (HESSE
1973, p. 113). L'essentiel est d’avoir quitté le «vieux
monde» pour se projeter dans un monde «tout
neuf», au paysage enchanteur: «ponts de pierre aux
belles arches jetés sur les riviéres, falaises couleur
docre, murs de vignes recouverts de petites fougéres,
campaniles élégants (...)», premiers palmiers. .. (HESSE
1973, p. 112). Comme l'indiquent les esquisses de
«Tessin» (HESSE 1970), Hermann Hesse, deés qu’il
descend du train 2 Lugano, se met & explorer la cam-
pagne des alentours: il va au Sud vers Agnuzzo, a
I’Est et grimpe la colline en direction de I’église et
du cimetiére de S. Abbondio, s’engage plus loin sur
la route tournoyant en direction de Montagnola,
marche a travers les sentiers boisés jusqu’a la vieille
église de la Madonna d’Ongero. Aprés un premier
mois d’abandon, durant lequel il tente de célébrer
sa nouvelle liberté en se baladant dans le paysage
«italien», une bouteille de vin a la main, une jeune
femme a son bras, saluant la vie d’artiste dans cet €s-
pace chaleureux, il s’enquiert aupres de ses rares
amis ou il peut s’établir d’'une maniére durable. I
déménage a Sorengo, un village proche, quand en-
fin Volkmar Andred, un ami musicien-compositeur,
lui déniche un appartement plaisant, dans la Casa
Camuzzi, prés de Montagnola.

Hermann Hesse connait déja le Tessin. Dé&s son pre-
mier voyage en Italie de 1901, il a traversé la con-



trée, et en 1907, il a séjourné au Monte Verita, pour
une cure de deux semaines, dans des chalets que
I'on peut visiter encore aujhourd’hui, et qui ont ac-
cueilli une partie de I’avant-garde européenne au
début du siécle (Monte Verita 1978). Ces «vacan-
ces» parmi les marginaux et les naturistes végéta-
riens de I’époque ne 'on pas satisfait sous I’angle
thérapeutique. Le fait de coucher a méme le sol n’a
pas guéri ses douleurs dorsales, etil n’a guére appré-
cié I’abstinence de viande et d’alcool, lui qui aime
tant le vin! (BIAGGI et al. 1984, p. 53). Il a au moins
appris a connaitre cette région du Tessin: Orselina,
le Vallemaggia, la Verzasca, Ronco... Durant la Pre-
miére Guerre Mondiale, il est encore venu a quatre
ou cinq reprises dans la région — ou il a visité Lo-
carno Monti, Ascona et Arcegno (BIAGGI et al. 1984,
p. 53). Le Tessin lui a servi de substitut a I'Italie ou
il n’a pu se rendre en temps de guerre, les frontiéres
étant closes. Rosetta Camuzzi, sa logeuse dés 1919,
qui I’a accueilli & la Casa Camuzzi, le dépeint
comme «un type maigre, plutdt grand, avec un re-
gard trés percant, pénétrant, mais bon, trés bon»
(B1aGGI et al. 1984, p. 44). Il a I’air, selon elle, d’un
va-nu-pieds («uno straccione»), il a les souliers
troués, il ne soigne guére sa personne, mais il est
trés bien éduqué et gentil: «una persona finissima»
(B1aGaI et al., p. 7). Le jour, il écrit Klein et Wagner,
Le dernier été de Klingsor (HESSE 1973), il fait sa pro-
menade quotidienne avec son sac de montagne, sou-
vent muni d’un petit escabeau pour peindre, son im-
manquable chapeau de paille a larges bords posé sur
la téte. Il voit trés peu de monde. En 1920, il com-
mence 2 fréquenter Hugo Ball dans le village voisin
de San Abbondio, et qui laissera une biographie sur
H. Hesse pour ses cinquante ans, en 1927 (BALL
1977). Dans la petite colonie germanophone vivant
sur la Collina d’Oro, il se lie d’amitié avec Brown,
I'ingénieur associé de Boveri a la téte de la fabrique
d’Oerlikon du méme nom, qui a acquis une villa a
Montagnola en 1916. Brown cultive une passion mo-
toriste pour ’automobile et ’avion. Leur occupa-
tion se situe aux antipodes I'une de 'autre, mais ils
partagent un golt commun pour la lecture (et la
photographie) (AGLIATTI 1979).

Dés son installation au Tessin, Hermann Hesse
s’adonne intensément a la peinture, il peint notam-
ment de jolies aquarelles a motif le plus souvent pay-
sager, ici, un groupe de maisons en pierre, 1a un bos-
quet d’arbres, ou une vue sur le lac. Romain Rol-
land dit qu’il est surtout un visuel: «Il s’intéresse
beaucoup a la peinture, semble bien au courant des ar-
tistes modernes (Gauguin, Van Gogh), et la musique
lui suggere toujours des images, des paysages (dans tel
prélude de César Franck — qu’il aime — il voit de gran-
des montagnes)» (RoLLanD 1972, p. 28). Romain
Rolland se rend 2 Montagnola en 1920, trouve Her-
mann Hesse «maigre, creusé, rasé, ascétique, dure-
ment taillé dans l'os, comme une figure de Hodler. Il a
passé par une crise extrémement dure, doi il est sorti,

dit-il, un homme nouveau» (ROLLAND 1972, p. 68). Le
poéte traverse sa «période orientale», cherchant a
composer une synthése entre le détachement de la
philosophie indienne, et la souriante adaptation a la
vie de la sagesse chinoise. Dansla note liminaire a la
nouvelle Le dernier été de Klingsor, contant les expé-
riences paysageres, sensuelles et intellectuelles du
peintre Klingsor dans un été tessinois flamboyant, il
est écrit que Li Tai Pe, poete des plus belles chan-
sons a boire, est le favori de Klingsor. Dans cette
nouvelle, dont la rédaction remonte & 1919, la Casa
Camuzzi de Montagnola devient le Palazzo de
Klingsor a Castagnetta — il existe en fait un Casta-
gnola a I’Est de Lugano — Lugano prend la désigna-
tion dréle et ironique de Laguno; Carona, ou Her-
mann Hesse a connu sa deuxi¢éme femme, Ruth
Wenger, devient Careno, le San Salvatore le Monte
Salute, le Monte Generoso le Monte Gennaro, etc.
La géographie tessinoise est transfigurée comme
par un coup de pinceau magique qui laisse transpa-
raitre sous les désignations fantaisistes une région
aux contours bien repérables. Hermann HESSE
(1984, p. 80) lui-méme reconnait que la Casa Ca-
muzzi et le jardin, 2 la végétation si exubérante, se
détachent dans «Klingsor» et dans d’autres de ses
écrits. Il a aussi peint et dessiné plusieurs douzaines
de fois cette demeure aux formes si extravagantes,
imitation d’un chiteau de chasse baroque, fruit de
I’humeur d’un architecte tessinois vers 1860.

«Cette belle et prodigieuse maison, dont je prends
maintenant congé, a eu beaucoup de signification pour
mol. Elle était a plus d’un point de vue la plus originale
et la plus jolie de toutes celles que j’avais possédées ou
habitées. Assurément, je ne possédais rien du tout ici,
et n’habitais pas non plus la maison, mais seulement un
petit appartement de quatre piéces en tant que locatai-
re. Je n’étais plus maitre de maison ou pére de famille,
qui a une maison et des enfants et des servitudes, qui
appelle son chien et soigne son jardin, j’étais a présent
un petit littérateur brilé, un étranger déchiré et quelque
peu méprisant qui vivait de lait, de riz et de macaroni,
qui portait de vieux complets usés jusqu'a la corde et
qui en automne apportait chez lui son repas sous la
forme de chétaignes ramassées dans les bois. Mais I'ex-
périence fut heureuse, et malgré tout, en dépit de ce qui
a aussi rendu ces années difficiles, elles ont été belles et
fécondes. Comme réveillé de cauchemars, de cauche-
mars qui avaient duré des années, je regagnais la liber-
té, lair, le soleil, la solitude, le travail» (HESSE 1984,
p. 79) (ma traduction).

La Casa Camuzzi posseéde un escalier princier qui
descend d’une maniere théitrale et pompeuse du
portique de la maison au jardin. Ce dernier s’étage
en terrasses avec force escaliers, haies, murs, et se
perd dans le bas prés d’une cascade. Des essences
magnifiques, des glycines, des clématis garnissent
sa végétation. Vu d’en bas, de la vallée, Hermann
Hesse le compare avec ses tourelles 3 un chéteau
sorti des contes d’Eichendorff (HESSE 1984, p. 80).
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En 1930, son idylle avec sa seconde femme, Ruth
Wenger, est depuis longtemps terminée; ce fut un
mariage bref et malheureux. Sa nouvelle compagne
s’appelle Ninon, elle sera sa troisi¢eme femme. Il 1’a
connu, semble-t-il, avant son deuxiéme mariage,
alors qu’il habite précisément la Casa Camuzzi.
Avec I'dge, ’appartement mal chauffé de cette mai-
son de conte de fées I'indispose. Il pense de plus en
plus & déménager avec Ninon dans un lieu plus
confortable et plus sain. Ce ne sont que des désirs et
des pensées, pas plus, précise-t-il. Et voici qu’au dé-
tour d’une conversation au Café «Arch», a Zurich,
au printemps 1930, portant sur les maisons et les
constructions avec «l’ami B.» (en fait Hans C. Bod-
mer, musicien et médecin, I’un de mécénes et bien-
faiteurs de Hermann Hesse), H. Bodmer éclate de
rire et s’exclame: «Das Haus sollen Sie haben!» (La
maison, vous devez |’avoir!) (HESSE 1984, p. 82).
Cela apparait comme une jolie plaisanterie au poé-
te, due en partie a une fin de soirée animée et envi-
née, mais le réve se réalise: le mécéne céde un ma-
gnifique terrain et une maison dominant Monta-
gnola et le lac; I’écrivain s’y installe avec sa compa-
gne dans I’été de 1931.

Lorsque Romain Rolland vient 2 nouveau 2 Monta-
gnola, en 1931, dans sa derniére demeure cette fois-
ci, I’écrivain frangais le trouve plein d’espoir, le re-
gard chaleureux et bienveillant. Certes il boitille,
car il s’est fait mal il ne sait comment en déména-
geant, mais il jouit d’un certain confort moral et ma-
tériel. Affligé par les événements qui se déroulent
en Allemagne, il ne désire pas pour autants’engager
publiquement. H. Hesse s’y refuse, craignant sans
doute que des pressions politiques viennent dé-
truire son fragile équilibre nerveux retrouvé. Dans
une lettre adressée a sa sceur, Rolland constate que
Hesse n’a plus de projet littéraire ambitieux a court
terme et il le regrette, craignant qu’il se laisse aller &
une sorte d’aisance et de facilité matérielle et spiri-
tuelle. Il faut comprendre la situation existentielle
de Hermann Hesse 4 ce moment-1a. Il émerge d’'une
période extrémement difficile durant laquelle des
dépressions ont suivi ses problemes de santé (mala-
die des yeux, rhumatismes et surmenage). Les hi-
vers de 1925 a 1931, qu’ils & passés dans son modeste
appartement de Zurich et en partie a Bile — parce
que la Casa Camuzzi n’était pas chauffée — ont sou-
vent été de trés dures épreuves de solitude voire de
marginalité, dont la premiére partie du Loup des
Steppes rend parfaitement compte. En 1931, Her-
mann Hesse a cinquante-quatre ans. Ses grands ro-
mans sont tous écrits (les derniers en date sont le
Loup des Steppes (1925—1927) et Narcisse et Gold-
mund (1927—1929), qui obtient un trés grand suc-
ces, bien supérieur a celui du Loup des Steppes, dont
une partie de la presse allemande a fustigé le coté
«urbain» et «décadent» (!). Comment ne pas conce-
voir que Hermann Hesse aspire alors a jouir du pay-
sage tessinois plutdt que de s’engager dans la tour-
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mente qui gagne I’Europe? A partir de son installa-
tion a la Casa Bodmer en 1931, il se retire toujours
plus du monde pour s’immerger dans un univers
atemporel, celui de la poésie chinoise, de la philoso-
phie indienne, du romantisme européen, et il se pré-
pare 2 une ceuvre monumentale, Le Jeu des Perles de
Verres, qui paraitra A Zurich en 1943 (HESSE 1943), et
pour laquelle il sera couronné du Prix Nobel de litté-
rature au lendemain de la guerre, en 1946.

Il n’est pas dans mon intention de rassembler tous
les lieux et les itinéraires tessinois qui figurent,
d’une maniére ou d’une autre, dans I’ccuvre litté-
raire ou picturale du poéte. Le chapitre «Iessin»
dans Bilderbuch (Hesse 1970) réunit quelques-uns
des fragments d’une géographie vécue en étroite
connexion avec le réel d’alors. Oui, H. Hesse aimait
a se rendre a la Madonna d’Ongero sous les frais
feuillages de la Colline boisée, ol, au détour d’un
sentier forestier, ’on apercoit une langue du lac de
Lugano et Agra accrochée sur le versant d’en face.
Oui, H. Hesse aimait a descendre le sentier abrupt
aboutissant 2 Morcote et se détendre dans un grotto
devant un verre de vin frais; oui, il aimait tout parti-
culierement le village de Carona ou habitait sa se-
conde femme, Ruth Wenger; oui, H. Hesse se ren-
dait rarement a Lugano, ou disait-il, il se sentait un
étranger. Un Lugano qu’il a décrit de maniére para-
bolique dans «Die Fremdenstadt im Siiden» (HESSE
1973c¢), dont la structure évoque le stéréotype d’une
ville touristique cotiere et célebre, Rio de Janeiro,
Nice ou Palma de Majorque, son «lungomare»
(bord de mer) ou sont alignés des hotels Bristol, Ex-
celsior ou Continental, un centre-ville bigarré o ne
s’aventurent que les plus curieux des touristes, et
des banlieues maraichéres ol seules les autos des
plus téméraires font halte... Oui, c’est aussi et cer-
tainement Lugano, sa vieille ville et ’admirable jar-
din qui borde ses quais qui transparait dans Klein et
Wagner (HESSE 1973b):

«ll rentra en ville, s’amusant @ marcher sous les arca-
des sonores, et trébuchant sur les pavés inégaux, ne se
privant pas de jetter au passage un coup d’eil dans les
échoppes et les ateliers (...); il déboucha finalement
dans un parc magnifique au bord du lac. Des curistes
se promenaient dans les allées ou lisaient, installés sur
des bancs. De vieux arbres, immenses, se pendaient,
comme épris de leur image, sur l'eau d’un vert presque
noir qu’ils dominaient de leur masse obscure (...) au
loin, sur la rive opposée, on voyait des villages et des
fermes baigner dans une clarté rose et blanc. »

Que Hermann Hesse soit infiniment redevable aux
paysages tessinois, cela ne souffre aucun doute.
Dans «Vierzig Jahre Montagnola» (HESSE 1984b), ne
remercie-t-il pas explicitement son village et son
paysage de I’avoir inspiré, lui qui a si souvent décrit
et chanté ses montagnes, ses foréts, ses versants et
ses vallées? Il a utilisé des centaines de feuilles de
papier 2 peinture et de tubes de couleurs pour dessi-
ner a I’aquarelle ou a la plume les vieilles maisons,



leurs toits a tuiles creuses, les murets des jardins, les
chitaigneraies. Au balconnet de la demeure de
Klingsor et au fier arbre de Judas, & la Casa Bodmer,
la maison rouge située sur la colline, a tout le pay-
sage tessinois scintillant de lacs, de montagnes, de
foréts, de villages roses, le poéte tire sa révérence,
et il souhaite, méme s’il n’est pas devenu tessinois,
que la terre du cimetiere de San Abbondio I’ac-
cueille aimablement (HESSE 1984b). «Wenn ich auch
kein Tessiner geworden bin» (mé€me si je ne suis pas
devenu tessinois) montre bien que Hermann Hesse
ne s’est guére illusionné sur son acceptance régiona-
le. Il a certes entretenu des rapports courtois avec
les autorités de son village, des relations d’amitié
avec quelques autochtones, mais, de maniére géné-
rale, il n’est en aucun cas devenu un «écrivain régio-
nal» qui a chanté les vertus d’un terroir confiné et de
son peuple. Par le degré d’abstraction, de flou artis-
tique et d’universalité délibérés qu’il a conféré a ses
représentations paysagéres, il a placé sa demeure
véritable sur une terre mythique, utopique géogra-
phiquement parlant, mais reliée aux profondeurs de
I'imaginaire poétique et du moi transcendantal.
Conclusion: a travers cet itinéraire dans la sédenta-
rité d’un poéte, nous avons cru montrer que l’envi-
ronnement géographique est chose essentielle au lit-
térateur, et, dans le cas particulier de Hermann
Hesse, qu’il est une matiére a imagination et & fon-
dement existentiel trés prisée. Que les expériences
géographiques d’un artiste dans des lieux qui ont
évolué depuis lors ne sont pas littéralement trans-
criptibles et généralisables au commun des mortels
ne fait pas de doute (Tuan 1978). Ce qui demeure
toutefois commun a I’humanité, c’est la démarche
appréciative (ou dépréciative) vis-a-vis des paysa-
ges de I’existence. Au-dela des expériences singulié-
res de chaque étre humain se profile un ensemble de
valeurs pouvant étre communément partagées. On
qualifiera sans peine d’écologiques avant la lettre
celles exprimées par Hermann Hesse.

Résumé:

The article deals with the successive home of Her-
mann Hesse (1877—1962), a German writer made
Swiss citizen. A biographic and existential method is
applied to investigate the places of dwelling of the
poet, in relationship with lived space appearing in
his autobiographic and imaginative literature.
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