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Eleonora von Mendelssohn
(12.1.1900 Berlin-24.1.1951 New York)
Holbeinstrasse 69

«Die Holbeinstrasse, das ist das Europa, das ich liebe. Infolgedessen das Einzige, das

ich vermisse»1, schrieb Eleonora von Mendelssohn kurz nach dem Ende des Zweiten

Weltkriegs aus dem New Yorker Exil an ihre Basler Freunde, den Kunsthändler
Christoph Bernoulli und seine Frau Alice. Die imposante elterliche Villa in Berlin-
Grunewald, wo die Bankierstochter und direkte Nachfahrin des grossen jüdischen
Aufklärers Moses Mendelssohn in unermesslichem Luxus aufgewachsen war2 und
schon als Kind im wahrsten Sinne des Wortes spielend Staatsmänner wie Kaiser
Wilhelm II. und Walther Rathenau, Geistesgrössen wie Hugo von Hofmannsthal
und Gerhart Hauptmann und natürlich auch ihre Patin, die legendäre Schauspielerin
Eleonora Duse, kennengelernt hatte, war im Krieg zerbombt worden. Und das durch
die Gemälde Gustav Klimts bekannte Schloss Kammer am österreichischen Attersee,
das Eleonora von Mendelssohn 1925 erworben hatte und in dem sie bis 1937
allsommerlich Gäste wie Marlene Dietrich, Noël Coward, Erika und Klaus Mann, Wilhelm
Furtwängler, Arturo Toscanini, Cecil Beaton, Elisabeth Bergner, Gustaf Gründgens,
ja sogar den Herzog von Windsor samt Ehefrau Wallis Simpson und natürlich auch
die Bernoullis empfangen hatte, gehörte seit der Scheidung ihrem zweiten Ehemann
Emmerich von Jeszenszky.

Mit dessen Vorgänger, dem Basler Pianisten Edwin Fischer, hatte Eleonora von
Mendelssohns grosse Liebe zu Basel wohl kaum zu tun. Ihre erste Ehe begann ebenso
dramatisch wie sie endete: Am späten Abend des 2. Dezember 1918 wurde Fischer,
der wie andere prominente Musiker von Artur Schnabel bis Adolf Busch gelegentlich
im Hause Mendelssohn musizierte, von Eleonoras Bruder Francesco von Mendelssohn

telefonisch alarmiert: Eleonora sei im Begriff, ihrem Leben ein Ende zu setzen;
einen Abschiedsbrief habe sie schon geschrieben, nun halte sie die geladene Waffe
in der Hand, nur Fischer könne den Suizid verhindern. Der irritierte Fischer, der die
bildschöne Eleonora eigentlich eher flüchtig kannte, eilte unverzüglich zu ihr und
schlitterte so geradezu in die Ehe mit einer Frau, die sich heftig in ihn verliebt hatte,
zu der er jedoch nur «Freundschaft, aber körperlich keine Anziehung»3 empfand.
Dem immerhin 31-jährigen Fischer, erotisch noch unerfahren und mit einer geradezu

neurotischen Angst vor allem Sexuellen besetzt, hatte seine Mutter schon als

Pubertierendem eingeredet, dass er «sein Talent und sein Klavierspielen für immer
verlieren» werde, «wenn er jemals, auch nur ein einziges Mal, das Ding mit einer

Abb. 21: Eleonora von Mendelssohn.
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Frau tun würde.»4 Fischer selbst hatte in seinem Tagebuch einige «Richtlinien» für
sein Leben formuliert: «Liebe und Sinnlichkeit trennen. Erstere stets und überall rein,
morgenkeusch und edel ausüben, keine Leidenschaftsverhältnisse, sie ruinieren.»5
Und immer wieder hatte er sich selbst ermahnt: «Evitez les femmes!»6

Francesco erklärte Fischer kurz darauf, es sei bereits zu spät, auf Distanz zu
Eleonora zu gehen, es gebe nur noch eines: Heirat. Also verlobte sich Fischer mit
Eleonora; kaum zu Hause angekommen, schrie er verzweifelt und weinte lange, wie

er selbst in seinem Tagebuch festhielt. Als er zögernd seine äusserst besitzergreifende
Mutter Anna Fischer unterrichtete, verlor diese wie erwartet völlig die Fassung:
«Jetzt habe ich Dich verloren!» Überhaupt war die ganze Verlobungszeit «schrecklich,

grässlich»7, ständig kam es zu Auseinandersetzungen mit Anna Fischer, zu
Eifersüchteleien und Kränkungen. Fischers Mutter war erst hochgradig nervös und
reizbar, dann legte sie sich krank ins Bett und demonstrierte so ihren Widerwillen
gegen die geplante Eheschliessung.

Dennoch fand am 10. Juli 1919 in Berlin die Hochzeit statt, die Flitterwochen
führten das Paar zunächst nach Basel, wo das Ehepaar im Hotel «Schweizerhof»

Abb. 22: Giulietta und Robert von Mendelssohn mit ihren Kindern Francesco, Angelica und Eleonora

88



Abb. 23: Eleonora von Mendelssohn mit Alice und Christoph Bernoullis Sohn Monjik.

abstieg und fünf Tage mit Verwandtenbesuchen verbrachte, dann weiter an den
Thunersee: «Bald fing die grosse Traurigkeit bei mir wieder an. Verweinte Morgen

[...], das Gefühl, alles verloren.»8 Während der Ehe kam es immer wieder zu
heftigen Auseinandersetzungen zwischen Eleonora von Mendelssohn und ihrer
Schwiegermutter, auch in der Öffentlichkeit. Selbst Edwin Fischer musste erkennen,
dass «hässliches Benehmen und Eifersucht» seiner geliebten Mutter «Eleonoras
innere Stellung zu ihr» mehr als trübten. Doch nicht nur das angespannte Verhältnis
zwischen Anna Fischer und Eleonora belastete das Paar. «Eleonora hatte es anfangs
nicht leicht, mich unerfahrenen, langsamen Mann, mehr Kind, neben sich zu haben,
ich merkte das nicht, weil sie vieles verbarg»9, erinnerte sich Fischer im Rückblick
recht beschönigend an seine ersten Ehejahre. Eleonora von Mendelssohn resümierte
wesentlich direkter: «I thought being married just meant playing duets.»10 Und eine
Tante Eleonoras formulierte es noch knapper: «Er war ja kein Mann!»11

Unzufrieden und gelangweilt nahm die junge Ehefrau Schauspielunterricht
und debütierte unter dem Namen Eleonora Fischer 1924 am Wiener Theater in
der Josefstadt. Regie führte der berühmte Max Reinhardt, in den sie sich schon als

junges Mädchen verliebt hatte. Doch der verehrte Reinhardt packte sie wegen ihrer
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Abb. 24: Eleonora von Mendelssohn mit dem Dirigenten Arturo Toscanini (Zeichnung von Eleonora

von Mendelssohn, 1939).

Disziplinlosigkeit auf den Proben hart an, die verstörte Anfängerin flüchtete aus dem

Engagement nach Berlin, in eine für die Ärzte rätselhafte Krankheit und schliesslich

in die starken Arme des ungarischen Rittmeisters Emmerich von Jeszenszky. Fischer

bat Freunde und Eleonoras Verwandtschaft um Vermittlung, schaltete vergeblich
Ärzte ein und sah schliesslich doch keine andere Möglichkeit, als in die Scheidung
einzuwilligen, die am 1. Dezember 1925 erfolgte. Da hatte Eleonora von Mendelssohn

gemeinsam mit ihrem künftigen Ehemann Jeszenszky bereits Schloss Kammer
am Attersee erworben, wo dieser in den kommenden Jahren ein landwirtschaftliches
Gut betrieb, während sie mit Erfolg an Bühnen in Düsseldorf, München, Wien und
vor allem Berlin auftrat. Sie spielte Rollen wie Antigone, Maria Stuart, Stella und
Minna von Barnhelm, die Viola in Shakespeares «Was ihr wollt» und die Titelrolle
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in Shaws «Candida», unter namhaften Regisseuren wie Leopold Jessner und Otto
Falckenberg und als Partnerin von Bühnenstars wie Werner Krauß, Alexander Moissi,
Gustaf Gründgens, Ewald Baiser und Rudolf Forster. Letzterer folgte ihr 1937 in die

USA, wohin sie - nach einer enorm defizitären, selbstfinanzierten Europatournee mit
Luigi Pirandellos «Sechs Personen suchen einen Autor» und Schillers «Maria Stuart»,
die sie auch ins Stadttheater Basel geführt hatte -, gemeinsam mit ihrem Bruder
Francesco im Herbst 1935 emigriert war, obwohl die beiden nach den NS-Rassege-
setzen nur als «Mischlinge zweiten Grades» galten: «Man kann nicht Mendelssohn
heissen und keine Jüdin sein.»12 Forster wurde zwar kurz darauf ihr langersehnter
dritter Ehemann, doch schon bald war er von ihrer Morphiumsucht überfordert;
allein im Jahr 1938 musste sich Eleonora von Mendelssohn drei Entziehungskuren
unterziehen. Da Forster, der kaum Englisch sprach, zudem Schwierigkeiten hatte,
sich in den USA als Schauspieler zu etablieren, kehrte er ins «Dritte Reich» zurück.

Auch wenn sie für die leidenschaftlich Verehrten meist nur eine Episode war,
schwärmte Eleonora von Mendelssohn, die unermüdlich und nicht ohne Erfolg
versuchte, ihre Bühnenkarriere am Broadway fortzusetzen, ohnehin vor allem für
bedeutende, oft unerreichbare Männer: Sie verehrte den toten Napoléon Bonaparte
ebenso wie General Eisenhower, dem sie anonym kostbare Geschenke schicken liess.

Max Reinhardt durfte sie nach zwei Jahrzehnten vergeblichen Schmachtens 1943

in den letzten Wochen vor seinem Tod immerhin pflegen, bevor sie zuletzt doch

noch seiner Ehefrau Helene Thimig Platz machen musste. Danach galt Eleonora

von Mendelssohns Verehrung vor allem dem Dirigenten Arturo Toscanini, den sie

schon in den 30er Jahren bei den Salzburger Festspielen und den Musikfestwochen
Luzern belagert hatte.

Für all das schöpfte sie immer wieder in Basel Kraft, wo sie mehrmals als

Patientin im Frauenspital und in der Psychiatrischen Klinik behandelt wurde, vor allem
aber als Dauergast monatelang bei den Bernoullis in der Holbeinstrasse 69 logierte.
Dort war auch ihr Bruder Francesco, in jungen Jahren ein Cellist von internationalem

Rang, der unter anderem mit Rudolf Serkin und mit dem Busch-Quartett konzertiert

hatte, später ein mässig erfolgreicher Theaterregisseur, vor allem aber der wohl
exzentrischste «glamorous boy» der Weimarer Republik, seit Anfang der 20er Jahre

immer wieder zu Gast gewesen, oft mit homosexuellen Freunden wie Vladimir
Horowitz, Ramön Novarro und Harald Kreutzberg im Schlepptau, die allesamt in der

Holbeinstrasse nächtigten. «An unsittlichen Anträgen fehlte es nicht. Einmal fand ich

im Badezimmer 4 nackte Männer, die sich alle rasierten. Ein Anblick für Götter, alte

Jungfern und für den lila Club aus Basel», hatte Christoph Bernoulli 1928 nach einem
solchen Besuch seiner Tante Emma berichtet. «Kurzum Sündenbabel und Holbeinstrasse,

Sodom und Gomorrha waren dem 69 gleichzusetzen.»13 An den Logierbesuch
des Stummfilmstars Ramon Novarro erinnerte sich Bernoulli vier Jahrzehnte später

in einem Brief an Francesco von Mendelssohn so: «Er ging nackt im Haus spazieren,

er schloss keine Klotüre und war in allen Lebenslagen desinvolt und <heimelig>.»14

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wurden Alice und Christoph
Bernoulli zu Eleonora von Mendelssohns engsten Freunden. Von der Holbeinstrasse 69

aus, wo sie sich zwischen 1946 und 1949 mehrmals für einige Monate aufhielt,
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versuchte sie, sich um ihre Finanzen zu kümmern. Eine erhebliche Summe Geldes

lag vorübergehend unerreichbar auf einem Konto in Holland: «Um dieses Konto

freizubekommen, müssen wir nachweisen, dass keiner von uns Faschist oder Nazi

gewesen ist. Wenn die Verhandlungen scheitern und die Holländer das Geld nicht

herausgeben, liegt es natürlich wieder nur an Mama.» Die «arische» Mutter Giulietta
nämlich war eine glühende Anhängerin und persönliche Freundin Mussolinis

gewesen. «Das Schlimmste aber, was sie je getan hat, bleibt ja doch, dass sie den

Grunewald, das Haus, in dem Papa gelebt hat und in dem er gestorben ist, an die

Gestapozentrale verkauft hat. Es war nicht nur verbrecherisch, diese Bande dort
hereinzulassen, sondern auch eine unsagbare Dummheit. Hätte sie sich geweigert,
es ihnen zu verkaufen, hätten sie es ihr wahrscheinlich mit Gewalt beschlagnahmt
und man könnte es jetzt ohne weiteres zurückbekommen.»15 Mit den Anwälten von
Max Reinhardts Witwe stritt Eleonora von Mendelssohn um Mobiliar, das Reinhardt

ihr einst verpfändet hatte. Und mit Hilfe von Christoph Bernoulli versuchte sie zu

Abb. 25

Ramön Novarro, Yvonne
Georgi, Francesco von
Mendelssohn, Vladimir
Horowitz und Rudolf
Serkin (v.l.n.r.), vorne
Harald Kreutzberg, am
15.6.1928 in Basel.
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klären, was aus der wertvollen Gemäldesammlung ihres Vaters mit Bildern von
Rembrandt und Rubens, Van Gogh und Monet geworden war, die die Mutter teilweise
weit unter Wert verkauft hatte.16 Bei einem längeren Besuch im Jahr 1946 verzehrte
sich Eleonora von Mendelssohn in Basel wieder einmal in Sehnsucht nach Arturo
Toscanini. «Ob ich dieses Ziel, den Unerreichbarsten, erreiche, / Hat nur scheinbar
nicht mit Euch zu tun, / Denn die Kraft, dass ich davon nicht weiche, / Brachte mir
mein in Euch Ruh'n»17, dichtete sie nach ihrem Basler Aufenthalt bei den Bernoullis
in der Holbeinstrasse. Zurück in New York versteckte sie sich wie eine Stalkerin
nächtelang in Toscaninis Garten, in der Hoffnung, vielleicht einen Blick auf den
Maestro zu erhaschen. Dann gelang es ihr, sich einen Nachschlüssel zu seiner Villa
zu besorgen, um nachts heimlich dem Schnarchen des Angebeteten zu lauschen, und
danach ihren Freunden enthusiastisch davon vorzuschwärmen, «in einem Zustand,
den man nur orgastisch nennen konnte»18, wie der Kritiker Leo Lerman notierte.

Schliesslich ehelichte die einsame Eleonora von Mendelssohn 1947 den ebenfalls

aus Deutschland emigrierten Porträtmaler und Schauspieler Martin Kosleck,
Star etlicher in Hollywood gedrehter Horrormovies und in gleich fünf Anti-Nazi-
Filmen der Darsteller von Joseph Goebbels, einen suizidgefährdeten, homosexuellen
Alkoholiker, ganz wie ihr depressiver Bruder Francesco, der seit 1940 immer wieder
Wochen und Monate in psychiatrischen Kliniken oder Gefängniszellen zubrachte.

Vergeblich versuchte Eleonora, ihren Bruder Francesco dauerhaft in der Basler

Psychiatrie unterzubringen; auch Christoph Bernoulli, der sich deswegen an den
Basler Psychiater John Staehelin wandte, konnte nicht helfen. Im Jahr 1950 hatte
Eleonora von Mendelssohn auf einer Tournee als «Irre von Chaillot» ihren wohl
grössten Erfolg als Schauspielerin in den USA, im gleichen Jahr kam ihr einziger
Hollywood-Film in die Kinos, der Mafia-Thriller «Black Hand» mit Gene Kelly. Doch
als Martin Kosleck im Januar 1951 aus unglücklicher Liebe zu einem jungen Kollegen
aus dem Fenster von Eleonora von Mendelssohns New Yorker Wohnung sprang und
diesen Suizidversuch mit einer schweren Wirbelsäulenverletzung überlebte und nur
wenige Tage darauf ihr Bruder Francesco nach einer Schlägerei verhaftet wurde und
auf der Polizeiwache einen Schlaganfall erlitt, wurde ihr alles zu viel. Am Morgen
des 24. Januars fand sie die Polizei in ihrer kleinen Wohnung in der 73rd Street mit
einem äthergetränkten Lappen auf dem Mund, darüber eine Badematte und ein
Handtuch. Neben der Toten lagen ein Röhrchen Schlaftabletten und ein halbleeres
Atherfläschchen, auf dem Nachttisch mehrere Spritzen.

Francesco von Mendelssohn wurde nach dem Tod seiner Schwester weiterhin
in psychiatrischen Kliniken behandelt, schliesslich veranlassten seine Trustees eine
Lobotomie, um den immer wieder von Prozessen und Gefängnis Bedrohten vor
dem Zugriff der Justiz zu schützen. Bridge spielend verbrachte er als «reduziertes
Wrack»19 die letzten Jahre bis zu seinem Tod 1972 in der Obhut einer dafür bezahlten
österreichischen Emigrantin, mit der er auch einige Male die Sommerferien in der
Schweiz verbrachte. «A real greek tragedy!»20, nannte der Galerist Klaus G. Perls

in einem Brief an die Bernoullis das Leben des in den 20er Jahren so bekannten

Geschwisterpaares, das heute weitgehend in Vergessenheit geraten ist. «Aber welch
ein Kapitel in unserem Leben!!»21, so Alice Bernoulli.
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