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Eleonora von Mendelssohn
(12.1.1900 Berlin — 24.1.1951 New York)
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«Die Holbeinstrasse, das ist das Europa, das ich liebe. Infolgedessen das Einzige, das
ich vermisse»!, schrieb Eleonora von Mendelssohn kurz nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs aus dem New Yorker Exil an ihre Basler Freunde, den Kunsthindler
Christoph Bernoulli und seine Frau Alice. Die imposante elterliche Villa in Berlin-
Grunewald, wo die Bankierstochter und direkte Nachfahrin des grossen jiidischen
Aufkldrers Moses Mendelssohn in unermesslichem Luxus aufgewachsen war? und
schon als Kind im wahrsten Sinne des Wortes spielend Staatsminner wie Kaiser
Wilhelm II. und Walther Rathenau, Geistesgrossen wie Hugo von Hofmannsthal
und Gerhart Hauptmann und natiirlich auch ihre Patin, die legendire Schauspielerin
Eleonora Duse, kennengelernt hatte, war im Krieg zerbombt worden. Und das durch
die Gemalde Gustav Klimts bekannte Schloss Kammer am 6sterreichischen Attersee,
das Eleonora von Mendelssohn 1925 erworben hatte und in dem sie bis 1937 allsom-
merlich Gaste wie Marlene Dietrich, Noél Coward, Erika und Klaus Mann, Wilhelm
Furtwingler, Arturo Toscanini, Cecil Beaton, Elisabeth Bergner, Gustaf Griindgens,
ja sogar den Herzog von Windsor samt Ehefrau Wallis Simpson und natiirlich auch
die Bernoullis empfangen hatte, gehorte seit der Scheidung ihrem zweiten Ehemann
Emmerich von Jeszenszky.

Mit dessen Vorginger, dem Basler Pianisten Edwin Fischer, hatte Eleonora von
Mendelssohns grosse Liebe zu Basel wohl kaum zu tun. Thre erste Ehe begann ebenso
dramatisch wie sie endete: Am spiaten Abend des 2. Dezember 1918 wurde Fischer,
der wie andere prominente Musiker von Artur Schnabel bis Adolf Busch gelegentlich
im Hause Mendelssohn musizierte, von Eleonoras Bruder Francesco von Mendels-
sohn telefonisch alarmiert: Eleonora sei im Begriff, ihrem Leben ein Ende zu setzen;
einen Abschiedsbrief habe sie schon geschrieben, nun halte sie die geladene Waffe
in der Hand, nur Fischer konne den Suizid verhindern. Der irritierte Fischer, der die
bildschone Eleonora eigentlich eher fliichtig kannte, eilte unverziiglich zu ihr und
schlitterte so geradezu in die Ehe mit einer Frau, die sich heftig in ihn verliebt hatte,
zu der er jedoch nur «Freundschaft, aber korperlich keine Anziehung»® empfand.
Dem immerhin 31-jahrigen Fischer, erotisch noch unerfahren und mit einer gera-
dezu neurotischen Angst vor allem Sexuellen besetzt, hatte seine Mutter schon als
Pubertierendem eingeredet, dass er «sein Talent und sein Klavierspielen fiir immer
verlieren» werde, «wenn er jemals, auch nur ein einziges Mal, das Ding mit einer

Abb. 21: Eleonora von Mendelssohn.
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Frau tun wiirde.»* Fischer selbst hatte in seinem Tagebuch einige «Richtlinien» fiir
sein Leben formuliert: «Liebe und Sinnlichkeit trennen. Erstere stets und iiberall rein,
morgenkeusch und edel ausiiben, keine Leidenschaftsverhiltnisse, sie ruinieren.»
Und immer wieder hatte er sich selbst ermahnt: «Evitez les femmes!»®

Francesco erklarte Fischer kurz darauf, es sei bereits zu spit, auf Distanz zu
Eleonora zu gehen, es gebe nur noch eines: Heirat. Also verlobte sich Fischer mit
Eleonora; kaum zu Hause angekommen, schrie er verzweifelt und weinte lange, wie
er selbst in seinem Tagebuch festhielt. Als er z6gernd seine dusserst besitzergreifende
Mutter Anna Fischer unterrichtete, verlor diese wie erwartet vollig die Fassung:
«Jetzt habe ich Dich verloren!» Uberhaupt war die ganze Verlobungszeit «schreck-
lich, grasslich»’, stindig kam es zu Auseinandersetzungen mit Anna Fischer, zu
Eifersiichteleien und Krankungen. Fischers Mutter war erst hochgradig nervos und
reizbar, dann legte sie sich krank ins Bett und demonstrierte so ihren Widerwillen
gegen die geplante Eheschliessung.

Dennoch fand am 10. Juli 1919 in Berlin die Hochzeit statt, die Flitterwochen
fithrten das Paar zunichst nach Basel, wo das Ehepaar im Hotel «Schweizerhof»
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Abb. 22: Giulietta und Robert von Mendelssohn mit ihren Kindern Francesco, Angelica und Eleonora.
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Abb. 23: Eleonora von Mendelssohn mit Alice und Christoph Bernoullis Sohn Monjik.

abstieg und fiinf Tage mit Verwandtenbesuchen verbrachte, dann weiter an den
Thunersee: «Bald fing die grosse Traurigkeit bei mir wieder an. Verweinte Mor-
gen |[...], das Gefiihl, alles verloren.»® Wahrend der Ehe kam es immer wieder zu
heftigen Auseinandersetzungen zwischen Eleonora von Mendelssohn und ihrer
Schwiegermutter, auch in der Offentlichkeit. Selbst Edwin Fischer musste erkennen,
dass «hissliches Benehmen und Eifersucht» seiner geliebten Mutter «Eleonoras in-
nere Stellung zu ihr» mehr als triibten. Doch nicht nur das angespannte Verhaltnis
zwischen Anna Fischer und Eleonora belastete das Paar. «Eleonora hatte es anfangs
nicht leicht, mich unerfahrenen, langsamen Mann, mehr Kind, neben sich zu haben,
ich merkte das nicht, weil sie vieles verbarg»’, erinnerte sich Fischer im Riickblick
recht beschonigend an seine ersten Ehejahre. Eleonora von Mendelssohn resiimierte
wesentlich direkter: «I thought being married just meant playing duets.»* Und eine
Tante Eleonoras formulierte es noch knapper: «Er war ja kein Mann!»!!
Unzufrieden und gelangweilt nahm die junge Ehefrau Schauspielunterricht
und debiitierte unter dem Namen Eleonora Fischer 1924 am Wiener Theater in
der Josefstadt. Regie fiihrte der berihmte Max Reinhardt, in den sie sich schon als
junges Médchen verliebt hatte. Doch der verehrte Reinhardt packte sie wegen ihrer
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Abb. 24: Eleonora von Mendelssohn mit dem Dirigenten Arturo Toscanini (Zeichnung von Eleonora
von Mendelssohn, 1939).

Disziplinlosigkeit auf den Proben hart an, die verstorte Anfangerin fliichtete aus dem
Engagement nach Berlin, in eine fiir die Arzte ritselhafte Krankheit und schliesslich
in die starken Arme des ungarischen Rittmeisters Emmerich von Jeszenszky. Fischer
bat Freunde und Eleonoras Verwandtschaft um Vermittlung, schaltete vergeblich
Arzte ein und sah schliesslich doch keine andere Méglichkeit, als in die Scheidung
einzuwilligen, die am 1. Dezember 1925 erfolgte. Da hatte Eleonora von Mendels-
sohn gemeinsam mit ihrem kiinftigen Ehemann Jeszenszky bereits Schloss Kammer
am Attersee erworben, wo dieser in den kommenden Jahren ein landwirtschaftliches
Gut betrieb, wihrend sie mit Erfolg an Biithnen in Diisseldorf, Miinchen, Wien und
vor allem Berlin auftrat. Sie spielte Rollen wie Antigone, Maria Stuart, Stella und
Minna von Barnhelm, die Viola in Shakespeares «Was ihr wollt» und die Titelrolle
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in Shaws «Candida», unter namhaften Regisseuren wie Leopold Jessner und Otto
Falckenberg und als Partnerin von Biihnenstars wie Werner Kraufi, Alexander Moissi,
Gustaf Griindgens, Ewald Balser und Rudolf Forster. Letzterer folgte ihr 1937 in die
USA, wohin sie — nach einer enorm defizitiren, selbstfinanzierten Europatournee mit
Luigi Pirandellos «Sechs Personen suchen einen Autor» und Schillers «Maria Stuart,
die sie auch ins Stadttheater Basel gefiihrt hatte -, gemeinsam mit ihrem Bruder
Francesco im Herbst 1935 emigriert war, obwohl die beiden nach den NS-Rassege-
setzen nur als «Mischlinge zweiten Grades» galten: «Man kann nicht Mendelssohn
heissen und keine Jiidin sein.»' Forster wurde zwar kurz darauf ihr langersehnter
dritter Ehemann, doch schon bald war er von ihrer Morphiumsucht {iberfordert;
allein im Jahr 1938 musste sich Eleonora von Mendelssohn drei Entziehungskuren
unterziehen. Da Forster, der kaum Englisch sprach, zudem Schwierigkeiten hatte,
sich in den USA als Schauspieler zu etablieren, kehrte er ins «Dritte Reich» zuriick.

Auch wenn sie fiir die leidenschaftlich Verehrten meist nur eine Episode war,
schwirmte Eleonora von Mendelssohn, die unermiidlich und nicht ohne Erfolg
versuchte, ihre Bithnenkarriere am Broadway fortzusetzen, ohnehin vor allem fiir
bedeutende, oft unerreichbare Minner: Sie verehrte den toten Napoléon Bonaparte
ebenso wie General Eisenhower, dem sie anonym kostbare Geschenke schicken liess.
Max Reinhardt durfte sie nach zwei Jahrzehnten vergeblichen Schmachtens 1943
in den letzten Wochen vor seinem Tod immerhin pflegen, bevor sie zuletzt doch
noch seiner Ehefrau Helene Thimig Platz machen musste. Danach galt Eleonora
von Mendelssohns Verehrung vor allem dem Dirigenten Arturo Toscanini, den sie
schon in den 30er Jahren bei den Salzburger Festspielen und den Musikfestwochen
Luzern belagert hatte.

Fiir all das schépfte sie immer wieder in Basel Kraft, wo sie mehrmals als Pa-
tientin im Frauenspital und in der Psychiatrischen Klinik behandelt wurde, vor allem
aber als Dauergast monatelang bei den Bernoullis in der Holbeinstrasse 69 logierte.
Dort war auch ihr Bruder Francesco, in jungen Jahren ein Cellist von internationalem
Rang, der unter anderem mit Rudolf Serkin und mit dem Busch-Quartett konzer-
tiert hatte, spiter ein missig erfolgreicher Theaterregisseur, vor allem aber der wohl
exzentrischste «glamorous boy» der Weimarer Republik, seit Anfang der 20er Jahre
immer wieder zu Gast gewesen, oft mit homosexuellen Freunden wie Vladimir Ho-
rowitz, Ramén Novarro und Harald Kreutzberg im Schlepptau, die allesamt in der
Holbeinstrasse nichtigten. «An unsittlichen Antrigen fehlte es nicht. Einmal fand ich
im Badezimmer 4 nackte Minner, die sich alle rasierten. Ein Anblick fiir Gotter, alte
Jungfern und fiir den lila Club aus Basel», hatte Christoph Bernoulli 1928 nach einem
solchen Besuch seiner Tante Emma berichtet. «Kurzum Siindenbabel und Holbein-
strasse, Sodom und Gomorrha waren dem 69 gleichzusetzen.»™ An den Logierbesuch
des Stummfilmstars Ramén Novarro erinnerte sich Bernoulli vier Jahrzehnte spiter
in einem Brief an Francesco von Mendelssohn so: «Er ging nackt im Haus spazieren,
er schloss keine Klotiire und war in allen Lebenslagen desinvolt und <heimelig>.»™

In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wurden Alice und Christoph Ber-
noulli zu Eleonora von Mendelssohns engsten Freunden. Von der Holbeinstrasse 69
aus, wo sie sich zwischen 1946 und 1949 mehrmals fiir einige Monate aufhielt,
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versuchte sie, sich um ihre Finanzen zu kiimmern. Eine erhebliche Summe Geldes
lag voriibergehend unerreichbar auf einem Konto in Holland: «<Um dieses Konto
freizubekommen, miissen wir nachweisen, dass keiner von uns Faschist oder Nazi
gewesen ist. Wenn die Verhandlungen scheitern und die Hollander das Geld nicht
herausgeben, liegt es natiirlich wieder nur an Mama.» Die «arische» Mutter Giulietta
namlich war eine glithende Anhéngerin und personliche Freundin Mussolinis ge-
wesen. «Das Schlimmste aber, was sie je getan hat, bleibt ja doch, dass sie den
Grunewald, das Haus, in dem Papa gelebt hat und in dem er gestorben ist, an die
Gestapozentrale verkauft hat. Es war nicht nur verbrecherisch, diese Bande dort
hereinzulassen, sondern auch eine unsagbare Dummbheit. Hétte sie sich geweigert,
es ihnen zu verkaufen, hitten sie es ihr wahrscheinlich mit Gewalt beschlagnahmt
und man kénnte es jetzt ohne weiteres zuriickbekommen.»”® Mit den Anwilten von
Max Reinhardts Witwe stritt Eleonora von Mendelssohn um Mobiliar, das Reinhardt
ihr einst verpfindet hatte. Und mit Hilfe von Christoph Bernoulli versuchte sie zu

Abb. 25

Ramon Novarro, Yvonne
Georgi, Francesco von
Mendelssohn, Vladimir
Horowitz und Rudolf
Serkin (v.l.n.r.), vorne
Harald Kreutzberg, am
15.6.1928 in Basel.
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kldren, was aus der wertvollen Geméldesammlung ihres Vaters mit Bildern von Rem-
brandt und Rubens, Van Gogh und Monet geworden war, die die Mutter teilweise
weit unter Wert verkauft hatte.'® Bei einem langeren Besuch im Jahr 1946 verzehrte
sich Eleonora von Mendelssohn in Basel wieder einmal in Sehnsucht nach Arturo
Toscanini. «Ob ich dieses Ziel, den Unerreichbarsten, erreiche,/Hat nur scheinbar
nicht mit Euch zu tun,/Denn die Kraft, dass ich davon nicht weiche, / Brachte mir
mein in Euch Ruh’'n»?, dichtete sie nach ihrem Basler Aufenthalt bei den Bernoullis
in der Holbeinstrasse. Zuriick in New York versteckte sie sich wie eine Stalkerin
néchtelang in Toscaninis Garten, in der Hoffnung, vielleicht einen Blick auf den
Maestro zu erhaschen. Dann gelang es ihr, sich einen Nachschliissel zu seiner Villa
zu besorgen, um nachts heimlich dem Schnarchen des Angebeteten zu lauschen, und
danach ihren Freunden enthusiastisch davon vorzuschwirmen, «in einem Zustand,
den man nur orgastisch nennen konnte»', wie der Kritiker Leo Lerman notierte.

Schliesslich ehelichte die einsame Eleonora von Mendelssohn 1947 den eben-
falls aus Deutschland emigrierten Portritmaler und Schauspieler Martin Kosleck,
Star etlicher in Hollywood gedrehter Horrormovies und in gleich fiinf Anti-Nazi-
Filmen der Darsteller von Joseph Goebbels, einen suizidgefihrdeten, homosexuellen
Alkoholiker, ganz wie ihr depressiver Bruder Francesco, der seit 1940 immer wieder
Wochen und Monate in psychiatrischen Kliniken oder Gefangniszellen zubrachte.
Vergeblich versuchte Eleonora, ihren Bruder Francesco dauerhaft in der Basler
Psychiatrie unterzubringen; auch Christoph Bernoulli, der sich deswegen an den
Basler Psychiater John Staehelin wandte, konnte nicht helfen. Im Jahr 1950 hatte
Eleonora von Mendelssohn auf einer Tournee als «Irre von Chaillot» ihren wohl
grossten Erfolg als Schauspielerin in den USA, im gleichen Jahr kam ihr einziger
Hollywood-Film in die Kinos, der Mafia-Thriller «Black Hand» mit Gene Kelly. Doch
als Martin Kosleck im Januar 1951 aus ungliicklicher Liebe zu einem jungen Kollegen
aus dem Fenster von Eleonora von Mendelssohns New Yorker Wohnung sprang und
diesen Suizidversuch mit einer schweren Wirbelsaulenverletzung tiberlebte und nur
wenige Tage darauf ihr Bruder Francesco nach einer Schlagerei verhaftet wurde und
auf der Polizeiwache einen Schlaganfall erlitt, wurde ihr alles zu viel. Am Morgen
des 24. Januars fand sie die Polizei in ihrer kleinen Wohnung in der 73" Street mit
einem &dthergetrankten Lappen auf dem Mund, dariiber eine Badematte und ein
Handtuch. Neben der Toten lagen ein Rohrchen Schlaftabletten und ein halbleeres
Atherflischchen, auf dem Nachttisch mehrere Spritzen.

Francesco von Mendelssohn wurde nach dem Tod seiner Schwester weiterhin
in psychiatrischen Kliniken behandelt, schliesslich veranlassten seine Trustees eine
Lobotomie, um den immer wieder von Prozessen und Gefidngnis Bedrohten vor
dem Zugriff der Justiz zu schiitzen. Bridge spielend verbrachte er als «reduziertes
Wrack»? die letzten Jahre bis zu seinem Tod 1972 in der Obhut einer dafiir bezahlten
osterreichischen Emigrantin, mit der er auch einige Male die Sommerferien in der
Schweiz verbrachte. «A real greek tragedy!»?, nannte der Galerist Klaus G. Perls
in einem Brief an die Bernoullis das Leben des in den 20er Jahren so bekannten
Geschwisterpaares, das heute weitgehend in Vergessenheit geraten ist. «Aber welch
ein Kapitel in unserem Leben!!»?!, so Alice Bernoulli.
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