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Eine Wanderung durch das alte Basel ist für uns Bejahrtere immer mehr zu
einem Spazierengehen des Gedächtnisses geworden. Es ergeht uns beinahe

wie unseren Großvätern. Wir haben noch ein ganz anderes Stadtbild erlebt. Die
Erinnerung daran ist manchmal so lebhaft, daß man an der und jener Ecke
erstaunt sfillesteht und wie aus einem Traume erwacht vor der heutigen Wirklichkeif.

Mit allen den einst noch geschauten Häusern, die jeßt verschwunden sind,
tauchen auch die Gestalten auf, die diese alten Straßen belebt haben. Man meint
sie noch daherkommen und an sich vorüberschreiten zu sehen, wenn man sich
in jene Zeit zurückdenkt. Es war eben früher ganz anders als heute, wenn man
den Leuten begegnete. Man konnte noch stehen bleiben und ihnen nachsehen.
Das tat man ausgiebig bei allen stadtbekannten Persönlichkeiten. Man zeigte sie
den Kindern und nannte ihnen die Namen.

Wir Bübchen, die wir schon unermüdlich krißelten und die Farbstifte
handhabten, ohne daß man noch daran dachte unsere Erzeugnisse aufzuheben und in
Museen zu sammeln, wir spißten die Ohren und sperrten die Augen auf, wenn uns
der Name eines Künstlers genannt wurde. Von den Künstlern sprach man damals
in den Familien halb mit Bewunderung, halb mit Scheu, mit Ausdrücken, als ob
es sich um verbotene Dinge handelte. Das riß uns natürlich auf der Straße erst
recht die Köpfe herum, so oft einer sichtbar wurde und unsern Weg kreuzte. Freilich
kam das auch noch viel seltener vor als heute. Hans Sandreuter spricht einmal
im Jahre 1693 davon, daß Basel sein halbes Dußend Künstler nicht ernähren könne.
Es waren deren zwar schon einige mehr. Heute aber sind es weit über hundert.

In jene Jahre, von denen Sandreuters Tagebuch berichtet, und etwas weiter
zurück möchten diese Blätter den Leser führen. Wenn man nachrechnet, wie kurz
die Zeitspanne ist von damals bis heute, so mag man sich verwundern. Es scheint
uns das schon viel entlegenere Vergangenheit zu sein, so viel ist seitdem
geschehen und hat sich gewandelt, auch innerhalb unserer Mauern. Wer stellt sich
noch jenes Basel vor, das doch viele von den heute Lebenden noch gesehen haben,
die enge Freiestraße, den alten Marktplaß und den alten Fischmarkt, einen Stadtkern,

der uns noch viel beredter von unserer Geschichte sprach, der in seiner
Gesamtheit eine Sehenswürdigkeif, nahe zusammengehörend mit unseren alten Kunst-
schäßen, Einheimische und Fremde noch ganz anders als was heute steht, darauf
vorbereitete, durch die steilen Gäßchen emporzusteigen zu Holbein und Conrad
Wiß? Es war das zentrale Quartier, das Herz unseres Gemeinwesens, das wir
noch in der alten äußern Gestalt sahen und das inzwischen sozusagen vor unseren
Augen Stück um Stück in Trümmer fiel und verschwand. Als jene Stadt unserer
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Kindheit noch intakt dastand, wenn sie auch nicht mehr die Stadt unserer üro&vater

war, erblühte in ihr eine Kunst der Spätromantik in der Nachfolge eines GroBen,

den Basel der deutschen romantischen Kunst geschenkt hat, Arnold Böcklins.

Ihn selber, dessen Wiege mitten im alten Stadtzentrum stand, lieB das Basel

der Dreißiger- und Vierzigerjahre aufwachsen unfer Eindrücken, die als Mahnung

an die Vergänglichkeit aller Menschenwerke und als stärkste Anregung zur Rückschau

in ferne Zeiten sich ihm einprägen mochten, tiefer als er wohl ahnte oder

sich jemals bewußt wurde. Ein Anzeichen dafür haben wir in dem kleinen Bilde

des Kreuzgangs aus dem St. Albankloster. Des noch ganz jugendlichen Malers

Seele war mit dabei und half das Geheimnisvolle schaffen, das mehr ist als die

rätselhaft meisterliche Wiedergabe des Lichtspiels auf Boden und Wänden durch

den jungen Dilettanten. Den herangewachsenen Meister hat sein Wille wie sein

Schicksal frühzeitig von den kleinen Siadtgeschicken losgelöst. Von Basel ist auch

in seinen Bildern nichts mehr. Fern von seiner Vaterstadt brachte er seine

späteren Jahre, die Jahre der Berühmtheit zu. Fern von ihr liegt er begraben. In

unsere Kunst aber fiel sein Schalten bis in die Gegenwart. Der Freundeskreis

um Carl Burckhardt stand in seinem Banne — wie nahe an Böcklin heran führt

das eine Freundesbildnis von Hermann Meyer, das in der Septemberausstellung
dieses Jahres in der Kunsthalle wieder aufgetaucht ist! —, und kürzlich noch haben

die Jüngsten durch einen ihrer Wortführer uns verkündet, daB sie in ihm einen

ihrer Ahnen verehren. Mit unmittelbarer Gewalt aber wirkte sein Genius auf

diejenigen ein, die dem Menschen und dem Künstler noch im Leben nahe gewesen
sind. Diesen Teil von Böcklin, was in seinen Schülern von ihm weiterlebte, hielt
die Vaterstadt fest. Zugleich aber behauptete sie sich gegen den fernen Meister.

Es ist als hätte Basel alles aufgeboten in Stadt und Land, den Geist innerhalb

seiner Mauern und die Natur vor seinen Toren, um den ihm treu bleibenden Künstlern

die Kräfte zu bieten zum Kampf um die Selbständigkeit. Es ist ein
wechselndes Schauspiel, spannend zu verfolgen, wie dieser Kampf verlief.

„Ich bitte Dich, mich nicht mehr mit Böcklin zu vergleichen", ruft Hans
Sandreuter aus Rom seinem Bruder zu. Diese erboste Briefstelle, die uns ins Jahr löö4

führt, seht ein pikantes Licht auf ein Stück Basler Kunstgeschichte. Es ist nicht

leicht, Zeitgenosse und Nachfolger eines GroBen zu sein, gar im nahen Verhältnis,
das Schülerschaft oder Geburt und Stadtverband bedingen. Etwas von der Tragik
solchen Loses hat jeder von den Künstlern verspürt, denen diese Blätter gewidmet

sein sollen. Am wenigsten schwer hat Hans Sandreuter daran getragen. Er

half sich mit kräftiger Abwehr gegen seine Mitbürger, wenn sie ihm lästig wurden

mit dem Erinnern an sein Schülerverhältnis zu Böcklin. Im Grunde hatten da beide
Teile Unrecht, jene mit der Anklage, er mit dem Protest. Sandreuter ist ein
Schulbeispiel dafür, daB besondere Empfindlichkeil an diesem Punkte mehr beweist als
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widerlegt. Sein Publikum und die damalige Kritik dagegen folgten dem Zwang
einer heute noch nicht überwundenen Anschauung, die dem Künstler unserer Zeit
viel übles angetan hat, indem sie ihn in die Vereinsamung trieb, dem verhängnisvoll

gesteigerten Begriff des Originalen, nach dem auch ein großer Mensch ohne

Einfluß auf seine Mitmenschen dahingehen müßte. Wir müssen noch lernen hierüber

anders zu denken, gerade der bildenden Kunst gegenüber. Sandreuter stand
nie seinem Meister näher als gerade in den Werken der Zeit, aus der jenes Zornwort

an den Bruder stammt. Den Beweis erbringt ein Bild, das stets zu seinen

bedeutenden Schöpfungen zählen wird, das einst vom Kunstverein erworben, kürzlich

in den Besiß des Staates überging, der „verlachte Pan" vom Jahre löö3.

Auf den ersten Blick denkt man hier an Böcklin. Man müßte aber nicht die
zahlreichen Nachahmer seiner Werke und ihre schwachen Erzeugnisse kennen, um bei
Sandreuter von Nachahmung zu reden. Sein Bild ist stark. Es ist ein froher und

kühner Griff in die Welt des Meisters, der dem reifgewordenen Schüler vollkommen
gelang. Er handhabt mit Sicherheit, ja mit Verwegenheit die große Komposition,
wie sie jener ihn gelehrt hatte. Das erste ist da, daß Figuren und Landschaft

zusammengehen müssen, untrennbar, für den ganzen Sinn und die volle Wirkung
des Bildes. Eine Selbstverständlichkeit, die aber in lausenden von Fällen sich

nicht einstellt, mißglückt ist. Sandreuter bringt das zustande, obwohl er sich's

nicht leicht gemacht, sondern fast zuviel gewagt hat. Die Figuren sind zur Hauptsache

geworden, weit mehr als in früheren Bildern des Böcklinschülers, sind

sogar gegenüber der umgebenden Natur in die höchste erträgliche Größe gesteigert
und ganz in den Vordergrund gestellt. Das Mißverhältnis der beiden Bildhälften,
der linken zur rechten, springt dadurch in die Augen, es gehört wesentlich mit

zum Wiß des Bildes, ist das Führende unter allen den Elementen, die das Thema

augenfällig machen. Die Landschaft muß da sofort mittun. Die geschlossene
Gruppe der eng aneinandergerückten Frauen ist fast bis zur Brusthöhe
eingeschlossen vom Terrain, während die isolierte Pansfigur bis zu den Hüften herab
sich aus dem dunklen Boden loslöst und ihren ausgezackten Umriß von der hellen
Luft abhebt. Auf der Seite der Frauen reißen dafür die vielen Helligkeiten das

Kompakte des hochsteigenden Wiesenplanes wieder auf, lockern überhaupt die
Schwere auch in der dichten Gruppe selbst. Die reichen Farben der Kleider, die
das Zarte der Fleischtöne heben, betonen zugleich den Gegensaß städtischen

Pußes und heller Frauenhaut zum nackten braunen Körper und den Bocksbeinen
des Waldmenschen. Der erste Blick erfaßt so die groteske Fröhlichkeit der Szene.

Sie wird noch Zug um Zug verstärkt, aber behutsam, mit einer Überlegung, die
das im großen Bild Erträgliche bedenkt. Das bekundet den sichern Geschmack
des jungen Malers und stellt ihn uns doppelt hoch, wenn wir einen Augenblick
uns der Flut von Geschmacklosigkeiten erinnern, mit denen seine Zeit uns über-
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schwemmt hat. So hält Sandreuter die Lachgrimassen der Frauengesichier in

bestimmten Grenzen. Bewußt fügt er dazu die schöne Belebung durch die
Verschiedenheiten der Kopfhaltung im Neigen und Hintenüberlegen. Das ist auch

sonst nicht blo&e müßige Bereicherung. Das Drehen und Zurückwerfen der Köpfe,
zusammen mit der Annäherung der Gruppe an den Rahmen sowohl unten wie
rechts, verstärkt den Eindruck der Bewegung, des Vorwärisschreiiens und damit
des im Vorbeigehen hingeworfenen Spottes. Der Pan bleibt mehr in der Milte,
scheint wie stillgestellt im begonnenen Spiel und Tanz durch das höhnende
Geschrei, das plötzlich den Gesang der Mädchen ablöst. Ihre gespreizten Finger, die
wehenden Haare und losen Bänder, die feinbeschuhten Fü^chen scheinen mit zu

höhnen, es spotten mit die ausgeschnittenen Umrisse der Zypressen und die gegen
den Pan herabhüpfende Terrainlinie, nicht minder die weisen Lichter zwischen den

grauen Wolkenbänken oben am Himmel und das Stücklein Blau, das mittendrin
auftaucht. Das ist wie ein Echo des Frauenlachens. Man kann vor dem Original
leicht die Probe machen, wieviel das Bild an Stimmung durch ein einheitliches
Blau oder eine durchgehende Wolkigkeit des Himmels einbüßen würde. Dieser

ganze Luftraum ist noch in mehrfacher Hinsicht von Wichtigkeit im Bilde. Das

Wolkengewoge über und hinter dem Pan füllt eine Leere, hält dem großen Stück
Terrain zur Rechten das Gegengewicht. Die mächtigen horizontalen Wolkenstreifen

bringen die notwendige Beruhigung zur unruhigen Bewegtheit der Einzelheiten in

Figuren und Landschaft. Endlich und nicht zulefet wird durch das hintereinander-

geschobene Gewölk, das sich zum Horizont senkt, der Eindruck der Tiefe erweckt.
Der Himmel wölbt sich der Ferne zu. Auch auf der Erde haben wir eine ähnliche

Wirkung, die der andern antwortet, in der Reihe der Zypressen, die sich rasch

verkürzen, in den Boden sinken und so für unsere Phantasie zu dem nach vorn
absteigenden Wiesenhang auch die uns unsichtbare Senkung nach rückwärts
andeutend ergänzen. So dehnt sich oben und unten der Raum, umfaßt die vorn am
Bildrand nahe dem Beschauer gehaltenen Figuren und nimmt sie in sich zurück.
Dabei ist doch ihre reliefartige Wirkung nach des Künstlers Absicht gewahrt. Ein

lefeter Blick auf das Bild läfji uns noch das unmittelbar Lebendige der Erfindung
erkennen. Erst hat etwas Furcht vor dem seltsamen Naturgeschöpf die Frauen so
nahe zusammengedrängt. Das Gefühl der Mehrzahl schafft ihnen Mut wie einer

Gruppe von Schulmädchen gegenüber einem bösen Buben. Wie später ein Hodler
seinem „Auserwählten" ein einfaches, oft sich wiederholendes Begebnis aus dem

täglichen Leben zu Grunde legte, so hier Sandreuter seinem „verlachten Pan".
Wir haben das Bild so ausführlich auch mit Worten dem Leser vor Augen

gestellt, einmal weil es uns selber besonders vertraut ist, weil uns oft daraus ein
fröhlicher Klang in die Tagesarbeit hineintönte, als es noch unter unserer Obhut

war in der Sammlung des Kunstvereins. Namentlich aber war an diesem Beispiel
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am besten zu zeigen, wieviel Selbständigkeit, eigene schöpferische Arbeit dazu
gehörte, ein Kunstwerk hervorzubringen, auch wo Sandreuter auf den Wegen seines
Meisters wandelte. Nie hat übrigens diese immer wieder aufgerührte Frage der
Abhängigkeit sich trennend zwischen beide zu schieben vermocht. Hans
Sandreuters Beziehungen zu seinem großen Lehrer trübte die Meinung der Leute nicht.
Es ist ein Ruhmestitel für den jüngeren Künstler, die lebenslange Treue, die er
dem Vorgänger und Vorbild bewahrte, von der ersten Begeisterung des
Lithographenlehrlings für die eben im Basler Museum eingetroffene, wegen „Unfertig-
keit" hoch oben an eine Wand gehängte „Jagd der Diana" bis zu den Ausrufen
höchster Bewunderung vor den in San Domenico erblickten Spätwerken wie dem
großen „Krieg", im Tagebuch von 1897. Freilich ist keiner der Jüngeren Böcklin
näher getreten als Sandreuter. Der Meister hing an ihm und hat ihm das stets
aufs neue bewiesen. Schon in München unterstübte er an der Akademie in
persönlicher Bemühung den jungen Basler, den es auch „auf diese Klippe geführt"
hatte, und lieb ihn 1873 bei sich im Atelier arbeiten. Als ihm Sandreuier nach
Florenz gefolgt war, wurde er dort als Hausgenosse und gewissermaßen als
Familienmitglied gehalten. Im Zimmer des Sohnes Arnold durfte er malen, solange
er keine eigene Unterkunft gefunden. Frau Angela pflegte den Kranken
eigenhändig im Frühjahr 1875, und dem im Herbst aus dem Tessin zurückkehrenden
Schüler wird in einem Seitengebäude der Böcklinschen Wohnung Atelier und Bett
unentgeltlich hergerichtet. Wichtiger noch als viele solche Beweise rein menschlicher

Zuneigung, die er erfuhr, war für Sandreuter die hohe Schäßung seiner
künstlerischen Fähigkeiten, die ihm schon frühzeitig zuteil wurde. Nicht nur ver-
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wandte sich der Meister energisch für den Schüler in Basel. Dieser spricht in

einem Briefe von 167Ô von der Absicht Böcklins, ihn als Gehilfen bei einem Fres-

kenauftrage für Wien beizuziehen. Das war schon vor diesem Jahre gewesen. Jefet

handelte es sich um Ähnliches für Berlin, und Sandreuter jubelt über diese

Aussicht. Beidemal aber war es nur, wie er selber sagt, „ein schöner Traum" für ihn

wie für Böcklin. Und nicht viel besser ging anfangs der Achfeigerjahre ein dritter

Auftrag aus, für das Museum von Breslau, wo Sandreuter sich gefreut hatte mit

Hand anlegen zu dürfen. So verknüpfte sich sein eigenes Geschick wiederholt mit

den künstlerischen Schicksalen des Meisters. In anderer Weise war das in

spateren Jahren wieder der Fall. Der Fürsprache Böcklins verdankte Sandreuter den

Auftrag der Wandbilder für den Kursaal in Baden, verdankte er es auch, dafe man

in Basel ernsthaft daran dachte, die oberen Wände der Museumstreppe von ihm

bemalen zu lassen. Er schuf Entwürfe, zur Ausführung ist es nicht gekommen.

Endlich erhielt er eine höchste Vertrauensbezeugung, als Böcklin ihn im Jahre 1Ô99

als denjenigen bezeichnete, dem die Wiederherstellung seiner eigenen beschädigten

Museumsfresken übertragen werden solle. Sandreuter hat aber nicht daran gerührt.

Das ganze Verhältnis zwischen beiden führt auch in Zeiten zurück, die nicht

mehr sind. Wo heutzutage Schülerkreise um Künstler sich bildeten, hat man

anderes vernommen. Sandreuter war zwar nicht ohne Kritik gegen Böcklin. Wie er

einmal den „Gotenzug" wiedersieht, nennt er ihn „dasjenige Bild, welches ich am

wenigsten als gelungen erachte" — ein Urteil, dem wir keineswegs beipflichten.

Im ganzen aber stand ihm Böcklin so hoch, dafe er ihm Mafestab war für alles,

was er sah; ob es in München oder in Paris war, galt ihm gleich. Und so blieb

er in seiner Einstellung zu anderen künstlerischen Richtungen, auch als er in

seinem Schaffen ganz ein Eigener geworden war und seine Kunst ihre Wurzeln

in die heimische Erde gesenkt hatte. Seiner Verehrung für den grofeen Lehrer,

die ihn selber ehrt, durfte er ein lefetes Mal künstlerischen Ausdruck geben und

ein schönes Zeugnis sefeen in der Zeichnung zur Jubiläumsmedaille von 1897.

Sandreuter war nicht Porträtmaler. Zwar gibt es eine Anzahl Bildnisse von ihm,

namentlich treffliche Selbstbildnisse. Böcklin hat er nie gemalt. Er mufe das irgendwie

als Versäumnis empfunden haben. Daher rührt vielleicht die Heftigkeit seiner

Kritik an der Hildebrandschen Büste, als er ihr an der Weltausstellung von 1900

in Paris begegnete. Es ist, als hätte er ein Bild des Meisters in sich getragen,

an das eine fremde Hand gröblich gerührt. Für die Vorstudien zur Medaille reiste

Sandreuter nach Florenz. Die Besuche in San Domenico schildert er ausführlich

im Tagebuch. Es war das lefete Wiedersehen, denn Böcklin ist nicht mehr in Basel

gewesen nach dem kurzen Aufenthalt im Sommer 1896, und Sandreuter kam nicht

mehr nach Italien. Wie er da während der Sifeungen die vertrauten ehrwürdigen

Züge vor sich sah, mag ihm eine Ähnlichkeit wieder aufgefallen sein, die er in
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seinen erst später, im Jahre 1901 aufgezeichneten „Erinnerungen" erwähnt. Die erste

Verbindung zwischen ihm und Böcklin hat das alte Dasei, die einstige enge Freie-
strafe hergestellt. Dort wohnten seine Eltern. Sie sandten den Knaben oft in den

Mefegerladen gegenüber, wo ihn Frau Baudroi bediente, eine Tante Böcklins, die
dem großen Maler auffallend glich. Àls Sandreuter dann in München Böcklin zum
ersten Male sah, war er betroffen davon, ein ihm längst bekanntes Gesicht zu
erblicken, in dessen Nähe sich der junge Fremdling sofort heimisch fühlte, aber erst
auf dem Heimweg vom Atelier des Meisters wurde die Kindheifserinnerung wach
und erklärte ihm das Rätsel.

Man darf wohl Sandreuters Liebe zu Böcklin als etwas Schönes und menschlich
Edles noch einmal betonen. Denn des Vorgängers Gröjje warf einen schweren
Schatten auf seinen Weg. Zwar in einer für seinen künstlerischen Charakter wichtigen

Hinsicht war er eigentlich immer selbständig. Sein Sinn war von früh an
neben allen romantischen Neigungen stets auf die Wirklichkeiten der Natur
gerichtet. Das beweisen schon Münchner Landschaftsludien und dann solche der
Pariser Zeit. Namentlich aber haben die heimatlichen Formen sich dem Gedächtnis
des Landschaftsmalers fest eingeprägt. Auch in freien Kompositionen wie dem

„trinkenden jungen Pan" von 1675 aus Florenz oder dem „Elias mit den Raben"
von 187ö aus Paris meinen wir viel mehr als fremde Natur die heimischen Bachlein

und Felsblöcke, die heimischen Birken, versteckte jurawinkel aus unsrer Nähe
wiederzuerkennen. Völlig in die nordische Natur und in unsere Gegend hinein,
da(3 man den Ort jeweilen benennen könnte, erfindet Sandreuter dann Stoffe wie
den Überfall auf den Botenwagen, die durch tiefen Schnee stapfende bunte
Landsknechteschar, beide Bilder von lööö, und die „Römische Hochwacht" von 1891.

Auf Wegen, auf denen man oft geschritten, begegnet man da plöfelich einer farbigen
Vergangenheit. Sie überrascht doppelt in Verbindung mit einer Naturfrische, die

uns unmittelbar in das wohlbekannte Gelände verseht, und darin nicht zulefet liegt
ein Reiz dieser Bilder, ihre echt Sandreuter'sche Note. Es ist nicht jenes wunder-
herrliche Wiedererwachen von Knabenträumen, das um ähnliche Böcklin'sche
Schöpfungen, die Burg mit den roten Reitern, die Brücke mit dem Kampf des weisen
und des schwarzen Ritters, seinen Zauber webt. Aber es ist doch Romantik und

Künstlertraum, von naiver und fröhlicher, herzerfreuend unbeschwerter, ungrüblerischer

Art, hervorgewachsen aus der Zeit der Künstlerfeste mit ihrem Aufwand an
historischen Kostümen, der den jungen Maler schon in München umrauschte, und

der großen Festspiele, die auch in Basel vermochten eine ganze Bevölkerung aus
der alltäglichen Nüchternheit zu befreien, an deren einem wenigstens Sandreuter
sehr aktiven Anteil genommen hat. Das drängte ihn zur Verwendung im Bilde.
Er schuf damit eine Abart der übel berufenen Historienmalerei, die dem Leben

die Anregung verdankte und vom Leben unvergleichlich mehr mitbrachte als jene.
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Die „Römische Hochwacht", die wir hier abbilden, ist im Jahre der Vereinigungsfeier

entstanden. Man könnte glauben, der Künstler habe eben auf der Festspielwiese

hinter der Bühne, wo das Liebeslied der rheinischen Hero erklang, die

Römer mit ihren Pferden warten sehen und sei dann mitten aus dem Trubel

hinausgewandert bis zu den ersten Jurahöhen, wohin das bunte Bild ihn begleitete.

Basel trug ihm aber auch sonst genug Römisches zu, was ihn anregen mochte,

authentischer Art, vom Theater in Äugst und seinen Funden her, die eben damals

viel von sich reden machten, überhaupt als Zeugen unsrer Verbindung mit dem

klassischen Altertum einen der ständigen Gesprächsstoffe bildeten in den Kreisen,

in denen auch Sandreuter verkehrte. Und auch die militärische Gegenwart hat

ihren Anteil an dem Bilde. Pferde auf Bergkuppen, Berittene auf Felspfaden war

er gewohnt zu sehen, als Freund der Truppenzusammenzüge, denen er mit dem

Skizzenbuch in der Hand zu folgen liebte, und die ihm oft solche Kavalleriehalte,

wie er hier einen schildert, vor Augen führen mu&ien. Das alles gab ihm in Landschaft

und Figuren eine Frische des Lebens, die man jedesmal neu verspürt, so

oft man sein Bild erblickt.
Wie weit freilich jene Zeit mit ihrer ausgesprochenen Vorliebe für historische

Maskeraden schon hinter uns liegt, zeigte sich vor einigen Jahren beim ersten

Versuch, die Sitte der Künstlerfeste zu erneuern. Da wurde bei der Vorberatung

der Vorschlag gemacht, Künstler und Gäste sollten aussehen wie aus den Bildern

der Kunstsammlung herabgestiegen; das Museum sollte am Festabend lebendig

werden, von Holbein bis Buchser. Der Vorschlag wurde von mitleidigem Lächeln

empfangen und war sofort abgetan. Von den Renaissance-Herolden und den



Rubens'schen Kavalieren, mit deren Puffärmeln und wallenden Eederbüschen nicht

nur massenhaft Diplome und Dankeltkarten, sondern auch die Wände sämtlicher
Wirtsstuben und im dauerhaften Material von Marmor und Bronze Strafen und

Plätze verziert wurden, davon fing man schon in Sandreuters Tagen an genug zu

bekommen. Diese Romantik verflog endgültig, bevor noch die ersten Automobile
kamen. Aber der Künstler ist an keine Moden einer Zeit gebunden, seien sie

Gesefe oder Verbot, wenn das stark genug ist, was er ihnen entgegenstellt. Sandreuter

zwingt auch uns mitunter noch zu seinen kostümierten Menschen hin, weil
er selber einst eine echte Malerfreude an ihnen hatte. Auch wo die Gefahr ihm

nahe war, verkleidete Statisten zu schaffen, da hat er sie beschworen. Das
empfinden wir immer wieder, wenn wir die in guter Laune und mit bravourösem Können

hingeworfenen Wandbilder des Schmiedenzunftsaales uns ansehen, oder gar die
Entwürfe dazu. Darunter sind von den köstlichsten Dingen, die überhaupt aus
seiner Hand hervorgingen, so eine der Doppelkompositionen, wo er links das

Ausgelassene des Ballspiels gibt und im Gegensafe dazu das langsame Vorwärtsschreiten

von Singenden, in der Mitte als Ruhepunkt einen spielenden Geiger mit
festem Stand. Kein Mensch denkt da mehr an Kostümstudien, man bewundert
das Ausgewogene der Gruppierung, man freut sich des lebhaft bewegten Strichs
und freut sich der Farbflecke, die mif Bewegung geben zwischen den Konturen.
Vom Temperamentvollen und Glücklichen der ersten Erfindung ist viel in die
Ausführung übergegangen, mehr als man beim ersten Erblicken des ganzen
Wandschmuckes glaubt. Der Schmiedenzunftsaal ist eine Sehenswürdigkeit von Basel,
die nur zu wenig bekannt ist. Etwa gleichzeitig entstand der Sgraffito-Schmuck
am Hause des Bruders in der Sevogelstrafee. Sandreuter hat sich um handwerkliche

Solidität besonders bemüht, wie er auf den ersten Seiten seines Tagebuchs
schildert. Er hat aber in unserem Klima der Vergänglichkeit nicht vorbeugen
können. Kürzlich mufete eine Auffrischung durch einen jüngern Künstler erfolgen,
und die Witterungsunbilden haben ihr Zerstörungswerk bereits wieder begonnen.
Glücklicherweise sind die Originalentwürfe in Ausführungsgi öfee erhalten, als Zeugnisse

einer zeichnerischen Meisterschaft, vor der nun vollends alle Einwände gegen
historische Trachten verstummen. Wer fragt nach dem Klassizismus der Gewänder?!

Man bewundert das hohe Können, diese beiden frei und leicht bewegten
Gestalten, die unser Titelblatt wiedergibt, lebensgrofe in das schmale Hochformat
einzufügen, das der verfügbare Raum am Vorbau gegen die Strafee vorschrieb.
Der Künstler hat sogar komplizierte Bewegungen gewagt. Er verstärkt sie durch
die fliegenden Gewandteile, die wehenden Bänder. Dabei läfel er gröfete
Sparsamkeit walten in der Zeichnung der Einzelheiten, stets auf die überfragung an
die Mauer bedacht. Erst wenn man dem Verlaufe der Linien mif dem Auge folgt,
entdeckt man, wie einfach sie gezogen sind, wieviel Form und Bewegung sie in
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ihrer Einfachheit umschreiben. Bei der Tamburinschlägerin wogt es im Umrif; und

über ihre Glieder hinweg, dieselben wenigen Striche geben Modellierung und Uberfluten

des Stoffes über beide Beine. In den Querfalten, die sich um den Leib

legen, als Unterbruch und Kontrast zu den vertikalen Linien, wird es fühlbar, wie

sie von hinten kommen, sich in der Mitte stauen und überschnitten werden vom

Faltenzug von der anderen Seite; das alles in sechs, acht Strichen. In der Fu[j-

stellung spürt man das Tragende, von der Last des Körpers Beschwerte und das

Elastische des Knöchels trofe blofjem Umri&. Die ganze Figur ist voller Jugendlichkeit

von oben bis unten. Sie ist deutlich in der Weichheit und Schmiegsamkeit

der weiblichen Formen abgehoben von ihrem männlichen Begleiter, der als

das fein und wirksam berechnete Gegenstück zu ihr durchgeführt ist. Schon in

der Eckigkeit der Beinstellung, in der Energie der Kopfwendung nach rückwärts

prägt sich das aus. Alles ist ausgesprochener, kantiger. Die Arme der Frau

verlaufen fast parallel, die seinen gehen in starkem Winkel auseinander. Die kurze

männliche Tanzbewegung geht durch seine Figur, begleitet und betont vom knappen
Zurückflattern des Gewandes über den Knieen. Wundervoll ist hier wiederum die

Zeichnung des bewegten Saumes in wenigen Strichen.

Andere Arbeiten in Sgraffito sind dem Wandschmuck des Hauses an der

Sevogelsirafje vorangegangen und nachgefolgt. Was davon an Entwürfen erhalten

ist, gehört ebenfalls zum Besten des Künstlers und zeigt, wie hoch Sandreuter

als Zeichner steht. Aber die Palme reichen wir den beiden Figuren unseres
Titelbildes. Wenn irgendwo, so ist Sandreuter hier ein vollkommener Meister, der ein

Instrument souverän beherrscht, das auch ein Hodler damals erst handhaben lernte.

Wir sind im Jahre löö9. Freilich ist auch in solchen Höchstleistungen dekorativer

Kunst bei Sandreuter neben aller Freiheit eine Fessel, die Gebundenheit an das

traditionell Schönheitliche, voll klassischer Reminiszenzen. Man denkt unwillkürlich

an seine herrliche Zeichnung nach einer Antike, der berühmten Berliner Mä-

nade, im hiesigen Kupferstichkabinett. Hodlers Linie ist ganz anderswo hergeholt,

aus knorrigen Wurzeln bäurischer Eigenart emporgewachsen, und dient einem

anderen Geiste, in dem keine antike Erinnerung mehr lebt, dem alles Städtische

mit seinem humanistischen Einschlag fremd geblieben ist. Das rückwärts Gewandte,

Gegenwartsfremde der Kunst in Böcklins Nachfolge tritt hier mit einem Male in

das hellste Licht, indem diese starken Gegensäfee aufeinanderprallen. Sandreuter

hat es empfunden, dajj da eine andere Zeit vor ihm stand, als er Hodler begegnete.

Er spricht von „etwas ganz Fremdartigem in Malerei", wie er die Marignano-
Entwürfe vor sich sieht, fügt aber doch bei, da& sicherlich etwas Gutes daraus

werde. Ähnlich verständnislos und doch anerkennend gab sich Hodler gegenüber
Sandreuter. Sie sind wie zwei fremde Mächte, die aber Bundesgenossenschaft

halten. Es ehrt das beide. Ihr Verhalten zueinander ist Beispiel und Vorbild.
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Durch den Geist ihrer Kunst sind beide getrennt, auch auf einem Gebiet, wo
Ähnlichkeit am ehesten bestünde. Sandreuter hat wie Hodler die heimische Landschaft
neu erobert. Aber er sieht sie mit anderen Augen. Wohl hat in sie das Bekenntnis
zu Böcklin am wenigsten von rückschauender Romantik hineingetragen. Aber es ist
doch etwas völlig anderes bei Hodler, er ist hart, unfestlich, werktäglich, von
sachlicher Grö&e. Und von den Rhythmen, in die er die Dinge hineinzwingt, weifj Sand-
reufer nichts, so sehr er die Form der Landschaft erfaßt, ihre Plastik erschaut und
mit stupender Einfachheit im Bilde zwingend zur Darstellung bringt. Dafür sieht

man bei Sandreuter die Natur stets im Eesttagsgewande, hell schimmernd und tief
leuchtend ist der Mantel dekorativer Farbenfreude über sie ausgebreitet. Die
vertraute Landschaft vor unseren Toren erscheint uns bei ihm nicht wiedergeboren in

der Lieblichkeit oder düsteren Stimmungsgewalf romantischer Träumerei, aber in

einer Pracht und Frische, die alles neu erschafft vor unseren Augen, die sein Geheimnis

ist und in der Gesamtheit dieser Bilder sein köstliches Geschenk an die Heimat.
Hans Sandreuter verlebte seine legten Jahre in Riehen. Die Schönheit

des Geländes mit seinen weiten Ausblicken hatte ihn angelockt, als einen der
ersten von den Vielen, die ihm seither nachgefolgt sind. Unser Bild aus dem
Museum gehört mit vielen anderen in jene lefete fruchtbare Zeit. Als ein Stück
Spätromantik träumt noch heute halb im grünen Dickicht versteckt das Haus „zur
Mohrhalde", das er sich erbaut und selber nach seinem Schmuckbedürfnis bis ins

lefete mit virtuos kunstfertiger Hand ausgestattet hat. Wer dieses Künsllerheim
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von vor dreißig lahren betritt, mag an seinem ganzen noch heute wohleihaltenen
Schmuck den sichern Geschmack Sandreuters bewundern, der ihn vor der Manier

des damals herrschenden sogenannten Jugendstiles bewahrte. Man nimmt aber

auch aus diesen Räumen das Gedenken mit an den Künstler, dem nur ganz kurze

Zeit vergönnt war sich ihrer zu freuen. Im Sommer lö9ö hat Hans Sandreuter

sein Haus bezogen, am 1. Juni 1901 ist er erst 51 jährig gestorben. Wir bilden

sein lefeies Skizzenbuchblatt ab, kurz vor der tödlichen Erkrankung geschaffen. Es

ist ein Blick zum Fenster hinaus im Winter, in den Garten der „Mohrhalde" und

das Vorgelände. Man erkennt darin die alte Sicherheit und Fertigkeit des Meisters

der Zeichnung. In wenigen Strichen ist der Eindruck der tiefeingeschneiten
Landschaft, von Baum und Busch mit ihrer Schneelast so gegeben, dafj man die

lautlose Stille des Wintertages spürt, in die blob das Zirpen eines hungrigen

Vogels vom kahlen Aste hineintönt. Uns ist diese Zeichnung besonders wert,

nicht blob weil es seine lebte war, sondern weil sie wie selten bei Sandreuter

von Empfindung ganz durchtränkt ist, der sich die stets geschickte Hand völlig
unterordnet. Das Blatt ist eine Kostbarkeit im Werke des Künstlers.
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Hans Sandreufer hat einen Studiengenossen bei Böcklin gehabt, den einzigen

aus seiner Vaterstadt, Theophil Preiswerk. Als junge Landsleute mußten sie

sich enger aneinander anschließen als an die übrige Schülerschar. Wir vernehmen,
wie sie beide im Hause Böcklins aus- und eingehen, wie sie nebeneinander in

den Uffizien kopieren, wie sie zu gemeinsamem Aufenthalt in den Tessin ziehen.

Auch die spateren Studienjahre in Italien führten sie zusammen. „Preiswerk ist

richtig neben Sestri vorbeigeschnurrt und sißt jeßt in Lerici, wo ich früher war.
Ich habe vorgestern eine Karte von ihm poste restante hier gefunden und erwarte
ihn jeßt mit dem nächsten Zuge", schreibt Sandreuter im Juli 1662 aus Sestri
Levante nach Hause. Das Verhältnis trübte sich später. Als die beiden Basler
Böcklinschüler wurden Sandreuter und Preiswerk in der Folge beständig in einem

Atemzuge genannt, nicht nur von Mund zu Mund. Auch in der Presse schienen

ihre Namen unzertrennlich zu sein. Das ärgerte beide und brachte sie auseinander,

wie in den „Erinnerungen an Hans Sandreuter" ein Freund des leßtern
erzählt. Sie waren an sich sehr verschiedene Naturen. Das Gegensäßliche im

andern mag aber gerade Preiswerk an den einstigen Mitschüler gefesselt, ihn

immer wieder an dessen Seite gezogen haben. Oft tauchte er unvermutet an dem

Orte auf, wo Sandreuter seine Staffelei aufgestellt hatte. Mit der Zeit bildete sich

sein eigenes sonderliches, zu Abschließung neigendes Wesen stärker aus und er

zog sich völlig von dem Studienfreunde zurück. Eine hingeworfene Bemerkung

von dessen Lippen mag dazu genügt haben. Im Tagebuch Sandreuters, von 1889

bis 1901 geführt, finden sich oft Besuche von Freunden und Kollegen vermerkt.

Theophil Preiswerks Name ist nicht darunter. Beide lebten alle diese Jahre
hindurch fremd nebeneinander in der Vaterstadt.

Theophil Preiswerk war von seiner Mutter erzogen. Sein Vater starb ihm

früh. Als er hinaus ins Leben trat, war er offenbar gegen dessen Rauheiten

wenig gewappnet. Unvermeidliche schlimme Erfahrungen, über die andere sich

hinwegseßen, machten ihn menschenscheu. Er schloß sich mehr und mehr ab,

lebte als ein freiwillig Einsamer, der immer seltener aus seiner Klause in das

grelle Licht und den Lärm des Tages hinaustrat. Noch schwerer wurde es

allmählich, bis zu ihm vorzudringen. Jedenfalls mißlang es zum ersten Male dem

Schreiber dieser Zeilen, sogar in offizieller Mission. Das war beim Amtsantritt
im Spätjahr 1909. Wir standen vor der Ateliertüre. Der Kunstvereinspräsident war
mit dabei. Drinnen hörte man rumoren, mit Staffelei, Taburetf oder Bilderrahmen.
Aber auch wiederholtem Klopfen wurde keine Antwort. Wir mußten unverrichteter

Dinge wieder abziehen. Preiswerk hauste draußen vor der Heuwage, über einer
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eisernen Treppe. Dem schon betagten Präsidenten des Kunstvereins machte es

einige Mühe, über die am kühlen Spätherbstmorgen mit Reif beschlagenen vielen

glatten Stufen hinunterzuturnen. Er hatte nicht bloß Koseworte für den unentwegten
Einsiedler. Dieser hat aber doch ein Stück Romantik uns vorgelebt, weit in unsere
Zeit hineingetragen, mit einem tragischen Unterton, den man vernehmbar erklingen
hörte, wenn man ihm einmal wirklich begegnete. Das gelang uns bei Anlaß seines

siebzigsten Geburlstages und da wurde es uns zuteil, in eine zartbesaitete
Menschen- und Künstlerseele zu blicken, der die leiseste Berührung schmerzhaft sein

konnte, die aber sich erschloß, wenn man die rechten Worte fand. Wir erstaunten,
wie eine vergangene Zeit im Gespräche mit ihm lebendig wurde, auf eine so
natürliche Weise, daß man sich wie verzaubert und entrückt vorkam und sich

fragen mußte, ob man heute lebe oder damals. Er sprach von verjährten Dingen,
auch von längst von uns vergessenen Kleinigkeiten, als wäre das alles gerade erst

geschehen. Und wie um sein Verhalten zum Leben zu rechtfertigen, holte er das
Böse hervor. Kränkungen, vor langen Jahren ihm zugefügt, hielt er sich unerbittlich

gegenwärtig mitsamt ihren Urhebern. Jedes tadelnde Wort der Kritik aus der

Zeit, wo er regelmäßig ausstellte, hatte er im Gedächtnis. Es ärgerten ihn namentlich

alle Vergleiche mit anderen, die man nach seiner Meinung mit Unrecht zu

ihm in Beziehung brachte. Zu einer Rückkehr ins öffentliche Leben, wo er sich

nur Enttäuschungen geholt hatte, konnte der zum Sonderling gewordene Künstler
sich auch an seinem siebzigsten Geburtstage nicht entschließen. Wir anderen
mochten tun, was sie nicht lassen konnten. Er rührte keinen Finger für die
Ausstellung zu seinen Ehren. Das kostbare Studienmaterial, das er verschlossen hielt
oder über seinem Kanapee an die Wand gespießt hatte, wo es ganz wenige nur
sahen, verweigerte er damals; es kam erst nach seinem Tode vielen zu Gesicht.

Theophil Preiswerk wurde mit eigenem Willen ein Unbekannter, nach seinem

Wunsche bei Lebzeiten vergessen. Darin liegt an sich noch keine Tragik, es
bedarf nicht einmal des Bedauerns für den, der sich selber genügt und die anderen
missen kann. Aber hier war die Vereinsamung des Menschen doch bedingt von
dem Schicksal des Künstlers, war wohl sogar sehr eng damit verknüpft. Preiswerks

Laufbahn als Maler hatte in der Stille begonnen. Nie war er mehr und

völliger er selber als in jenen Jahren von Rothenfluh, wo er nahe der Pfarrei des

Bruders seine Berufung zum intimen Landschafter, zum Schilderer des Baselbiets

gefunden hatte, der durch einen sichern Geschmack auch im Genrebild gegen das

Wißemachen wie gegen die Sentimentalitäten der damaligen Anekdotenmalerei

gefeit war. Da entstand als ein Hauptwerk das Bild mit dem strümpfestrickenden
Mädchen im Grünen, das unser Museum aus dem Nachlaß erworben hat, das ohne

jede Prätention oder Nebenabsicht einfach ein vorlreffliches Stück Malerei ist. So

etwas schafft man nicht ohne mit voller Seele dabei zu sein. Vor einem solchen
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Bilde mag mari aller der schlecht gemalten einfältigen Genrebilder gedenken, die
damals ihre Urheber zur Schande des gebildeten europäischen Publikums berühmt
und reich machten. Bei uns war es nicht anders. Noch 1892 notierte sich
Sandreuter: „Im diesjährigen Salon feiert das ordinäre Genrebild seine Triumphe."
Von jenen anspruchslosen ländlichen Schilderungen aus Rothenfluh bilden wir den
Dorfwinkel mit der Wäsche ab, wieder ein Zeugnis warmen Gefühls und
künstlerischen Könnens, an den äußerlich bescheidensten Gegenstand gewandt. Des

Malers Auge erkannte, wie die düsteren Töne des kahlen dunklen Astwerks, der
altersgrauen Mauern und Dächer freundlich erhellt werden durch die am Seil
aufgereihten Waschestücke, gleich einem kleinen Festplafe voll lichter Fahnen. Das

genügte, seinen vollen Anteil zu wecken. Das sichere Maßhalten im Detailreich-
tum, das man an dem Bilde bewundert, stellte sich damals wie von selber ein,
ebenso wie die malerische Bereicherung innerhalb der beschränkten Farbenskala,
durch das abgestufte Weik und die Nüancen des helleren und dunkleren Grün im
fein beobachteten Spiel des fahlen Lichtes über den Rasen hin. Des Künstlers

innige Lust an der ihm vertraut gewordenen abseitigen Kleinwelt geht wie eine

Liebkosung durch das Bild, gleich dem milden herbstlich verhängten Sonnenschein.
In solchen Werken erreicht Preiswerk etwas, was dem in mancher Hinsicht

ihm überlegenen Sandreuter so nicht zugänglich war. Von den stillen Pfaden
dörflicher Poesie wurde er aber dann hinweggerissen, ähnlich wie jener aus
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engem Kreise, durch einen Größeren, der ihren Weg kreuzte und beide mit
magischer Gewalt an sich zog. Für Preiswerk wurde das ein Verhängnis, das ihn

nicht mehr loslassen sollte, er war aus der Bahn geschleudert, die ihm sein Talent

gewiesen und wo er sich allein mit sicherem Instinkt hingefunden hatte. Schon

begannen ihm dort die schönsten Früchte zu reifen. Jeßt träumt auch er von weisen
Marmortempeln über der blauen Flut, von südlich glühenden Büschen und
nachtdunklen Zypressen, von altrömischen Festen und von antiken Fabelwesen. Bis in

die legten Jahre hinein guälte er sich mit Böcklin'schen Themen, nahm die
angefangenen und stehen gelassenen Bilder immer wieder vor und rang um das Ziel,

es in der freien schöpferischen Bildgestaltung seinem Meister gleich zu tun.

Bisweilen vernimmt man einen Klang, der voll tönt, seine vom großen Vorbild
gebundene Phantasie wird auf Augenblicke frei und eigen, das antike Märchen will
sich unseren Blicken enthüllen, so wie er es geschaut. Zu diesen seltenen Dingen,
die ihm gelangen, gehört die kleine hier abgebildete Komposition im Hochformal,
ein Waldidyll mit dem Faun, der das Wasser vom Felsen auf seinen Rücken
niederplätschern läßt, mit den beiden oben auftauchenden Zuschauern, von denen man
nicht wei|, sind es Spießgesellen des Waldkobolds oder neugierige Nymphen.
Das tut nichts zur Sache, echter Humor herrscht in der Erfindung, und der Wald-
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winkel wächst mit den Figuren zur Einheit zusammen. Ein Funke echter Fabulierlust

glüht auf in dem Werklein, etwas von menschenfernen Geheimnissen der Natur
ist auch darin. Freilich geriet es nicht über die Skizze hinaus.

Die alte romantische Sehnsucht nach den Wundern des südlichen Landes, einmal

in ihm erweckt, hat unsern Maler lange nicht ruhen lassen, ja verlief} ihn nicht

mehr, bis er sich ganz in die Stille zurückzog. Theophil Preiswerk war nach der

Studienzeit bei Böcklin jahrelang in Rom und kam auch weiter in den Süden,

bis Sorrent und Amalfi. Als Rivierapilger finden wir ihn noch bis in die spateren

)ahre. Auch als Landschaftsmaler hat er der fremden Natur viel von seinem Herzblut

gegeben, sie hat es ihm nicht ganz vergolten. Die stillsten seiner Bilder aus

Italien sind bei weitem die schönsten, wo Preiswerk seiner ernsten bescheidenen

Art treu blieb, das Zurückhaltende in der Farbe bewahrte, keinen südlichen Lok-
kungen folgte, nicht nach Böcklin und nicht nach Sandreuter umschaute. Zu den

Perlen, die er auch von jenseits der Alpen mit heimbrachte, gehört ein kleines

Bild vom Tiberufer nördlich von Rom, mit den Schilfgräsern im Vordergrund und

dem schon trage gewordenen Strom, dessen Windungen langsam den Blick in

die Tiefe führen, an den Hügeln mit den Ruinen etruskischer Städte vorbei. Uber

dem weiten Vorland ragen die fernen Berge, darunter der Soracte im blauen

Duft des Abends empor. Ein unendlicher Raum dehnt sich in der Landschaft und

in der Wölbung des Himmels darüber. Dabei hat das Bild nur Studienformat,
ist aber ein ausgeführtes Gemälde und besifet eine Grö^e, die der klassischen

Statte aufs eindruckvollste gerecht wird. Der äußere Maßstab ist in solchen Dingen
noch nie entscheidend gewesen. Am wenigsten bei Preiswerk. Es haben sich
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unzählige reizvolle Studien von ihm erhalten, aus allen Zeiten, meist kleinsten
Formates. Wer sie alle gesammelt sähe, dem erschlösse sich eine Fülle von froher
Anschauung und innigem Naturgefühl, eine Summe stillen Glückes, um die den
Schaffenden noch heufe beneidet, wer diese Studien eine nach der andern zur
Hand nimmt. Man vergibt darüber den Böcklinschüler und sein vergebliches
Ringen, man blickt in die lichtvollen Stunden des einsamen Mannes und erlebt
sie mit. Man stö^t dabei auch auf Zeichnungen und Aguarelle aus der alten
Stadt, die längst verschwunden ist, so aus der Gegend des St. Alban- und des

Steinentores, vom St. Elisabethengotiesacker. Keiner so wie Preiswerk war
berufen, darin unsere älteren Stadtmaler bis auf die Gegenwart in dem Besten, was
sie geben konnten, fortzusetzen.

Etwas vom Allerschönsten, was Theophil Preiswerk geschaffen hat, gibt unsere
farbige Bilderbeilage wieder. Wer den unsagbar feinen und rührend zarten
Natursinn dieses Künstlers bewundern und lieben lernen will, der mufj diesen Feld-
blumenstraujj lange betrachten. Er ist dazu ein höchstes Probestück malerischen
Könnens. Ein bescheidenes Bild in Format und Absicht. Aber man darf von
ihm reden mit Ausdrücken wie von einem großen Meisterwerk. Die Schärfe der

Beobachtung und die Liebe zu jedem Einzelwesen, so viele ihrer die nicht sehr

gro&e Bildfläche umfajjt, liefen nichf nach bis zum legten Grashalm. Damit kommt
aber nichts Scharfes, Fixiertes, leblos Hartes ins Bild, in jedem Pinselstrich, jedem
Farbfleck ist das Leichte, Poröse, Gewichtslose dieser zerbrechlichen Pflanzenwesen.

Das Vielerlei der Formen ist gebändigt mit einer Sicherheit, die man

am besten Stil nennt, die jedem einzelnen Teile gibt, was ihm im Ganzen, im
Verhältnis zu den anderen gebührt. So sehr der freie Eindruck des nach Zufall und

Laune gepflückten Straujjes bleibt, fast unmerklich waltende Ordnung gibt sich

immer mehr zu erkennen. Die wei&e nach allen Seiten ausstrahlende Margerite
rückt in die Mitte, die hellroten Feldnelken und die hellvioletten Glockenblumen
und endlich der gelbe Hahnenfuß schieben sich zwischen das viele Grün und

ordnen sich im Kreise um die führende Blume, in so fein berechneten
Entsprechungen, als hätten sie sich von selber ergeben. So locker ist das Bündel von
Blumen und Gräsern, dajj man den Eindruck erhält, es stehe noch auf dem Felde.
Aus diesem Gefühl heraus hat der Künstler auch alles auf grünen Grund gestellt.
Das Unlogische daran ergibt einen Reiz mehr. Kein Stück Wand oder Tischdecke
darf uns im Genujj dieser zartesten Kinder der Natur stören.

Man möchte bedauern, angesichts solcher Reife und Gröfee der Kleinmalerei,
dajj Theophil Preiswerks Künstlertum den Weg genommen hat, den wir verfolgt
haben. Er würde sich solches Bedauern verbeten haben. Der Traum des Böcklin-
schülers war für ihn doch die Glückseligkeit, so grausam jeweilen das Erwachen

war. Wir verstehen und lieben diesen Künstler, so wie er war.
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À Is Sandreuter und Preiswerk zu Böcklin zogen, hatte dieser schon endgültig
den Staub der Vaterstadt von seinen Füfeen geschüttelt. Sie hat ihn seit

Anfang der Siebziger Jahre nur noch auf kurze Zeit, auf Tage oder Wochen
wiedergesehen. Im Gegensatz zu ihm ist sein wenig jüngerer Zeitgenosse Ernst Stückelberg

in seinem Leben und in seiner Kunst mit unserer Stadt und mit unserem
städtischen Wesen eng verbunden geblieben. Wenn er in der Fremde war, so lange
und so oft es auch geschah, er behielt gleichsam den Basler Boden immer unter den
Füfeen und sein ganzes Dasein verlief im Schüfe des Bürgerhauses. Während ein
Sandreuter auf eigene Faust als blutjunger Lithograph sich in Deutschland und
in Italien durchschlagen mufete, sorgten vielvermögende Verwandte für den jungen
Stückelberg und wiesen ihm seinen Weg. Für alle Orte, wo er Halt machen sollte,
hatte er Empfehlungen mit bei der ersten Ausreise in die weite Welt. Ein
beneidenswertes Künstlerschicksal mit viel Sonne folgte auf die wohlbehütete Jugend.
Von äufeerer Not war und blieb sein Leben frei. Er hat nie um die nackte
Existenz zu kämpfen gehabt wie Böcklin. Auch in seiner Kunst war er glücklich,
wenn sie ihm auch etwa Bitternisse gebracht hat, die keinem Künstler erspart
sind. Anerkennung fehlte ihr nicht. Sie hat nicht die Leidenschaften für und
wider sich entfacht. Von tiefster Leidenschaft war auch seine Seele nicht hin- und

hergerissen. Ein Böcklin mit seiner unbändigen Zentaurenlust, mit seinem
Meererleben in Tollheit und Grausen, mit seinem elementaren Naturgefühl und dessen
Ausbrüchen ins Dämonische oder ins Groteske ist ihm wohl im tiefsten Innern

ganz fremd geblieben. Auch im Leben kam es zwischen beiden nicht zu mehr
als zu gelegentlichem Bocciaspiel in Rom und zu dem Bedauern Stückelbergs,
dafe er Böcklin in Basel während des Entstehens der Museumsfresken nicht öfter
gesehen habe. „Es bleibt beim Atelierbesuch nach oft langen Intervallen."
Vergessen wir nicht die gemeinsame Teilnahme an Festzug und Bankett bei der
Grundsteinlegung der Kunsthalle im Herbst 1Ö69. Dabei blieb es zwischen den
ungleichen Zeitgenossen. Im Grunde teilt einer des andern Geschick im grofeen
Zusammenhang des Kunstgeschehens, so ungleich ihnen auch die Lose zugeteilt
waren. In den Stunden des sinkenden Lebensmutes, die auch Stückelberg trofe
seiner erfolgreichen und sonnigen Künsflerlaufbahn nicht verschont haben, mag
er vom Gedanken an Böcklin heimgesucht worden sein, dessen Name weithin
genannt wurde, dessen Ruhm in den Ländern deutscher Zunge immer lauter
erscholl. Von Äufeerungen des Grolles oder des Neides hat man aber nichts
vernommen. Ein böses Wort des Vergleiches zwischen beiden von einem beschränkten
Standpunkt aus stammt nicht von ihm. Er war dazu eine viel zu vornehme Natur.
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München, Rom, Florenz und Zürich kommen auch in Stückelbergs Leben vor
und spielen für den Künstler eine Rolle, aber nicht wie bei Böcklin, wo diese

Städtenamen gleich Marksteinen Abschnitte in seinem Leben und in seiner Kunst

bezeichnen und jeder von ihnen wie eine Parole der Lossage von der Stätte

seiner Geburt erklingt. Die Geburtsstadt bedeutete für Stückelberg unendlich

mehr. Sie wurde für ihn zum Schicksal, zur milden und zugleich tyrannischen

Herrin. Die Fesseln, die Basel ihm anlegte, und seinen eigenen Anteil daran hat

er wohl empfunden und diese Erkenntnis öfters gegenüber seinen Freunden geäußert.

„Der Geist ist willig, aber das Fleisch klebt an der Scholle," so hat er das einmal

ausgedrückt, als er sich nach Italien zurücksehnte. Ein andermal ist die Rede

von der „entgeisternden" Atmosphäre in Basel, mit einer originellen Stückel-

berg'schen Wortprägung, der wir wieder begegnen werden. Später spricht er

vom „einsamen Baslertumulus", womit er sein Atelier meint, vom „kreuzlangweiligen

Basler Pflaster" oder gar von „babylonischer Gefangenschaft". Solchen

Äußerungen des Mißmuts, ja einer tiefen Unzufriedenheit sind gegenüberzuhalten

die vielen Zeugnisse seiner Verbundenheit mit der heimischen Umgebung, der

nächsten Umwelt, vor allem mit den Seinigen. In unserer Zeit der vielfach

gelockerten Bande in Elternhaus und Ehe staunen wir beinahe über die Stärke der

Gefühle, die Stückelberg mit dieser engsten Heimat, der Familie zeitlebens

verketteten. Ihm lebte lange die Mutier, die ihn seit seinem zweiten Jahre erzogen,

nachdem auch er den Vater in diesem frühesten Kindesalter verloren hatte. Mit

welcher Verehrung und Liebe er an ihr hing, zeigt jedes Wort, das er über sie

spricht. An sie denkt er zuerst, wenn er Pläne einer Übersiedelung nach Italien

verwirft. Noch zwanzig Jahre nach ihrem Tode ist es dem Fünfzigjährigen, wenn

er des Verlustes gedenkt, nach seinem eigenen Geständnis wie einem Kinde,

das verzweifelt, weil es plößlich allein gelassen wird. Ähnlich war das Verhältnis

zu seiner Schwester Susanna, der Pfarrfrau von Reute, die er seine „stets nah-

bare Heilige" nennt. Wie auch sie stirbt, zerstört ihm der Gram die Schaffenslust,

macht alle künstlerische Arbeit auf Jahre ruhen, bis er sich endlich dazu

aufrafft, den Pinsel wieder zu ergreifen. Unermüdlich war dieser Pinsel, sein

häusliches Glück zu verkünden. Sein eigener Hausstand im stattlichen Besißtum,

das er erworben, ausgebaut und zum Teil selber ausgeschmückt hat, war Kern und

Mittelpunkt eines glücklichen Daseins in der Valerstadt. In seinen schönsten

Werken hat dies künstlerischen Ausdruck gefunden.

Von mütterlicher Liebe gehegt, aber nicht in seinem künstlerischen Willen

behindert, in seinen künstlerischen Plänen, muß der junge Stückelberg einst die

Romantik des Fernseins vom schüßenden heimischen Dache doppelt stark empfunden

haben. Das war noch ein anderes Reisen als heute, wo es keine Distanzen mehr

gibt. Das war damals im Jahre 1650 noch ein wirkliches Abschiednehmen, eine
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wirkliche Trennung von Haus und Heim, mit dem vollen Gefühle, fremd zu sein im
fremden Land, auf sich selbsf gestellt, allein in einer neuen unbekannten Welt.
Man fühlt es dem zu Hause warm und sorglich Behüteten nach, wie über Schauer
der Verlassenheit und Kummer der Trennung in ihm doch der Stolz obsiegte, einmal

auf eigenen Füßen zu stehen. Etwas später schon vertreibt ihn aus Paris
und dann auch aus München das Heimweh, die Unlust am fremden Wesen. Jeßt

aber nach der ersten glücklich vollbrachten Fahrt zum entlegenen Studienziel,
wie er in der alten neu berühmt gewordenen Kunststadt Belgiens angelangt ist,
bricht die Lust und Ungesorgtheit der Jugend durch. Die Wirkung war die
glücklichste auf das junge Talent. Einem Wunder gleich ist seine rasche Entfaltung.
Antwerpen wird zur großen ersten Etappe für das ganze Lebenswerk Stückelbergs.
Es war nicht nur des braven Dietler solide Lehre, die er von Bern aus der ersten
Schulung mitgebracht, nicht allein der Einfluß des vlämischen Landes und seiner
Kunst, von Lehrern und Mitschülern; es war das erwachte Selbstbewußtsein, das
frohe Gefühl eigener Kräfte, deren er inne wurde, was ihn hob und zu einer
vollblütigen, saftigen Malerei befähigte, wie sie mit einem Schlage in seinen
lebensgroßen, ganz bildmäßigen Modellstudien erscheint und verfeinert in den Bildnissen
seiner Kameraden. Darunter ist schon als kleines Meisterstück der im
Kunstvereinsbericht von 1924 abgebildete Ludwig Burger, ein bescheidenes Bildchen,
aber unschäßbar darum, weil der junge Maler hier intuitiv das Wesentliche
erfaßt hat, wodurch ein Porträt zum Kunstwerk wird. Es war eine erste Blütezeit
seiner Kunst, eine wunderbare Frühreife. Sie erstaunt uns noch heute, wie sie
einst in Antwerpen und in München auffiel.

Münchens war der junge Stückelberg überdrüssig geworden wegen der
„entgeisternden" Mitschülerschaft im Schwind'schen Atelier. Meister Schwind selber

war fast immer abwesend, auf der Wartburg. Ihn hatte sich der junge Maler selber
nach den Belgiern zum Lehrer erwählt. Sein Feingefühl hatte sich nicht getäuscht,
sondern ihn auf eine richtige Spur geführt. Es ist viel von Schwinds ganzer Art
in Stückelberg, mehr als er selber später zugestanden hat. München war jedoch nur
eine Episode für ihn, nicht viel mehr als der kurze Pariser Versuch, der voranging.

Sein weiteres Künstlerschicksal bestimmt er nicht mehr allein. Basel greift
wieder ein. Jacob Burckhardt weist ihn nach Italien, will ihn sofort in Rom haben.
Er gehorcht nicht ganz. Florenz hält ihn erst einen Winter lang. Bald aber folgt
dann das Idyll von Anticoli-Corrado. Es wiederholt sich, zum leßtenmal im Jahre
lööö. Stückelberg hat die in den Sabinerbergen verbrachte Zeit die glücklichste
seines Lebens genannt. Wer immer seither ihm in jene hochgelegenen
Bergnester nachgefolgt ist, beim Sindaco gastlich empfangen wurde und gleich dem
Sor Ernesto sich mit Vornamen im klangvollen Italienisch nennen ließ, der wird es

ihm noch heute nachempfinden. Am schönsten lebt die Erinnerung wieder auf, wenn

27



man vor dem „Marientag im Sabinergebirge" steht und den Blick schweifen lä&t

bald durch den Torbogen hinauf gegen das an den Felshängen klebende Städtchen,

bald abwärts über die tieferliegenden Hügel hin nach der weiten Ferne.

Stückelberg hat hier, in dem frühen Hauptwerk seiner italienischen Jahre, in knappen
Ausschnitten eine Synthese jener Landschaft gegeben, vor der wir fühlen, wie der

Traum des Südens ihn begleitete, während er in der nordischen Heimat an dem

großen Bilde malte. Vielfach hat er derart erst im Norden die Früchte seiner

Studienaufenthalte in Italien langsam reifen lassen. So geschah es auch mit dem

zweiten bekanntesten Bilde jener Zeit, den „Marionetten". Er brachte sie allerdings
schon sehr fortgeschritten von Capri mit zurück, von der Hochzeitsreise, die von
Ende Oktober 1666 bis Juni des folgenden Jahres gedauert hatte. Die junge Gattin

folgte ihm willig und begeistert von Ort zu Ort und konnte so im geliebten Lande

des Künstlers heimisch werden.
Die Gründung eines Hausstandes lenkte aber ihr Leben sofort in wohlgeordnete

und ruhige Bahnen. Stückelberg blieb fortan in Basel und wurde vor allem

der Basler Porträtmaler. Die Aufträge strömten ihm zu. „Ich werde mit meinen

Porträtpreisen aufschlagen müssen", schreibt er 1571 einem Freunde, „wenn ich

Zeit zum Malen meiner vielen angefangenen oder halb vollendeten Bilder kriegen
will." Hoch über allen den vielen Bestellerporträts steht das wundervolle Brautbild

von 1Ö66, das die lange Reihe jener Schöpfungen eröffnet, in die er seine

ganze Liebe zur Familie, zu Frau und Kindern gelegt hat. Sie sind schöne

Beweise dafür, wie da, wo der Künstler rein menschlich stark beteiligt ist, wo seine

tiefsten und echtesten Gefühle erregt werden, auch sein höchstes malerisches

Können sich enifaltet, seine Fähigkeifen alle erwachen und seine Leistung sich

steigert. Die Krone aller dieser Werke ist für uns das hier wiedergegebene Bildnis

der Frau Stückelberg als Braut. Es sollte nicht wie bis heute im Privathause,
im einstigen Heim des Malers verborgen sein, sondern in der Öffentlichkeit für

Stückelbergs Kunst zeugen.
Das Bild erinnert uns daran, wie sie sich fanden. Leise Romantik webt um

der Beiden Begegnung. Wir wissen, da& die junge Malerin sich nach München

sehnte, ihrem Wunsche aber keine Erfüllung wurde, da& sie dann in Basel Unterricht

im Atelier Stückelbergs nahm und bald ihren Künstlerfraum begraben oder
vielmehr in anderer Weise erfüllt sehen sollte, indem sie im Lehrer den Gatten

fand. Hier schildert uns dieser sein erstes Glück. Er bietet alles zur Huldigung
auf an die Angebetene. Feierlich umrahmte er mit dem Kranz des dunklen
Haares das schöne Oval. Wenn er dazu mit Blüten und Blättern den Scheitel
der Geliebten bekrönt, so ist es, als ob das blumige Gesträuch, in das sie mitten

hineingestellt ist, sich an ihr emporranke. Die Landschaft scheint nur da zu sein,

damit sie um so schöner über ihr aufrage, die jugendfrische Gestalt in der ersten
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Fülle der Formen. Der Himmel mufj seinen Glanz hergeben, damit ihre Umrisse
licht erstrahlen. Àn ihr selbst wird das an sich natürliche, dem Leben abgesehene
Motiv, wie Arme und Hände zusammengehalten sind und sich siüfeen, zu einem
Mittel, den Oberkörper durch ruhigen Umrife zum schimmernden Sockel zu machen
für das auf zartem Hals leicht getragene Haupt. Im Antlife fühlt man, wie der
Maler nicht müde wurde, die geliebten Züge immer wieder zu erforschen, um sie
bis ins einzelne getreu auf der Leinwand festzuhalten.

Vor dem Stückelberg'schen Brautbilde denkt man unwillkürlich noch an andere
Namen, an Schöpfer wunderbarer Frauenbilder, diesem verwandt. Zunächst an
Feuerbach. Er war mit Stütelberg befreundet, seit Antwerpen und Rom. Sie
verkehrten in Basel miteinander, und Charlotte Kestner, ihre gemeinsame Freundin
und ihr gemeinsames Bildnismodell, hielt die Verbindung zwischen ihnen aufrecht.
Feuerbach hat das Brautbild bewundert. Die Gestalt kehrt in seiner eigenen Kunst
wieder. Stückelberg hat aber hier in der Stärke seiner Gefühle eine Lebenswärme,
eine Naturnähe erreicht und bewahrt, mehr als jemals Feuerbach in seinen Frauenbildern.

Wohl ist auch hier Vornehmheit, etwas Priesterinnenhaftes, das der Aufbau

der Gestalt im Bilde betont. Daneben erguickt das Einfache in Haltung und
Gebärde, in der ganzen Erscheinung der jungen Frau. Es bleibt der volle Reiz
unmittelbarer atmender Lebendigkeit. Man mag sodann an Böcklin denken und
an seine Bildnisse von Basler Frauen, denen etwas klassisch Bedeutendes
verliehen ist, über die ein Hauch von antiker Schönheit weht. Auch in Stückelbergs
Bild ist davon eine Ahnung, ein Anklang an Klassisches. Aber es siegt die
blutwarme holde Wirklichkeit, in der die geliebte und liebende Braut vor ihm steht.
Sie bleibt ein Kind unseres Landes, in heimische Landschaft gestellt, Blüten von
unseren Hägen in der Hand und im Haar, angetan mit der weisen Mädchenbluse,
das breite Seidenband umgegürtet, mit dem gebauschten Rock, der noch an den
eben aus der Mode gekommenen Reifrock erinnert. Hinter der jungfräulichen
Gestalt der weite Blick ins Land, die ziehenden Wolken, die schwebenden Lichter,
um sie der blühende Hag — es ist ein Lied der Liebe, verhalten im Ton, aber
vom Jubel jungen Glückes durchzittert.

Stückelberg war in Basel mit Recht als Kindermaler gesucht. Das Weiche in
seiner Natur kam solchen Aufträgen entgegen. Oft verlangte man von ihm Gruppenbilder,

ein Brauch, der seitdem zugleich mit dem Verschwinden des Genrebildes
fast völlig aufgegeben wurde. In den Gruppen seiner eigenen Kinder hat Stückelberg

die schönsten Genrebilder geschaffen. Der eigentlichen Genremalerei hat er
auch häufig seinen Iribut entrichtet. Auf diesem Gebiete der fast unvermeidlichen
unzähligen Trivialitäten steht er über dem Niveau auch berühmter Zeitgenossen.
Am liebsten ist uns von allen solchen Schöpfungen des Meisters das Bild der
„drei Lebensalter" wegen seiner malerischen Vorzüge, wegen der farblichen
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Harmonie, die ihm darin bis zu einem seltenen Grade geglückt ist. Das ist so

genußvoll, daß man der störenden gedanklichen Beziehungen gar nicht mehr achtet,

die durch den reuigen verlorenen Sohn und durch das mit dem Tolenkopf spielende

Kind, ja schon durch die absichtliche Unterscheidung der drei Lebensalter in die

reizvolle Schilderung sonntäglichen Kirchgangs hineingebracht werden. Das

motivisch reiche Bild hat auch den Vorzug einer schönen Klarheit der Disposition,

in der Aufeinanderfolge der Gruppen vom Vordergrund nach der Tiefe, in ihrer

Verbindung unter sich und mit den landschaftlichen Elementen. Der Schauplaß ist

die hochgelegene Kirchenterrasse von Ringgenberg, mit dem Blick über die
Kirchhofsmauer hinweg auf den Brienzersee. Ein Sonntagserlebnis an dieser Stelle

während seines Sommeraufenthaltes im Jahre löö7 mag dem Künstler den ersten

Gedanken zu dem Bilde gegeben haben. Wir bilden es ab als ein hochstehendes

Kunstwerk innerhalb seiner weit verbreiteten und unendlich oft mißbrauchten Gattung.

Die Basler Jahre unterbrach die heroische Epoche in Ernst Stückelbergs

Künstlerlaufbahn, mit dem Auftrag für die Fresken der Tellskapelle. Die Vorstudien

eingerechnet hat er daran eine fünfjährige Arbeit gewandt. „Baut nur bald

wieder eine Kapelle, und an Bildern von Slückelberg soll's euch nicht fehlen", ruft

er nach der Vollendung dem Förderer des Werkes, dem Freunde Architekt Jung in
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Winterthur zu. Es kam dann spater wirklich noch zu einem ähnlichen Auftrag für die
Kapelle in der Hohlen Gasse, dessen Ausführung aber der Tod des Künstlers
verhinderte. Dajj man nicht viel früher wieder an ihn dachte und an ihn gelangte
mit Plänen für monumentale Malerei, grämte ihn sehr, nachdem ihm einst
Feierlichkeiten und Glückwünsche wie Versprechungen geklungen hatten. Die Jahre der
Arbeit selber sind dagegen Jahre des Glückes gewesen für den „werkfrohen"
Meister, wie Gottfried Keller ihn nannte, als er seinen Besuch in der Teilskapelle
beschrieb. Der Dichter lobt die Bilder sehr. Heute spricht mancher leichthin über
die Tellsfresken ab, der gar nicht berechtigt ist zu urteilen. Wir haben dergleichen
gehört aus dem und jenem Munde, wo es uns verwunderte. Man kann aber auch
den Schöpfer des Kapellenschmuckes noch beneiden um seine Popularität, um
den Zustrom der Einheimischen und Fremden, der sich während eines großen Teils
des Jahres vor seinen Wandbildern staut oder vielmehr vor dem schürenden aber
gleich den Gläsern über Gemälden der Museen wirkenden Gitter. Wir haben es
in diesem Sommer noch mitangesehen, wie zwischen Schulkinder und Landleute
der Mann mit der Autobrille sich drängte und überelegante Damen mit
Rassehunden an der Leine über die steilen Fußwege herab angesfelzt kamen. Mehr
Eindruck machte uns jedoch, wie einige Burschen vom Lande, schon im
militärpflichtigen Alter, sich in Zorn schauten, die Fäuste ballten und Schimpfworte gegen
den Tyrannen ausstiegen. Stückelberg hätte sich der Szene gefreut. Es war eine
späte abermalige Bestätigung der Volkstümlichkeit seines Werkes, und angesichts
des Erlebnisses, das diese jungen Leute aus den Bildern schöpften, verstummten
auch unsere eigenen Einwände. Auf eines nur möchten wir hier kurz hindeuten,
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auf das uns kürzlich eine Entdeckung überraschend wieder hinwies. Den einheitlichen,

alles mitreißenden Zug, den nur der ganz große Monumentalmaler in die

Darstellung bewegtesten Geschehens zu bringen vermag und den wir in den

ausgeführten Fresken vermissen, wir haben ihn bei Siückelberg gefunden in der prachtvollen

hier abgebildelen Olskizze zum Teilensprung, die zu einem eigentlichen

selbständigen Gemälde geworden ist, und auf die wir in einer Privatsammlung

gestoßen sind. Sie war auch den Erben des Künstlers unbekannt, die pietätvoll
sein Werk erforschen und verzeichnen. Eigentlich ist es die Hauptszene der

Kapelle auf der Teilsplatte, ganz zum Ort gehörig, was in diesem wiedergefundenen

Bilde eine besonders glückliche, packende erste Durcharbeitung erfuhr. Es sieht

das aus wie im Feuer einer ersten Eingebung entstanden. Es ist da ein einheitlicher

Schwung, eine dramatische Wucht, eine echt romantische Steigerung der Effekte,

dazu eine glühende Farbigkeit, daß einem beim ersten Anblick ein ganz anderer,

ferner großer Name auf die Lippen kam, der des Delacroix. Im großen Bilde ist der

volkstümlichen Verdeutlichung halber vieles wieder aufgegeben, was im glanzenden

Wurf dieser Skizze besticht. Die Gesamtdisposition ist dieselbe geblieben, mit dem

Schiff zur Linken und dem Fels zur Rechten. Aber das zerfeßte Segel, die

überhängende Felswand, die vom grellen Wolkenweiß sich abhebende Gestalt des Teil,

der die Rechte noch am Steuer mit der Linken die Armbrust faßt, das alles ist

erzählerisch fruchtbarer, zugespitzter, momentaner als die Handlung im Fresko. Und

wirksamer ist, wie hier im Kontrast zum aufragenden Teil Schiff und Bemannung

zusammengehen mit der Wassermasse des Sees, gleichsam eingeschluckt sind von
ihr und untertauchen in den Wellen. Oft kommt es vor in älterer und neuerer

Kunst, daß derart in der Skizze das Glückliche der ersten Erfindung uns fesselt

und obsiegt über das endgültige Werk. So geschieht es auch hier.

Nach dem langen Verweilen in der großartigen Natur, am See und zwischen

den Bergen, inmitten des Urnervolkes, das nach anfänglicher Scheu seinem Künstler

je länger je mehr Verehrung bezeugte, wurde es Siückelberg eng in den Basler

Mauern. Er klagt oft seit jener Zeit. Der Künstler in ihm empfand die Kehrseite

dessen, was er als Pietät und Tradition stets gepflegt und den Seinigen tief
eingepflanzt hat, und er empfand sie als Einschnürung gegenüber der freien Luft

draußen. Auch war er darin ein echter Basler wie viele mit ihm und nach ihm

bis heute, dem Geiste gram, an dem man doch so sehr teil hat. Es war auch

ein Abwenden von der Gegenwart, das ja fast von Anfang an in seiner ganzen
Richtung lag und ihm alle die vielen historischen Stoffe nahebrachte, die er in

seinen Bildern gestaltet hat, das sich nach seinen eigenen Aussagen verstärkte

im Gegensatz zu den neu auftauchenden modernen Richtungen. Er trat zwar nicht

gegen sie auf wie die alten Kampfhähne, die er in seinen Briefen verspottet. Das

Abgeklärte und Vornehme im Geiste Stückelbergs verhinderte das. Im Gegenteil
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haben sich die Jüngeren, ein Carl Burckhardt an ihrer Spifee, dankbar der Anteilnahme

an ihrem eigenen künstlerischen Wollen erinnert, die ihnen der schon
betagte Meister bezeugte.

Wir schliefen die Reihe der Abbildungen nach Werken von Stückelberg mit
einem Bilde aus dem alten Basel. Es ist der Blick vom Gro^basel hinüber nach
dem Klingerital mit der ehemaligen Klosterkirche und ihrer einstigen Umgebung,
vor der Erbauung der Kaserne und der Anlage des Rheinguais, die dort alles
verändert hat. Ein Grufs des noch jungen Meisters an die sterbende alte Stadt. Er
hat Grö§e hineingesehen in dieses Stück altes Kleinbasel, in das vielgestaltige alte
Mauerwerk zwischen Flufj und Himmel, und hat so den schon vom schweren Kolorit
bedingten Eindruck romantischer Schwermut, der über etwas Vergangenem liegt,
für uns erhöht und stark fühlbar gemacht gegenüber dem lustigen geschwäfeigen
Detailreichtum alter Stadtbilder, die unsern Sammlern so lieb sind. Man denkt
beim Anblick dieses Bildes unwillkürlich an die dem Besitztum des Künstlers und
damit einem lange Zeit unberührt gebliebenen Teile der Stadt bevorstehenden
Veränderungen. Der Name Stückelberg ist in diesem Zusammenhang oft genannt
worden in lefeter Zeit. Es fügt sich, da|j die kommenden Eingriffe zusammentreffen

werden mit den Tagen, in denen Basel des Namens Stückelberg zur Feier
des hundertsten Geburtstags des Künstlers neu gedenken wird.

Wenn man, wie wir es auf diesen Blättern getan haben, den Forderungen
des Tages entrinnend sich den Künstlern zuwendet, aus deren Leben und Schaffen
wir hier einiges hervorgehoben haben, so fühlf man sich beinahe selber als
Romantiker, je mehr man in eine Fülle von Tatsachen aus früherer eben vergangener
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Zeit eindringt und eine fast übergroße Zahl von Werken als bildliche Ergänzung

dazu allmählich überblickt. Jene frühere Zeit liegt für uns nicht so weit zurück

wie für die jüngere Generation. Wir sind in die eigene Jugend verseht. Wir sehen

die aufrechte, leicht rückwärts gebeugte Gestalt Arnold Böcklins mit dem mächtigen

Löwenhaupt den Steinenberg heraufkommen, wie wir uns erinnern sie einst

erblickt zu haben. Hans Sandreuter ging oft vor unseren Augen in der Kunsthalle

aus und ein, und wir fühlen uns ihm verbunden, indem wir Herausgeber seiner

„Erinnerungen" und seines Tagebuches sein durften und tagelang bei der Entzifferung

seiner handschriftlichen Aufzeichnungen in seinem Heim „zur Mohrhalde" in

Riehen geweilt haben. Theophil Preiswerk ist es uns gelungen, aus seiner

Verschlossenheit heraus zu freundlichen Worten, zum Erzählen zu bewegen und zum

Vorweisen seiner für andere unzugänglichen Studien. Mit Meister Stückelberg

verbindet uns ein Band dankbarer Erinnerung aus der Zeit, da wir die ersten

Flüge in kunstschriftstellerischer Tätigkeit wagten. Sie fanden bei ihm eine günstige

Beurteilung, was für den Schreibenden und sein damaliges Ansehen in der Familie

von großer Wichtigkeit wurde.

Diese leiblich persönlichen und geistigen Begegnungen mit verschwundenen

Künstlergestalten, wieder erwachend und der Erinnerung sich aufdrängend inmitten

der von ihnen geschaffenen Bilder, beim überdenken dessen, was von ihnen in

Wort und Schrift uns aufbehalten blieb, beim Wandern durch das alte von ihnen

einst täglich begangene Basler Stadtbild in seinem unaufhaltsamen Verschwinden

— auch das ist eine Art Spätromantik, von uns selbst erlebt.
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VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN.

HANS SANDREUTER.

1. Titelbild. Entwürfe für den Sgraffitoschmuck am Hause des Bruders in der Sevogel-
strajje. Originale im Besife von Frau Sandreuter.

2. Der verlachte Pan. Original in der Öffentlichen Kunstsammlung.
3. Römische Hochwacht. Original in der Öffentlichen Kunstsammlung.
4. Bei Riehen. Original in der Öffentlichen Kunstsammlung.
5. Winter in der Mohrhalde. Lebte Zeichnung. Original im Besib von Frau Sandreuter.

THEOPHIL PREISWERK.

1. Dorfwinkel aus Rothenfluh. Original in der Sammlung Z. in Basel.
2. Waldidyll mif badendem Faun. Original im Besife des Verfassers.
3. Tiberlandschaft im Norden von Rom. Original im Besife des Verfassers.
4. Feldblumenstraub. Vollbild in Vierfarbendruck. Original im Kunsthandel.

ERNST STOCKELBERG.

1. Bildnis von Frau Stückelberg als Braut. Vollbild. Original im Besib der Familie.
2. Die drei Lebensalter. Original in der Öffentlichen Kunstsammlung.
3. Der Tellensprung. Ölgemälde, Vorstufe zum Fresko. Original in der Sammlung

Blaftmann in Wädenswil.
4. Blick auf das alte Klingental. Original im Besib der Familie.

Die im Text eingestreuten Klischees wurden in der Firma Frobenius A.-G. Basel, hergestellt.

Die Klichees für den Vierfarbendruck lieferte die Firma F. Schwifter, Basler Cliché-Fabrik.
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