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«Wir Kinder genossen eine gewisse Narrenfreiheit.»
Aufwachsen und lindlicher Alltag,
Wolfenschiessen 1940-1955
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EINLEITUNG

Die Kindheit hat ithre Geschichte, thre individuelle wie ithre kollektive. Unsere
Vorstellungen von Kindheit sowie der kindliche Alltag verindern sich standig,
wie sich auch die sozialen und materiellen Bedingungen des Aufwachsens stets
verindern.' Das Kind ist indessen nicht nur passiv und nicht nur Befehlsempfanger,
es verteidigt seine Autonomie gegen die Erwachsenen und entwickelt mitunter
einen gewissen Eigensinn. So ist das Aufwachsen auch geprigt von der Umge-
bung, in der das Kind lebt. Findet es gentigend Anreize, um seine angeborene
Neugierde zu befriedigen? Sind andere Kinder prisent, mit denen es Streiche
aushecken oder spielen, sich messen und manchmal auch streiten kann? Gewih-
ren die Eltern dem Kind Freiriume und Schonzeiten, oder belasten Arbeit und
Schule das Kind tiber Gebiihr?

Eduard Christen (geb. 1937) ist in den 1940er- und frithen 1950er-Jahren im
Bauerndorf Wolfenschiessen, Kanton Nidwalden, aufgewachsen. Seine im Jahre
1990 im kleinen Frankfurter Verlag «Haag und Herchen» erschienenen Kind-
heitserinnerungen «Erlebnisspuren»’ geben Antwort auf die oben gestellten Fra-
gen, mehr noch: In den detailreichen, farbigen und prazisen Schilderungen ent-
steht ein dorflicher Mikrokosmos, in dem der Knabe seine Personlichkeit
entwickeln konnte. Eduard Christen erlebte eine meist gliickliche Kindheit und
Jugend, so der Eindruck des Lesers. Doch auch sein Aufwachsen war nicht frei
von Hirten und Bitterkeit, denn die Armut war damals ein ernstes Problem,
nicht nur im lindlichen Nidwalden.

Im folgenden Aufsatz gehe ich der Frage nach, wie der dorfliche Alltag der
1940er- und frithen 1950er-Jahre das Erleben Eduard Christens prigte. Rechte,
Pflichten und Freizeit des Heranwachsenden kommen zur Sprache, das Spiel mit
Gleichaltrigen («peers») ebenso, aber auch das Verhiltnis zur Erwachsenenwelt,
zur Schule und zur Kirche. Mich interessieren also Sozialisationsagenten wie
Eltern und Lehrer, aber auch Strasse, Flur, Wiesen, Wailder und gleichaltrige
Freunde.’

Die Kindheit und die Jugend Eduard Christens stehen fiir viele. Zwar verfiigte
der Autor tiber ein besonders gutes Gedichtnis, Sensibilitit gegeniiber scheinbar
Banalem und die Gabe des genauen Beschreibens, doch ist sein Selbstzeugnis
auch eine Milieustudie, berichtet iiber das Aufwachsen einer ganzen Generation.
Insofern sind Verallgemeinerungen bestimmt moglich, insofern versteht sich
mein Aufsatz als ein kleiner Beitrag zur Alltagsgeschichte des Aufwachsens in
der Innerschweiz in den 1940er und frithen 1950er-Jahren.*

Vgl. beispielsweise Arits, Geschichte; CunNINGHAM, Geschichte; HEYwoop, History.

CHRISTEN, Erlebnisspuren. Der Verlag «Haag und Herchen», in dem das Buch erschien, ist speziali-
siert auf Kindheits- und Jugenderinnerungen «gewdhnlicher Menschen».

Vgl. zusammenfassend Gustricr, Vergesellschaftungen. Fir die Schweiz vgl. HucGer, Kind.

Zum Konzept der Alltagsgeschichte vgl. LopTkE, Alltagsgeschichte. Vgl. auch BranpLe, Totenfeier.
Die 1930er- und 1940er-Jahre sind bisher nicht sehr stark erforscht worden. Das gilt auch fiir die
Innerschweiz. Vgl. beispielsweise Huser, Entlebuch; Fohnsturm.
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FAamiLIE, SCHULE UND KIRCHE

Uber seine Familie verliert Eduard Christen nicht viele Worte. Darin unter-
scheidet er sich von anderen Selbstzeugnisautorinnen und -autoren seiner Gene-
ration. Der Vater war Kaminfeger im Dorf. Das war ein nicht besonders angese-
hener Beruf, waren doch Hinde, Gesicht und Kleider kohlrabenschwarz, starrten
vor Dreck. Das weitliufige Gebiet erforderte lange, oft anstrengende Fussmir-
sche. Das Kantonale Brandversicherungsgesetz schrieb vor, die Feuerstellen und
Kamine zweimal jihrlich durch einen patentierten Kaminfeger zu kontrollieren.
Gross war die Feuergefahr allenthalben, verheerend waren Dorfbrinde! Da es
sich um eine erzwungene Dienstleistung handelte, war das Sozialprestige des
Kaminfegers nicht besonders hoch.” Nur selten gab es ein kleines Trinkgeld, nur
selten rithmte man die schmutzige Arbeit.

Der Vater war ein politisch interessierter Mensch und ein eifriger Zeitungsle-
ser, aber, den Mannlichkeitsvorstellungen der Zeit entsprechend, auch ein Patri-
arch, der seine Kinder und seine Frau beherrschen wollte:

«Er [der Vater, FB] war leicht patriarchalisch geprigt und machte seine Auto-
ritait im familidren Bereich geltend. In meinem Pubertitsalter verdnderte sich
natlirlich das Verhiltnis zu den Eltern. Vor allem zum Vater ergab sich ein von
verhaltener Zuneigung geprigtes Einvernehmen.»*

Die Familie bewohnte eine einfach eingerichtete Vierzimmerwohnung im
«Haus Edelweiss» im Zentrum des Dorfes Wolfenschiessen. Im unteren Stock
war die Werkstatt des Vaters untergebracht. Die betagte Hausmeisterin {iber-
wachte die Kinder oft misstrauisch vom Fenster aus und schritt ein, wenn es diese
in ithren Augen zu bunt trieben.

«Unser Familienleben spielte sich in der gemiitlichen Stube ab. [...] In einer
Ecke fristete das viel benutzte Sofa sein Dasein. Dartiber hing unser mit Stech-
palme und Dornenkrone geschmiicktes Stubenkreuz. Der eingerahmte Abdruck
des Bundesbriefes vermittelte vaterlaindischen Geist. Auf dem Buffet stand eine
Konsolenuhr und daneben war an der Wand unser Telefon montiert. Ein grosser
Kachelofen dominierte unser einfaches Stiibchen.»’

Das Interieur war zwar bescheiden, verwies aber auch auf den Patriotismus,
die «rechte Gesinnung» und die Religiositit der Bewohnerinnen und Bewohner.

Die Familie bebaute einen Garten, damals notwendig, um zu ausreichend
Gemlise und Salat zu kommen. Man hielt auch einige Kaninchen und genoss
das eher selten zu Tische kommende Fleisch umso mehr. Die Kost war einfach,
zumal in den Jahren der Rationierung (1939-1948).® Was kam denn damals auf

den Tisch?

CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 37.
¢ CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 37.
CHRriSTEN, Erlebnisspuren, S. 25. Zur in der Schweiz wenig erforschten Sozialgeschichte der Fami-
lie vgl. beispielsweise MITTERAUER /SIEDER, Patriarchat; MITTERAUER, Sozialgeschichte; Rosensaum,
Formen.
Vgl. zur Rationierung Kacr, Rationierung.
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«Unser [... Tischleindeckdich> war nicht zu vergleichen mit grossfiirstlichen
Mahlzeiten. Der Speisezettel richtete sich auf die gegebenen Voraussetzungen
aus, also ohne rosigen Atlantik- oder Pazifik-Rauchlachs noch schwarzschim-
merndem Kaviar. Eine obligatorische heisse «Chostsuppe> kam auf den Tisch.
Gemiise-., Hafer-, Gersten- oder Erbsesuppen, mit etwas feingeschnetzelten
Lauchstengelchen, Zwiebeln, Knoblauch, Majoran oder Thymian gewtiirzt und
abgeschmeckt, waren einfach «soiguet. Einzig der abscheuliche Lebertran ver-
darb uns den guten Appetit. Diese bittere Medizin sollte den Doktor von uns
fern halten. Spaghetti-Napolitain war meine Lieblingsspeise. Wir Kinder hoben
sie mit der Gabel unmanierlich hoch und liessen dann die hingenden Enden in
den Mund herab oder saugten sie ein. Viel Gemtse aus dem eigenen Hausgarten
wurden gekocht. Verschiedene Kartoffelgerichte waren Trumpf. Fleisch hatten
wir vorwiegend in Wurstform. Heisse Wienerli mit Kartoffelsalat, Schweins-
wiirstchen und Makkeronen mit Kartoffelstiicken usw. bedeutete dennoch einen
kulinarischen Schmaus. Ich war «stichtig> nach Hanf. Damit meine ich die Lust
auf schmackhaftes Brot. Wihrend der Kriegszeit war Weissbrot verboten. Dem
schwarzen Backmehl musste zudem 20 Prozent Kartoffelmehl beigemischt wer-
den. Die Backereien durften ab 1940 kein frisches Brot mehr tiber den Ladentisch
verkaufen, es musste mindestens 48 Stunden alt sei. Wir assen grosse Mengen von
den durztrockenen> Vierpfiindern. Ich kaute gentsslich das nahrhafte Schwarz-
brot, solange, bis es vom Speichel ganz vermischt war und der Brei den siiss/
sauerlichen Geschmack annahm. Aus Schossli von Jungtannen machte Mutter
Tannenhonig fiir den Brotaufstrich, Himbeeren und Brombeeren verarbeitete
sie in feine Konfitiire. Ofters gab’s zum Nachtessen Milchkaffee und Brot oder
Kakao und Rosti mit Speckwirfeli.»’

Die Kinder mussten zum Gliick nie Hunger leiden, wenn auch die Abwechs-
lung beim Essen gering war. Genutzt wurden samtliche Ressourcen, auch in Wald
und Wiese. Doch kannten die Christen-Kinder noch viele weit armere Kinder,
so die Insassen des ortlichen Waisenhauses.'” Dass Eduard Christen «Spaghetti
Napolitain» sein Lieblingsgericht nannte, verweist darauf, dass auch auslindische
Speisen gegessen wurden. Das Dorf wurde sozusagen elastischer und offener
gegeniiber fremden Einfliissen, was sich auch kulinarisch ausdriickte. Ttalienische
Gastarbeiter und 6sterreichische Migde sorgten fiir ein gewisses internationales
Flair." Dazu spater mehr.

Die Kinder liebten es, die langen Spaghetti aufzusaugen, das machte ihnen
offensichtlich Spass und lockerte somit die in der Regel strenge Tischordnung
und -zucht auf. Wenden wir nun unseren Blick von der Familie hin zur Schule.

Die Klasse Eduard Christens zahlte nicht weniger als 31 Schiilerinnen und
Schiiler, 15 Midchen und 16 Knaben! Ordensschwestern unterrichteten die un-
ruhige Schar auf der unteren Stufe. Zu den Schulutensilien gehorten eine Schie-
fertafel, ein rundes «Schwammdruckli», eine Griffelschachtel samt Griffel sowie

ChrisTEN, Erlebnisspuren, S. 51f.
CuristeN, Erlebnisspuren, S. 3.
CurisTEN, Erlebnisspuren, S. 53 u. S. 135.

10
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ein Erstklasslesebuch. Die Nonnen waren gemiss Christen verstindnisvoll, wenn
auch streng. Sie griffen oft zum Tatzenstock, um die Kinder zu disziplinieren. Sie
sahen es nicht gerne, wenn die Madchen im Winter Skihosen trugen, rigid waren
damals die Vorstellungen von Sexualitit und «Verfihrung».

Spiter unterrichtete ein Lehrer die Klasse. Er stand kurz vor der Pensionie-
rung und hatte Miihe, die Ordnung aufrecht zu erhalten. Er mischte sich auch
in die Freizeit seiner Schiilerinnen und Schiiler ein, indem er beispielswiese das
allseits beliebte Murmelspielen, das «Kugelen», kritisierte. Die Schiler waren
nicht nur widerstindig, sondern nutzten die Pause auch, um gehorig Dampf
abzulassen. Sie turnten dann wild an der Kletterstange oder spielten Ball. Wer zu
frech oder hinterlistig war, bekam die Fauste der anderen zu spiiren, Schligereien
gehorten zum Pausenalltag dazu.

«An seelische Grausamkeit grenzte es, wenn alle zuschauen konnten, wie
durch Armverdrehen und Haarausreissen der Schwichere Grimassen schnitt und
sich demiitig entschuldigen musste.»"

Auf dem Pausenhof spielten Midchen und Knaben nach Geschlechtern
getrennt. Eduard Christen guckte oft verstohlen auf die Madchenschar, die ihrer-
seits die Knaben beobachtete, tuschelte und bisweilen vielsagend kicherte. Wenn
ein Midchen seine Zopfe neu band und somit fiir kurze Zeit offenes Haar trug,
war thm das ein Vergniigen.

Auch cher derbere Spiele waren beliebt, so das Wettpinkeln von den hohen
Holzbeigen."”

Spiter, in der Klosterschule Engelberg, herrschte eine noch rigidere Kontrolle.
So herrschte beim Turnen eine geradezu militarische Zucht:

«Er [der Lehrer, FB] brachte uns hauptsichlich das Marschieren im Stech-
schritt bei. <Besammlung auf zwei Glieder!, Nummerierung!, Abmarsch in Zwei-
er-, Vierer- oder Achter-Kolonne!, Abteilung rechts um!, Abteilung links um!,
Abteilung halt!>, das waren etwa die Kommandos.»"

Das Turnen und der Schulsport waren in der «Geistigen Landesverteidigung»
einer schleichenden Militarisierung ausgesetzt. Die biirgerlichen Eliten sahen im
Turnunterricht eine Moglichkeit, disziplinierte und trainierte soldatische Korper
zu schaffen. Zwar scheiterte der obligatorische Militirische Vorunterricht 1938
an Volk und Standen, doch suchte man im Schulsport die Jugendlichen zu stihlen
und zu drillen, so wie dies der Engelberger Lehrer getan hat."”

Neben Eltern und Schule war die katholische Kirche der dritte traditionelle
Sozialisationsagent in der Zentralschweizer Gesellschaft. Wie wir gesehen haben,
mischten sich die Ebenen in Wolfenschiessen, wo Ordensschwestern die Primar-
schiilerinnen und -schiiler unterrichteten. Mit der Ohrenbeichte hatte die Kirche
ein machtvolles Kontrollorgan zur Hand. Die Geistlichen wollten jeweils ganz

2 CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 76.

CHrisTEN, Erlebnisspuren, S. 76-79.

" CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 143.

® Vgl. Gruriang, Jugend; KoLLER, Gelegenheit; Brindle, Fabian, Sport und Geistige Landesverteidigung
19331945, unpublizierter Vortrag gehalten in Solothurn am 1. April 2010.
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genau wissen, ob die Midchen und Knaben «gestindigt» hatten. Fir Eduard
Christen war die Beichte denn auch ein zwiespaltiges Sakrament. Er empfand es
gleichzeitig als eine seelische Belastung und Entlastung.

«Fr lassliche Stinden musste nur etwa ein <Vaterunser> als Busse gebetet wer-
den. Spater einmal, in den Exerzitien, wurde mir als Busse das Beten eines ganzen
Rosenkranzes auferlegt. Das brachte meine Trinen zum Uberlaufen und die
Mitschiiler wollten nachher wissen, was mit mir passiert sei. Schliesslich stellte es
sich heraus, dass es ein Einheitsstrafmass fiir alle war.»'

Was musste denn ein Knabe wie Eduard Christen beichten? Liigen, Streit,
Ungehorsam waren die bekanntesten «lisslichen» Siinden der Kinder. Ganz
genau wollten die Beichtviter wissen, wie es die Kinder mit der «Unzucht» oder
der Onanie hielten. Der Autor hilt indessen fest, erst in der Klosterschule Engel-
berg aufgeklirt worden zu sein. Die Aufklirung erfolgte im Rahmen des Religi-
onsunterrichts. Es war damals schon erlaubt, direkte Fragen zu stellen. Um die
Anonymitit zu wahren, durfte man auch schriftlich Fragen einreichen. Ganz un-
bedarft waren die Wolfenschiessener Kinder freilich schon vorher nicht gewesen.
Von den Alteren schnappten sie so manches auf.

«Auf jeden Fall beobachteten wir die Natur autmerksam und fingen gar nicht
erst bei den Blumen und Bienchen an. Wir zlichteten ja selber Kaninchen und
liessen das Weibchen bei einem Rammler decken. Die mehrjihrige Tigerkatze
trug sichtlich schwer bei thren Schwangerschatten und brachte uns nicht unerwar-
tet Nachwuchs ins Haus. Wenn beim Ellbergbauern mit einem Muni aufmar-
schiert wurde, wollten wir unbedingt sehen und wissen, was dieser mit den Kithen
zu tun hatte. Dass keine Kalber zur Welt kamen, wenn nicht vorher der Stier mit
der Kuh zusammen war, gehorte damals — als noch eine natiirliche Befruchtung
stattfand — zum Allgemeinwissen. Das gleiche galt tiberall, bei der Muttersau
im Schweinsestall und bei den Schafen im Postmatteli. Warum sollte es bei den
Menschen anders sein? Bei Dorf-Klatsch und -Tratsch wurde oft um den Brei
herumgeredet und die Dinge nicht beim Namen genannt.»"

Die biuerliche Welt bot also den Kindern gentigend Anschauungsbeispiele,
um ihre Neugierde zu stillen.

Wie gesagt, war es nicht einfach, eine Bezichung zu gleichaltrigen Madchen
aufzubauen. Die Kontrolle war gross! Die Midchen und Buben spielten nach
Geschlechtern getrennt. Eine Ausnahme war im Winter das Schlitteln. Auf den
«Davosern» und «Grindelwaldnern» versuchten die Knaben, den Madchen durch
Tollkithnheit zu imponieren. Manch eine junge Frau setzte sich auf den Schlitten
dazu. Dann kam es unvermeidlicherweise zu zarten Berithrungen, die einen nicht
kalt liessen:

«Meistens baute sich bei diesem gemeinsamen Erlebnis die Scheu voneinander
ein wenig ab und wuchs ein bisschen die Zuneigung. Aus Liebesbediirfnis ver-
suchte ich bisweilen, die Erfreute zu iiberreden, noch ein Weilchen neben mir

**  CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 72. Vgl. auch ImreLD, Arche Noah.

" CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. s4f.
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sitzen zu bleiben. Wenn die Angebetete es zuliess, dann nahm ich schiichtern ihre
Hand und hielt sie fiir einen Augenblick fest. In der Folge trafen sich unwillkiir-
lich unsere Blicke fragend, und wir erroteten dabei. War es am Einnachten, dann
liebkoste ich mit den kalten Fingern zirtlich ihre unbedeckten Wangen, bis die
Finsternis gebot, stocknachts nach Hause zu gehen.»"

Besonders pikant war es, wenn sich beim Schwimmen in der Engelbergeraa ein
paar Midchen zur Bubenschar gesellten. Einige Knaben besassen bereits richtige
Badehosen, andere schwammen in Turnhosen im kalten Wasser. Die Madchen
schauten freilich oft nur zu. Sie fiirchteten den Pfarrer, der solche Dinge im Reli-
gionsunterricht als «stindig» geisselte und auch abstrafte.”

Die Religion gebot also streng tiber die Sexualitit der Heranwachsenden, hatte
aber auch ihre schonen, feierlichen Seiten, so die arbeitsfreien Festtage mit ihren
prunkvollen Ritualen, Prozessionen und feinem Essen. Zur Firmung bekamen
die meisten Kinder eine Uhr geschenkt, damals ein Geschenk fiirs Leben. Als
Ministranten kamen sie in den Genuss so mancher interessanter Reise, erlebten
also einmal einen Tapetenwechsel, kamen fiir ein paar Stunden aus der Enge des
Dorfes heraus in unbekannte Landschaften und Stidte, atmeten den Duft der
grossen weiten Welt ein.

ARBEIT

Die allgegenwirtige Armut, verbunden mit dem Kinderreichtum, machten
Kinderarbeit auf Haus und Hof unerlasslich. Schon frith mussten die Kinder
mithelfen, hatten ihre verschiedenen «Amtli» und Chargen, die sie mehr oder
weniger gerne und oft mit Murren erledigten. So galt es, beim Putzen oder im
Garten zu helfen. Einkaufen, oft auf Kredit, gehorte ebentalls zu den Autgaben
des Buben.

Doch mussten die Christen-Kinder und die meisten Heranwachsenden auch
Geld verdienen, um die Haushaltskasse aufzubessern. Die Pflichten Eduard
Christens waren entsprechend vielfiltig. Er hatte fiir seinen Vater, den Kaminfe-
ger, das Geld einzutreiben, eine ungeliebte Arbeit, denn oft genug wurde der
Knabe von den Schuldnern vertrostet. Die Kinder machten aber auch Botengan-
ge und vertrugen Heftchen an die Abonnenten. Dann gab es ab und zu stolze 50
Rappen als Trinkgeld. An die Gerberei verkaufte man die Katzen- und Kanin-
chenfelle der Tiere, die man selber aufgezogen hatte. Oft verrichtete man eine
Arbeit nicht gegen Entgelt, sondern gegen etwas Essbares.” Gross war der Hun-
ger der Kinder, die tiber kein Taschengeld verfiigten und somit nicht in Bickerei-
en gehen konnten, um etwas Siisses oder ein «Weggli» zu kaufen.

Die Kinder stellten auch «Brennholzbuscheli» her. Pro Stiick erhielten sie
von der Fabrik einen Akkordlohn von zehn Rappen. Einmal beschlossen sie zu

" CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 97.
" CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 92. Vgl auch BRANDLE, See.
® Vgl. CHrisTEN, Erlebnisspuren, S. §2. Vgl. auch Pararivassiou, Arbeit.
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streiken und forderten einen Stiicklohn von 15 Rappen, konnten aber ihr Anlie-
gen leider nicht durchsetzen.” Dies verweist auf eine gewisse Politisierung der
Heranwachsenden. Holz war damals immer noch der wichtigste Brennstoff und
nicht billig.”

Der heissbegehrte Gottibatzen brachte etwas Geld ins meist leere Portemon-
naie. Doch mussten die Kinder daraus ihr Schulmaterial kaufen, so dass nur
wenig Geld fiir Spielsachen oder Heftli iibrig blieb. Bereits mit 13 Jahren, als
Realschiiler also, musste Eduard Christen eine Saison lang als Knecht dienen. Das
war knochenharte Arbeit! Der Lohn betrug magere 40 Franken pro Monat.

«Auf dem Gehoft lebte und arbeitete eine kunterbunte Schar Leute, ent-
sprechend gross waren die Haushaltung und der Esstisch. Da waren neben
dem Landwirt, seiner Frau und den Kindern zwei ledige Briider und eine un-
verheiratete Schwester des Bauern. Neben mir sassen der kriftige Meister-
knecht sowie eine junge Magd und auf der anderen Seite die kaltschniuzige
Grossmutter.»”

Die Grossmutter des Grossbauern — von seinem Status zeugen die diversen
Knechte und Migde — warf dem Knaben missbilligende Blicke zu, wenn dieser in
thren Augen nicht ordentlich ass oder am Tisch gihnte.

Eduard hatte sich vornehmlich um die Tiere zu kiimmern, verrichtete Hiite-
dienste, fiitterte die Tiere, und putzte und striegelte. Im Hochsommer hatte er
beim Heuen zu helfen, im Herbst bei der Obsternte. Christen mochte die Tiere
sehr, namentlich die Kithe und die Pferde, die er auch liebevoll, ja zirtlich behan-
delte. Zwar wurde Christen spiter nicht Bauer, doch bereute er keineswegs, als
Knecht gedient zu haben. Eduard Christen erlebte in den frithen 1950er-Jahren
auch eine gewisse Mechanisierung der Landwirtschaft. So brachte der Traktor
Entlastung von manueller Arbeit.”

Eines Tages tauchte die Polizei auf und fragte barsch nach dem Alter des Kna-
ben. Gewerbsmissige Arbeit fiir schulpflichtige Kinder war nimlich schon da-
mals verboten, und der Bauer hatte es wohl versiumt, die notigen Papiere fiir eine
Ausnahmebewilligung zu besorgen. Zwar renkte sich die Angelegenheit wieder
ein, doch blieb die Polizei in schlechter Erinnerung.

Fre1zEIT

Die Freizeit war knapp bemessen, ziecht man die Schule und die vielen Pflich-
ten in Betracht, die Eduard Christen zu verrichten hatte. So blieben den Knaben
meist nur die Sonntagnachmittage, um gemeinsam etwas zu unternchmen. Es
scheint aber, dass der Heranwachsende seine sparlichen Mussestunden voll aus-
kostete und stets etwas auszuhecken wusste. Langeweile war ihm und seinen

CHristEN, Erlebnisspuren, S. 86.

Vgl. Rapkau, Holz.

CurisTEN, Erlebnisspuren, S. 129.

CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 191. Vgl. allgemein Lauskr, Agrarstrukturwandel; Popp, Jahrhundert.
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zahlreichen Freunden fremd. Die Erwachsenen gewihrten dabei den Kindern
grosse Freirdume:

«Wir Kinder genossen eine gewisse Narrenfreiheit. Mitunter erlaubten wir uns
Dinge und passierten nicht selten Uberraschungen, die auf keinem Programm
standen. Nein, Mutter und Vater wussten meistens kein Wort davon. Sie hatten Zu-
stinde gekriegt, wenn sie es erfahren hitten. Uber die meisten Episoden konnten
wir spiter lachen, Uiber einen kleinen Rest schweigt des Sangers Hoflichkeit.»”

Das Dorf und die Umgebung boten viele Gelegenheiten, Neues zu erkunden,
sich zu amtisieren und einander zu imponieren, wenn auch kein oder nur ganz
wenig Geld dafiir zur Verfiigung stand. Vom Schlitteln mit den Madchen und
vom Schwimmen in der Engelbergeraa war schon die Rede. Doch auch die Wil-
der und Wiesen waren Terrain, das es zu erobern galt. Im Wald war auch die
Chance gegeben, etwas Essbares aufzutreiben, so wilde Holzipfel, Buchniissli,
Haselniisse oder Beeren. Jahrhundertelang hatte wildes Obst eine grosse Rolle
gespielt fir den Speisezettel der Armen. Die umstrittene Nutzung hatte denn
auch oft zu Konflikten gefithrt. Wihrend reichere Bauern das wilde Obst zur
Saumistung brauchten, bestanden armere Dorfbewohnerinnen und -bewohner
auf dem eigenen Verzehr.” Die Knaben wanderten bis auf die Gipfel der umge-
benden Berge, rutschten und kletterten. Das war gefahrlich, machte aber grossen
Spass. Hier konnte man eben beweisen, ein echter Wolfenschiessener Bursche zu
sein! Dazu gehorte auch das Rauchen von Nielen, das einen erwachsener scheinen
liess, als man in Tat und Wahrheit war.

Im Ubermut attackierte man Wespen- und Hornissennester und staute Béche.
Man baute Waffen und betitigte sich als Schwarzfischer. Als ein Knabe das
Gerticht ausstreute, man finde Gold in den Bachen, brach das Goldfieber aus. In
den Wildern spielten die Burschen auch «Rauber und Poli» und lieferten sich
wilde Gefechte.

«Wie kleine Landstreicher machten wir in alle Himmelsrichtungen unsere
Streifziige. Frohlich pfiffen und sangen wir, wenn auch nicht nach Noten, so doch
nach Herzenslust. [...] Unser Motto war stets, Aufbruch zu neuen Ufern.»?

Als die Velos nach dem Krieg erschwinglicher wurden, erweitere sich der
Horizont der Wolfenschiessener Jungmannschaft. Man erkundete nun auch
benachbarte Gebiete. Allerdings besassen nur wenige Knaben ein eigenes Fahr-
rad. Jingere mussten auf ausgediente Herrenvelos zurtickgreifen und vollbrach-
ten akrobatische, zirkusreife Nummern. Die Knaben massen sich im Zeitfahren
und tberreichten dem Gewinner einen kleinen Preis. So wurde aus der Freizeit
bald ein sportlicher Wettkampf. Der Radsport erlebte in der Schweiz der frithen
19s5oer Jahre ohnehin einen echten Boom, nicht zuletzt wegen der herausragen-

den Leistungen von populiren Athleten wie Ferdi Kubler, Hugo Koblet, Carlo
Clerici und Hans Knecht.”

CHRrISTEN, Erlebnisspuren, S. 89.
* Vgl ScHOLLER, Obst.
¥ CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 89f..
Vgl. BRANDLE /KOLLER, Radsport; BRANDLE, Spitzensport.
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«Im Winter verianderte sich nicht nur die Landschaft, sondern auch unser Frei-
zeitgesicht.»” Die Tage wurden kiirzer. Eduard Christen vergntigte sich in Vaters
Werkstatt mit Laubsigearbeiten und konstruierte auch kleine Wigelchen oder
Fuhrwerke. Ein besonders schéner Laubsigebogen tiberstieg die magere Finanz-
kraft des Knaben. Er verabredete mit der Verkiuferin Ratenzahlung und war sehr
gliicklich, als er den Bogen aussigen konnte. Arbeiten wie diese forderten das
handwerkliche Geschick der Knaben, eine Fertigkeit, die spiter vielen von Nut-
zen war.

Der Winter und der Schnee boten aber auch Abwechslung. So schlittelten die
Kinder gemeinsam, wie schon angetont. Doch auch das Skifahren machte Spass
und sorgte fiir Nervenkitzel, Mutproben und Geschwindigkeitsrausch. Die Kin-
der lernten es auf «Fassduggen», erst spater kamen die Federbindungen und
«Kandaharbindungen» auf.

«Wer Bretter mit Stahlkanten besass, hatte bereits Hightech-Skis. Meine
hatten noch keinen Belag, und den Wachs besorgte ich beim Sattler im Chalet
unterhalb der Kirche. Er hatte immer einen <Schigg> in einer Backe. Es war
ein winziges Geschaft fiir Winterartikel, und wir beaugapfelten interessiert die
neuesten Skimodelle.»*

Die Modernitit der Skiausrlistung markierte die sozialen Unterschiede im
Dorf, und die neusten Modelle waren zwar unerschwinglich fiir die meisten
Maidchen und Buben, luden aber zum Triumen ein. Die Knaben waren somit
Experten in Dingen, die sie nicht besassen, hatten somit gewissermassen Anteil
an der Welt des technischen Fortschritts. So wurde auch regelmissig ein Kiosk
mit Spielwaren inspiziert. Mit der Zeit war die Besitzerin etwas verirgert, konn-
ten sich doch die Knaben kaum einmal ein Spielzeug leisten.

Die Welt ins Dorf brachten auch die Kurgaste des Parkhotels «Eintracht», das
liber ca. 150 Betten verfiigte.

«Das Hotel mit dem angegliederten Restaurantbau zahlte zu den grossten
Gebaulichkeiten in Wolfenschiessen und prigte das Dorfbild ganz entschieden.
[...] Das Hotel mit seinen mehrheitlich fremdlindischen Kurgasten aus allen
Herrenlindern brachte im Sommer zusitzliches Leben ins Dorf. Feudale eng-
lische Giste, noble Damen mit teurem Schmuck und wohlriechende Partiims
verbreiteten einen Hauch der grossen weiten Welt bei uns.»™

Abends konzertierte die Band im Dancing, «umgeben von Glimmer, Glanz
und Gloria».” In extravaganten Kleidern flirteten die illustren Giste miteinander,
die Bardame mixte die angesagten Cocktails, man tanzte Foxtrott und Tango. Die
Knaben beobachteten die Herrschaften auch beim Tennisspiel und lasen gegen
ein geringes Entgelt die weissen Tennisbille auf. «Weniger gerne zogen wir die

Curisten, Erlebnisspuren, S. 96.

CurisTEN, Erlebnisspuren, S. 98. Die Geschichte des Skisports ist abgeschen von der Pioniergeschichte
generell schlecht erforscht und somit ein Desiderat der Sportgeschichte.

ChrisTEN, Erlebnisspuren, S. 103. Zur wenig erforschten Geschichte des Fremdenverkehrs in der
Innerschweiz vgl. beispielsweise SCHEUERER, Bellevue.

Curisten, Erlebnisspuren, S. 103.
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breite Ziehbiirste Giber den staubigen, roten Platz.»” Als Kegelbuben auf der
hoteleigenen Kegelbahn verdienten sie weiteres Kleingeld hinzu und profitierten
somit in bescheidenem Masse vom Tourismus. Der Portier kontrollierte, ob die
Knaben nicht selber kegelten, denn das war verboten, ebenso das Schwimmen im
hoteleigenen Pool, was die Buben indessen nur wenig storte. Flink rannten sie
davon, wenn ein eifriger Kontrolleur nahte, niemals wurden sie erwischt.

Den Knaben vorenthalten wurde auch die Welt des Wirtshauses*, die Domine
der erwachsenen Minner. Das Wirtshaus war schon in der Vormoderne ein Ort
minnlicher Soziabilitit gewesen, und viele Wirte waren in der alten Ordnung
getiirchtete Oppositionelle und gar Rebellen.”® Auch im 20. Jahrhundert diente
die Wirtsstube der Entspannung und der Kommunikation. Alkoholkonsum regte
die manchmal hitzigen Diskussionen an. Christen beschreibt das Wolfenschiesse-
ner Wirtshausleben folgendermassen:

«Nach den Feuerwehriibungen fing der gemiitliche Teil an. Meistens ging’s
noch in eine der Dorfbeizen, zu einem Bierli oder Kaffee. Oft entschied die Wahl
des angeschriebenen Hauses, weniger das Wirtshausschild, als vielmehr das
schmucke Servierermeitschi. Die einen zog es mehr zum rassigen <Gritli> in den
Schlussel, die andern zum feschen (Heidi> in die Eintracht oder zum anmiche-
ligen Betli> ins Kreuz. Jassfreudige formierten sich zu Gruppen und besorgten
ein Spiel mit Schiefertafeln und Jassteppich. Hungrige bestellten sich <ds Tklemmts>
zum <Becherli>. Andere nahmen Vorlieb mit einer Zeitung und lasen die neusten
Nachrichten oder schauten den Annoncenteil an. Die Stammtisch-Diskussionen
waren immer amisanter Abschluss der Feuerwehriibungen. Beim geselligen
Zusammensein kam der aktuelle Gesprichsstoff zur Sprache. Heftig wurde am
runden oder auch eckigen Tisch politisiert. Auffallig schlimme <Reibeisen> (reso-
lute Frauen) im Dorf wurden durchgehichelt, und dieser oder jener Kiltgang
kritisiert. Wer etwas <Ol am Hut hat, fihlt sich bekanntlich stark, reich und
gescheit. So konnte es bei einem feuchtfrohlichen Hock auch einem Grundehr-
lichen passieren, dass er das <Aigimiss> verlor und zum Aufschneider wurde,
derweil seine Kollegen zuriickhaltend auf den Stockzihnen lachten.»*

Wie die Quellenpassage aufzeigt, entschieden die Mianner oft nach der Attrak-
tivitat der Kellnerin, in welches Lokal sie gingen. Serviertdchter hatten es nicht
leicht. Thr Lohn war so gering, dass sie massgeblich vom Trinkgeld der Giste
abhingen. Diese erlaubten sich oft derbe Scherze, Obszonitaten und gar Hand-
greiflichkeiten. Die Kellnerinnen hatten dies zu akzeptieren und schauspielernd
gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Waren sie indessen zu forsch, gerieten sie
in die Fama der Prostitution.”

Doch nicht alles spielte sich in der Offentlichkeit ab, auch eine Privatsphire
war gegeben. Eduard Christen niitzte diese, um zu lesen. Ausser der Bibel und

#  CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 104.

Vgl. in Grenzsituation CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 79.
*  Vgl. BRANDLE, Schalthebeln.

CurisTEN, Erlebnisspuren, S. 148.

Vgl. BRANDLE, Beruf; BENEDER, Minnerort.



einem Band tber die Heilkunde besass Familie Christen noch weitere Biicher:
«Der Wildhtiter von Beckenried» (Franz Heinrich), «Die eine wilde Jagd» (Ernst
Rengger), «Das Schloss» und «Die Wendeltreppe» (Mary Roberts Rinehart?).
Doch nicht genug damit. Frau Matter verkaufte Biicher und Heftli und lieh diese
fir 20 Rappen aus. Je nach Lust und Laune verschlang Eduard Christen Klassiker
der Weltliteratur oder Abenteuerromane, Krimis und Heimatromane. Erotische
Literatur war unbekannt im Dorf. Dafiir las Christen spiter «<Robinson Crusoe»
und «Schuld und Siihne», mit Vorliebe auch die Indianergeschichten Karl Mays.

Wie der populire Buchtitel «Die eine wilde Jagd» von Ernst Rengger andeutet,
war damals der Wilderer und Morder Adolf Scheuber noch in aller Munde.
Scheuber wuchs in extrem armen Verhiltnissen auf und begann schon friih, das
Gesetz zu brechen und zu wildern. Er erschoss im Jahre 1899 zwei Wildhiiter aus
dem Hinterhalt und floh. Man mutmasste, wo er sich aufhalte, dachte an Stid-
amerika und Afrika, fand ihn aber nie. Scheuber gilt als verschollen.”® Diese
Geschichte bot Stoff fiir viele Erzihlungen und fesselt Ob- und Nidwaldner

gleichermassen bis in die Gegenwart hinein.

ScHLUSS

Wie Eduard Christen in seinem Nachwort schrieb, versuchte er, die «gute alte
Zeit» so genau wie moglich wiederzugeben, ohne sie zu glorifizieren.” Er wollte
erzihlen ohne den Eifer eines Missionaren oder Weltverbesserers. Dies 1st thm, so
meine ich, bestens gelungen. Sein Text ist detailgenau und anschaulich, er ent-
reisst so Manches Lethe, dem Strom des Vergessens. Tatsachlich schaftt es Chris-
ten, ein grossflachiges Panorama zu zeichnen seines Aufwachsens im lindlichen
Nidwalden der 1940er- und frithen 195oer-Jahre. Der Zweite Weltkrieg spielte
zwar eine Rolle fiir das Dorfleben, ist aber gleichsam nur Nebenakteur im kind-
lichen Mikrokosmos des Autors.*

Viel wichtiger war die Prigung durch Familie, Schule, Kirche und gleichaltrige
Freunde. Die Familie war nicht reich, aber hungern mussten die Kinder nie. Der
Vater hatte als Kaminfeger einen sicheren Verdienst. Die Kinder mussten indes-
sen schon frith Hand anlegen in Haus und Hof und auch etwas Geld verdienen.
Das war streng, stellte doch auch die Schule Anforderungen. Die Kirche domi-
nierte den Kalender und kontrollierte via Beichte die Moral der Heranwachsen-
den. Eduard Christen war gleichwohl gliubig und ist es wohl auch geblieben. Er
war ein intelligenter Schiiler und besuchte spater die Engelberger Klosterschule.
Nicht nur dort herrschten vergleichsweise raue Sitten. Die Knaben pflegten eine
Freundschaft, die auf Rangeleien und Mutproben beruhte. Sie erkundeten das
Dorf und die Wilder und Berge der Umgebung. Oft riskierten sie einiges. Die

Vgl. BLarTegr, Doppelmord.

CHRISTEN, Erlebnisspuren, S. 153.

Ganz anders der im Grenzgebiet lebende Schatfhauser Winzer Hans Ritzmann. Vgl. BRANDLE,
Kindheitserinnerungen. Vgl. auch Dejuna, Aktivdienst.



Eltern beliessen ihren Kindern grosse Freiriume, sehr zur Freude der Heran-
wachsenden. Er habe eine gewisse «Narrenfreiheit» genossen, meinte denn auch
der Autor im Rickblick.

Sport war ebenfalls wichtig, im Winter Skifahren, Eishockey und Schlitteln, im
Sommer Schwimmen und Velofahren. Der aufkommende Tourismus brachte
nicht nur Geld ins Dorf, sondern auch fremde Sitten und Gebrauche. So ass
Eduard Christen am Liebsten Spaghetti Napolitaine und hérte gerne Radio. Ein
hermetisch abgeschlossener Raum war die lindliche Innerschweiz ohnehin nie
gewesen.

so bis 60 Jahre sind es her, seit Eduard Christen in Wolfenschiessen aufge-
wachsen ist. Sein Selbstzeugnis spritht vor Witz und Charme. Der Historiker
wiinscht sich, auf viele solche Quellen zuriickgreifen zu konnen, um vergangene
Lebenswelten besser rekonstruieren und verstehen zu kdnnen!

Anschrift des Verfassers:
Dr. Fabian Brandle
Quellenstrasse 22

8coyg Ziirich
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