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Erinnerungen eines Nidwaldners an die

Kriegsjahre 1939 bis 1945*

Eduard Amstad, Beckenried

Am Vormittag des 1. September 1939 stand ich, 17 Jahre alt, mit meinem Va-
terizusammen in unserer Stube vor dem Radio: Aus diesem dröhnte die Stimme des

Führers Adolf Hitler, die deutschen Truppen seien in der Morgenfrühe zur Vergeltung

der andauernden Provokationen in Polen einmarschiert. Ich war eben vom
Schiff aus Luzern gekommen, wo ich bei Verwandten übernachtet hatte. Am Vortag

war ich - eingeladen von einer grosszügigen Tante - mit dem halbsechs Uhr-
Schiff nach Luzern und dann mit dem Zug nach Genf gereist, um dort die Ausstellung

der Prado-Schätze zu bewundern, welche die Zeit des spanischen
Bürgerkrieges in der sicheren Schweiz verbracht hatten; da ich nach dem damaligen
Fahrplan meinen Wohnort Beckenried gleichentags nicht mehr erreichen konnte,
musste ich die Nacht in Luzern verbringen.

Gut fünfeinhalb Jahre später, am Abend des 8. Mai 1945, marschierte ich als Jura-
Student im 4. Semester beim feierlichen Klang der Glocken von Saint Nicolas an
den Stamm der Fryburgia2. Anschliessend feierten wir und zogen zusammen bis

zum hellen Morgen durch die Gassen von Freiburg, um durch frohe Studentenlieder

unserem Übermut über die erfolgte Kapitulation der deutschen Truppen
Ausdruck zu geben.

Wenn ich im folgenden erzähle, was ich zwischen den beiden erwähnten Ereignissen

als Nidwaldner erlebt habe, nehme ich bewusst in Kauf, dass das Ergebnis
sehr subjektiv ausfällt. Subjektiv dadurch, dass ich mich nicht auf eine einlässliche

Ermittlung und sachliche Abwägung der Tatsachen abstütze, sondern festhalte, was
in meiner Erinnerung haften geblieben und zusätzlich beim Blick in eine damalige
Zeitung, beim Durchstöbern meiner ungeordneten Dokumenten-Truhe und beim
Durchblättern meiner alten Taschenagenden in meinem Gedächtnis neu
aufgetaucht ist.

* Vortrag, gehalten in Stans am 6. Juni 1995 an der Arbeitstagung des Historischen Vereins der fünf
Orte.

1 Käsehändler Eduard Amstad, Beckenried, 1.10.1875-13.4.1966.
2 Freiburger Sektion des Schweizerischen Studentenvereins.
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Da sind einmal die Erinnerungen rund ums Stanser Kollegi. Als ich nach zwei
wenig glücklichen Internatsjahren am Altdorfer Gymnasium31938 beim Rektorat
des Stanser Kollegiums St. Fidelis anklopfte, hiess es, man nehme externe Schüler

nur aus Stans und dessen nächster Umgebung, nicht aber aus Beckenried. Dank
einem Zeugnis unseres Hausarztes Dr. Loser4, der tägliche Veloweg täte meiner
Bleichsüchtigkeit wohl, und einer Empfehlung von Pfarrer Josef Ifanger5, ich hätte
mich als dienstfreudiger Ministrant und zuverlässiger junger Mensch erwiesen,
erhielt ich dann doch das kapuzinische Placet, in die 4. Gymnasialklasse eintreten zu
dürfen - als einer der insgesamt dreizehn Externen, welche damals neben über
zweihundert Internen die Schule besuchten. Die zehn Kilometer Schulweg legte ich
regelmässig auf dem schweren englischen Velo mit drei Übersetzungen zurück, das

mir mein Vater abgetreten hatte, um seinerseits ein neues Rad schweizerischer
Provenienz zu erstehen. Wenn es regnete, wurde ich durch eine Pelerine aus gummiertem

Stoff und entsprechenden Überhosen leidlich geschützt. Bei gutem Wetter legte
ich die Strecke - mit Ausnahme des grossen Rankes vor der Krone in Buochs und
der Steigung über den Stanser Dorfplatz und die Mürgg - öfters freihändig zurück;
so konnte ich meinen Blick einem der Oktav-Heftchen aus der Papeterie von Matt
zuwenden, in denen ich zwecks Repetition die französischen, lateinischen und
griechischen Verben und Substantive mit ihren Unregelmässigkeiten notiert hatte. Der
Autoverkehr stellte damals kaum eine Gefährdung dar, da immer weniger Privilegierte

noch eine Treibstoffzuteilung erhielten; der Nidwaldner Kalender konnte
von 1941 bis 1946 auf das Abdrucken des AutoVerzeichnisses verzichten, das 1939
immerhin schon bis zur Nummer 275 gereicht hatte. Schwieriger wurde mein
Unternehmen Schulweg im Winter. Wenn der Schnee nicht zu hoch lag, hatte ich mich
mit dem Velo durchzukämpfen - wiederkehrende Notiz in meiner Agenda: Schulweg

eine Stunde! Zwischen Buochs und Stans ging das leichter, weil dort das Postauto

zirkulierte und entsprechende Fahrspuren im Schnee hinterliess. Bei grossem
Schneefall, was während der Kriegsjähre etliche Male vorkam, musste ich um fünf
Minuten vor halb sechs Uhr das Dampfschiff nach Buochs besteigen. Die Zeit
zwischen viertel vor sechs und sieben Uhr verbrachte ich dann im Wartestübchen der
Buochser Dampfschiffstation; dabei war ich mit den allenfalls weiteren Wartenden

vom Brückenwart ermächtigt, den kleinen Eisenofen, der dort stand, anzufeuern.
Mit dem ersten Postauto, das um sieben Uhr Buochs verliess, gelangte ich so rechtzeitig

nach Stans, dass ich eine Stunde vor der Schule, die um halb Neun begann,
noch das Morgenstudium der Externen besuchen konnte.

Da die Kapuziner bestrebt waren, die wenigen Externen möglichst weitgehend
ins Internatsleben zu integrieren, musste ich anfänglich am Sonntag das Hochamt
in der Kapuzinerkirche, später noch jeden Monat die nachmittägliche Andacht der
Sodalität6 und schliesslich nur mehr einzelne besonders feierliche religiöse Anlässe

Kollegium Karl Borromäus, geleitet von Benediktinern.
Dr. med. Walter Loser, 23.2.1884-4.11.1940.
16.6.1891-4.11.1970.

Vereinigung der Schüler und Ehemaligen des Kollegiums zur Pflege des richtigen religiösen Lebens
in Ehrung der Gottesmutter Maria, gegründet am 8.12. 1882.



besuchen. Was mir hingegen nicht erlassen wurde, war der Besuch des militärischen
Vorunterrichts, der damals noch die im Schulprogramm fehlenden Turnstunden
ersetzte. Die Vorunterrichtsübungen standen unter der Leitung von älteren Schülern,
die hiezu durch das EMD7 ausgebildet waren, und fanden jeweils an den schulfreien
Nachmittagen statt. In der schneefreien Zeit wurden das Armee-Turnprogramm
durchexerziert, Ausmärsche gemacht und die Disziplinen, in welchen bei der
Rekrutenaushebung geprüft wurde, irgendwo im Freien geübt: Das Kollegium
verfügte damals über keine Turnhalle, und der Fussballplatz war durch das eidgenössische

Anbauwerk mit Kartoffeln bepflanzt. Im Winter wurde auf der Matte
oberhalb des Klosters Ski gefahren. Den zahlreichen Schülern, welche keine eigenen

Skis besassen, stellte der Vorunterricht klobige Eschenbretter mittelalterlicher
Konstruktion zur Verfügung. Meiner erwähnten Agenda ist zu entnehmen, dass ich
am 28. Februar 1942 in der Abfahrt vom Kälen8 zum Kollegi bei einer Laufzeit von
einer Minute 25 Sekunden volle 3,9 Sekunden verlor und dennoch Zweiter hinter
Hanspeter Amrein9 wurde, der aus dem familieneigenen Luzerner Sportgeschäft
einwandfreie neue Hickory-Skis besass.

Der grosszügige Theatersaal stand dem Kollegi in den ersten Kriegsjahren
noch voll zur Verfügung: für die beiden Fasnachtstheater, einerseits das Lustspiel,
in welchem sich das Orchester beteiligte, und andererseits die klassische Tragödie,
bei der die Blasmusik vor und zwischen den Akten lautstark mit Ouvertüren
und Märschen aufwartete; für die Cäcilienfeier und die Aufführung mit dem Chor
und Orchester zu Ehren des Guardians; für das besinnliche Spiel, das die
Rhetoriker-Akademie10 im Advent aufführte; für die vor allem religiösen und vaterländischen

Vorträge und Filmvorführungen, die das Rektorat veranstaltete, sowie die
Anlässe der Kollegi-Vereine, insbesondere des Missionsbundes, der Studentenverbindung

«Struthonia» und der Abstinentensektion «Winkelried»; für die Übungen
des Turnvereins «Jugendkraft», die auf der Theaterbühne stattfanden; und vielleicht
zuletzt noch für das Gedenkspiel zum Bundesjubiläum von 1941, das ein paar
Schüler unter der Leitung des begnadeten Deutschlehrers P. Leutfrid Signer11

gestaltet hatten und in dem ich in der von mir verfassten pathetischen Szene über
den Überfall von 1798 den legendären Volksführer Pfarrer Käslin12 aus Beckenried
darstellte. Ab 1942 wurde das Parterre des Theatersaales durch die Armee für
die Lagerung von Lebensmitteln beansprucht. Der Saal diente auch dann noch
gelegentlich dem Kollegi, indem die Bühne für die Vorführenden zur Verfügung
stand, während die Zuschauer oben auf der Empore sich zusammenzudrängen
hatten.

Eidgenössische Militärdepartement.
Liegenschaft oberhalb des Kollgiums St. Fidelis in Stans.

Dr. med. Hanspeter Amrein, 7.8.1923-5.5.1961.

Vereinigung der Schüler der oberen Klassen zur Förderung des wissenschaftlichen Lebens. Sie

bestand von 1891 bis 1965.

28.10.1897-6.5.1963.

Kaspar Joseph Käslin, Pfarrer von Beckenried und Feldpfarrer der Nidwaldner beim Überfall,
19.10.1747-6.7.1830.

189



Die internen Schüler hatten für das Schuljahr, das Ende September oder anfangs
Oktober begann und um den 10. Juli herum schloss, einen Pensionspreis von
tausend Franken zu entrichten, zusätzlich wurde ab 1941 gemäss Jahresbericht «für die

gegenwärtige Kriegszeit ein Teuerungszuschlag von 7,5 Prozent erhoben.» Sie trafen

sich, insbesondere aus den Kantonen Luzern, Aargau, St. Gallen und Solothurn
stammend, am Tage vor Beginn des Schuljahres auf der Luzerner Dampfschiffbrücke,

um mit dem Schiff nach Stansstad und von da mit dem Engelberg-Bähn-
chen, vertraulich «Glettyse» bezeichnet, nach Stans zu fahren. Eine richtige Plage

war es dann für den Studentenschwarm, die schweren Koffern, in denen sozusagen
für das ganze Schuljahr die Kleider und übrigen Utensilien verstaut waren, vom
holzverschindelten Bahnhöfli über den Dorfplatz und die Mürgg zum Kollegi zu
schleppen. Während des Schuljahres konnten die Internen nur zweimal nach Hause
zurückkehren: für die Weihnachtsferien, die üblicherweise acht Tage dauerten, wegen

der Kohlenknappheit aber auf drei und schliesslich auf vier Wochen verlängert
wurden, und für die Osterferien vom Palmsonntag bis zum Weissen Sonntag.

Da man damals in etlichen Kantonen erst mit sieben Jahren in die Primarschule
eintreten konnte, und da der Mittelschulunterricht - aufgeteilt in sechs Jahre
Gymnasium und zwei Jahre Lyzeum - noch acht Jahre beanspruchte, musste ein grösserer

Teil der Schüler bereits nach der 7. Klasse in die Rekrutenschule13 einrücken. Die
Soldaten kehrten dann erst anfangs November ins Kollegium zurück; zudem wurden

sie während des Schuljahres für Wochen und Monate zu Grenz- und
Bewachungsdiensten aufgeboten. Infolgedessen musste der Unterricht für die beiden
obersten Klassen nach besonderem Fahrplan geführt werden; als Mitte Mai 1941

eine weitere Generalmobilmachung erfolgte und viele Söhne von ihren Eltern zur
Mithilfe beim Heuen oder bei andern Aufgaben angefordert wurden, schloss das

Kollegi vorübergehend seine Pforten. Da ich nach der 7. Klasse die RS absolviert
hatte und vor Ende des achten Schuljahres in die Unteroffiziersschule einrücken
musste, hatte ich am 26. Mai 1943 mit ein paar Kollegen zusammen die Matura in
den Räumen des Kollegiums (statt im feierlichen Rathaus) vorzeitig zu bestehen.

Am Abend des gleichen Tages wanderten wir insgesamt 33 Maturanden nach Stansstad,

wo wir im «Schützenhaus» als bescheidenen Ersatz für eine Maturareise -
immer gemäss meiner Agenda - in gemütlichem Zusammensein einen «Vorkriegs-
Festschmaus» vorgesetzt erhielten.

Im Kollegium wie ausserhalb seiner Mauern haben wir den Verlauf des gigantischen

Ringens in der Nähe um unser Land herum und weitab in den Steppen
Russlands, in den verschneiten Wäldern von Finnland, in den afrikanischen Wüsten, in
der Unendlichkeit des Pazifiks mit steter Spannung verfolgt: tief erschüttert bei

Kriegsbeginn, hoffend in den mittleren Kriegsphasen und aufatmend gegen Kriegsende.

Dabei glaube ich, dass wir (trotz der verlogenen deutschen Propaganda und
der beidseits entstellenden Kriegsberichterstattung) durch die Radionachrichten
der Depeschenagentur und durch die Berichte unserer Zeitungen, die wegen der

13 Sie dauerte 17 Wochen.
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Verfügungen der Zensurbehörden immer wieder unbedruckte weisse Flächen
aufwiesen, uns ein sachliches Bild vom Verlauf des Kriegsgeschehens machen konnten.
Wenn wir Jungen, geblendet vielleicht durch die Erfolge des nationalsozialistischen
Systems in der Bekämpfung der damaligen Arbeitslosigkeit oder durch fortschrittliche

Unternehmen wie den Bau der grosszügigen Reichsautobahn oder durch die

propagandistisch hochgespielten Leistungen der deutschen Athleten um den
Läuferweltmeister Rudolf Harbig14, anfänglich durch die deutschen Siege nicht
unbeeindruckt blieben, mussten wir an den Hasstiraden der Reden von Hitler und
Goebbels, an den bekannt werdenden Judendeportationen und an den nach und
nach durchsickernden Meldungen aus den Konzentrationslagern das wahre Gesicht
des Nationalsozialismus und der mit ihm verbundenen Achsenmächte doch mehr
und mehr erkennen. Dazu trugen die Äusserungen von besonnenen Eidgenossen,
etwa von Prof. Jean Rodolphe von Salis15 in der Weltchronik von Radio Beromünster

am Freitagabend oder von Albert Oeri16 in den sonntäglichen Leitartikeln der
«Basler Nachrichten», und emotionale Eindrücke, wie der Höhenweg der
Landesausstellung von 1939 in Zürich oder das Bundesfeierspiel von Cäsar von Arx17 für
das 650-Jahr-Jubiläum der Eidgenossenschaft 1941, nicht unwesentlich bei. Es waren

aber auch uns nahe stehende Personen von Autorität - bei mir zum Beispiel
mein nüchterner Vater oder der bekannte Rechtsprofessor Alfred Siegwart18, in dessen

Haus ich während meiner Freiburger Zeit wohnte -, die uns den Wert von Freiheit

und Unabhängigkeit wachriefen. Dass die kirchlichen Kreise, so der geistreiche
Stanser Rektor und Kapuziner P. Leutfrid Signer oder unser populärer Ortspfarrer
Josef Ifanger, ein begeisterter Feldprediger, die vaterländische Gesinnung kräftig
unterstützten, hatte mit zur Folge, dass die Gläubigen so oft zur Kirche strömten,
wie seither bei weitem nicht mehr. Zur gleichen Zeit hatten unsere Kapuziner eine
Rekordzahl von Klostereintritten zu verzeichnen, und die Priesterseminarien
unserer Diözesen nahmen zeitweise zu einem Numerus Clausus Zuflucht, indem sie

nur Kandidaten zuliessen, die sich über einen gehobenen Durchschnitt der
Maturanote ausweisen konnten.

Natürlich erlebten wir den Krieg nicht nur theoretisch am Radio und in den

Zeitungen, sondern spürten ihn doch - wenn auch im Vergleich zu den Kriegführenden

in sehr verschonender Weise - auf direkte Art: Wir Soldaten erhielten, manchmal

ein paar Wochen voraus, immer wieder Aufgebote für Ablösungsdienste
unserer Einheit, deren zum voraus nicht bestimmte Dauer ein paar Wochen, aber
auch Monate betragen mochte. Aufregender waren Aufgebote zu den Kriegsmobilmachungen,

denen man bereits am nächsten oder übernächsten Tag zu folgen hatte.
Sie erfolgten dann, wenn das Kriegsgeschehen sich in die Nähe unserer Grenzen
verschoben hatte und man das Übergreifen auf unser Territorium befürchten
musste. Der Militärdienst - der für manche von uns während der Kriegszeit insge-

8.11.1913-5.3.1944 (an der Ostfront).
Historiker und Publizist, geb. 12.12.1901.

Journalist und Politiker, 21.9.1875-22.12.1950.
Dramatiker, 23.5.1895-14.7.1949.
30.8.1885-29.8.1944.
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samt zwei volle Jahre oder mehr beanspruchte - stellte für die Dienstpflichtigen ein
bedeutendes Opfer dar: Abgesehen von der oft drückenden Spannung, allenfalls
doch noch ins Kriegsgeschehen hineinzugeraten, mussten wir uns damit abfinden,
Stellungen in Grenznähe zu besetzen, in Manövern den Einsatz der Truppen zu
üben, in langen Märschen Verschiebungen vorzunehmen, uns nötige Waffenkenntnis

anzueignen oder unverständlicher Korpsschulung zu obliegen - wo wir doch

unbedingt im zivilen Beruf unsere Aufgaben hätten erfüllen wollen. In unseren
Läden standen die Ehefrauen hinter dem Ladentisch, wo wir sonst vom Ehemann
bedient wurden; in unseren Ställen hatten Schulbuben anstelle des abwesenden Vaters
die Kühe zu melken; und im sonntäglichen Gottesdienst waren es zeitweise nur
mehr Knaben und ältere Männer, welche auf der Männerseite in den Kirchenbänken

knieten.

In Beckenried wurden zahlreiche Ferienwohnungen, in denen zuvor während
der Sommermonate Franzosen, Deutsche, Belgier, Holländer sich einzumieten
pflegten, vielfach ganzjährig an Schweizer Familien aus Grenznähe vermietet. Diese

lagerten in unseren Kellern die Dinge ein, die sie in Sicherheit wissen wollten. Als
an Pfingsten 1940 die Gefahr für unser Land besonders bedrohlich erschien,

bewegte sich Tag und Nacht - allenfalls mit dem letzten Rest der aufgesparten
bescheidenen Benzinration - von Basel in die Innerschweiz eine Kolonne von Wagen,
in denen die Väter ihre Frauen und Kinder und Haustiere aus der engsten
Gefahrenzone wegbringen wollten. Ich erinnere mich, dass in meinem Dorf die Basler
Familien, die es sich leisten konnten, mit Ausnahme des Vaters den ganzen Sommer
und Herbst verblieben; die Kinder gingen hier zur Schule und erhielten zusätzlich
Privatunterricht, um nicht des heimischen Schulstoffes verlustig zu gehen. In unseren

Hotels, in denen zuvor hauptsächlich Ausländer abgestiegen waren, fanden
sich nur mehr wenige einheimische Gäste ein; grosse Häuser blieben während Jahren

geschlossen. Einen gewissen Ausgleich suchte die Armee zu schaffen, indem
sie Hotels für Kurse beanspruchte oder als Flüchtlingslager einrichtete oder in
Militärsanitätsanstalten verwandelte. Für die einzigen Nächte, die ich mein Lebtag
im vornehmen Luzerner Palace verbrachte, kam das EMD - in einem Kaderkurs
betreffend Anforderungen des Wachtdienstes - auf.

Damit unser Land den Flugzeugen der Kriegführenden nicht als Fixpunkt in der
Nacht dienen sollte, wurde die allgemeine Verdunkelung angeordnet. Unsere
Frauen fertigten schwarze Vorhänge an, mit denen die Fenster der Häuser vom
Einbruch der Dunkelheit an verhängt wurden. Unsere Dampfschiffe glitten als dunkle
Geisterschiffe über das Wasser. In die Taschenlampen hatten wir blaue Lämpchen
einzuschrauben, und über meine Velolampe hatte ich ein dunkles Tüchlein, festgehalten

durch einen Gummiring, zu stülpen, so dass der verbleibende fahle Lichtstrahl

gerade noch den Boden vor der Lenkstange erreichte.
Die Verdunkelung zu kontrollieren und für deren peinliche Einhaltung besorgt

zu sein, war eine Hauptaufgabe der Ortswehr. Diese setzte sich aus den Jugendlichen
ab 16 Jahren und jenen Männern zusammen, die aus gesundheitlichen Gründen oder
altershalber nicht in der Armee dienstpflichtig waren. Sie war bewaffnet und dürftig

192



uniformiert, wurde militärisch geschult, stand ständig auf Pikett und führte in der
Nacht ihre Patrouillengänge durch das Dorf aus. In den grösseren Ortschaften hatte
offenbar der Luftschutz die Verdunkelung zu überwachen. Berühmt wurde jene
Gruppe des Stanser Luftschutzes, die von Korporal Anton Flüeler19, dem Maler und
Tänzer, geleitet wurde. Der in waschblaue Uniformen gekleideten Gruppe gehörten
so bekannte Künstler wie der Bildhauer Hans von Matt20, der Musiker Albert
Jenny21 sowie der Bildhauer Albert Schilling22 an. Hans von Matt konnte es seinem
Kollegen Toni Flüeler sein Leben lang nicht ganz verzeihen, dass er seine Führungsaufgabe

so übertrieben ernst nahm und die Gruppe so blödsinnig militärisch zu
führen versuchte. Anderseits gab ihm der wochenlange nächtliche Pikettdienst die

Möglichkeit, im Luftschutzkeller die alten Briefe und Urkunden des UGR23, die er
aus dem Staatsarchiv entführt hatte, durchzuackern. Daraus ist die wertvolle
Geschichte der Fasnachtsgesellschaft zu Ehren des Schutzgottes Bacchus und
Reichsbruderschaft S. Mariae und S. Sebastiani entstanden24. Sie mag als erste umfassendere
Arbeit wesentlich dazu beigetragen haben, dass dem anerkannten Bildhauer von
Matt der Zugang zur ebenso erfolgreichen Schriftstellerei geöffnet wurde.

Weil schon damals viele Ausländer bei uns wohnten und weil man mit der
Einbürgerung, für welche bei uns noch die Landsgemeinde zuständig war, sparsamer
umging als heute, kam es vor, dass der eine oder andere unserer Schulkameraden
zum Militärdienst in sein deutsches oder italienisches Heimatland einzurücken
hatte. Wir lauschten ergriffen, wie der Präses der Marianischen Kongregation an
Maria Empfängnis im Studiensaal des Kollegiums die Briefe vorlas, in denen
Studienfreunde, die sich im Russland-Feldzug befanden, ihr Sodalengelübde erneuerten.
Ich blieb in brieflicher Verbindung mit einem deutschen Kameraden aus der
Primarschulzeit, der 1941, nachdem er zuvor die Matura bestanden hatte, ins deutsche
Heer eingezogen wurde. Er wurde im ersten Halbjahr 1942 zum Fahrer der
Fliegertruppen ausgebildet. Er war dann als Gefreiter insbesondere im Nordosten des

Reiches, aber auch auf Sardinien und Korsika stationiert, um nach mehrmaligen
Lazarettaufenthalten wegen Malaria und andern Krankheiten sowie leichteren
Verletzungen gegen Ende des Krieges zur Panzerwaffe umgeschult und gegen den
russischen Feind eingesetzt zu werden. Seine Briefe, die zensuriert waren und deshalb
fast nur von den kleinen Dingen des militärischen Alltags erzählten und sich ein-
lässlich nach dem erkundigten, was wir in unserem Paradies erlebten, trafen bis
Ende 1944 mit erstaunlicher Regelmässigkeit ein. Der Freund verstummte dann
vollständig, bis im Frühjahr 1946 sein erster Bericht aus französischer Gefangen-

14.9.1898-21.10.1960.
7.5.1899-8.11.1985.

Komponist und Dirigent 24.9.1912-22.3.1992.
21.3.1904-30.7.1987.
Der Unüberwindliche Grosse Rat von Stans (UGR) ist eine ins 15.716. Jahrhundert zurückreichende

Vereinigung der regierenden Geschlechter.
Hans von Matt. Der Unüberwindliche Grosse Rat von Stans. In: Innerschweizerisches Jahrbuch für
Heimatkunde 7 (1943), S. 119-147; 8/10 (1944/46), S. 164-205 und 15/16 (1951/52), S. 145-158.
Sowie in: Schweizerisches Archiv für Volkskunde 44 (1947). Zusammengefasst: Hans von Matt. Der
Unüberwindliche Grosse Rat von Stans. Stans 1971.
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schaft eintraf. Wie er mir später berichtete, war es das Bestreben seiner Truppe, nach
verlorenem Krieg sich möglichst von den Russen abzusetzen, um in die Gefangenschaft

eines der westlichen Alliierten zu gelangen. Dort verblieb er zwei Jahre, bis

er nach zweimaliger dramatischer Flucht in der nahen Schweiz Aufnahme fand und
sein Studium sechs Jahre nach der Matura an der Eidgenössischen Technischen
Hochschule aufnehmen konnte.

Das Kriegsende erlebten wir besonders eindrücklich, weil die alliierten Truppen
bei ihrem Vorstoss im Jura und im Elsass bis nahe an die Schweizergrenze herankamen.

In Basel konnte man öfters das Donnern der Kanonen und Krachen der Bomben

vernehmen; und von unserem Klewen-Huisli aus blickten wir abends voller
Schrecken in das Flammenmeer, welches die alliierten Bomben im grenznahen
Deutschland anrichteten. Der Luftkrieg hatte schon seit langem seine schwarzen
Schatten auch über unsere Grenzen geworfen: Immer wieder gab es Luftalarm, weil
fremde Flugzeuge unser Land überflogen. In unseren Zeitungen erschienen fast
regelmässig Berichte, dass unsere Flugabwehr Flugzeuge einer Kriegspartei zum
Landen gezwungen, dass ein beschädigter Bomber auf unserem Territorium
Zuflucht gesucht, dass gar irrtümlich abgeworfenen Bomben in Schaffhausen, Basel

und anderswo schweren Schaden an Menschen und Gebäuden angerichtet hatten.

Was man in den eigenen vier Wänden natürlich besonders zu verspüren bekam,

war die Lebensmittelrationierung: Da wir auf das angewiesen waren, was wir in
unserem Lande selbst erzeugten, und was man aus den vom Krieg geplagten
Nachbarländern zu uns durchliess - die gesamte Einfuhr an Lebensmitteln und Getreide
schrumpfte auf weniger als einen Fünftel zusammen -, verschwanden immer mehr
der gewohnten Produkte von unseren Tischen. Und das, was wir noch erhielten
(Brot, Milch, Fleisch, Käse, Mehl, Zucker, Schokolade usw.), wurde uns durch die

Coupons der Lebensmittelkarte in immer kleineren Mengen und immer engerer
Auswahl zu dem von der Preiskontrolle festgelegten Preis zugeteilt. So erhielten wir
nur noch ein dunkles Einheitsbrot, das vor dem Verkauf mindestens 24 Stunden
gelagert werden musste. Diese Lage veranlasste unsere Mütter, Wirte, Bäcker,
Lebensmittelhändler, nach Ersatzprodukten Ausschau zu halten und Speisen phantasievoll

(und oft auch arbeitsintensiv) mit Zutaten zu strecken und mit Ingredienzen
anzureichern, die durch Medien, Kochkurse, mündliche Rezepte weiterempfohlen
wurden. Jedermann stellte die rationierte Milch in einer Schüssel vors Fenster, um
sie am nächsten Morgen zu entrahmen; der gewonnene Rahm diente als Schlagsahne

zur Aufwertung des Sonntagsdesserts oder wurde in einer Ovomaltine-Büchse
geschüttelt, bis er sich zur Butter ballte.

Im Herbst wurde zu den Äpfeln, Birnen und Zwetschgen, die der eigene Garten
lieferte, Obst von den hiesigen Bauern zugekauft. Was nicht in den sogenannten
Hürden im Keller zur Lagerung kam, brachten wir im Leiterwagen zum EW
Beckenried25, droben am Mühlebach; im dortigen Ofen wurde es fachmännisch ge-

25 Elektrizitätswerk der Gemeinde Beckenried, seit 1897 in Betrieb.

194



dörrt. Aus den Dörrbirnen bereitete Mutter die herrlichen Birnenweggen, die ich
als Zwischenverpflegung auf den Schulweg mitbekam. Darauf pflegte ich allerdings
am Freitag zu verzichten; denn an diesem Tag bot Martheli Zimmermann26 - die
jetzige Frau von Dr. Karl Flüeler27, dem Ehrenmitglied des Historischen Vereins von
Nidwalden - in der Bäckerei beim Stanser Rathaus den weitbesten Nussgipfel an,
wofür ich in grosszügiger Geste 25 Rappen meines damaligen wöchentlichen
Sackgeldes von einem Franken auszugeben bereit war.

In die Anbauschlacht, die unter der Leitung des ETH-Professors und späteren
Bundesrates Friedrich Traugott Wahlen28 stand, fühlte sich jedermann einbezogen.
Nicht nur auf den öffentlichen Plätzen und in den Parks und Anlagen unserer Städte
und Dörfer, sondern auch in den privaten Gärten mussten aufgrund der
Mehranbau-Vorschriften die Blumenbeete und Grasflächen mehr und mehr den
Pflanzplätzen für Gemüse jeder Art weichen. Nachdem das Stansstader Ried kurz vor
dem Krieg im Rahmen eines amtlichen Arbeitsbeschaffungsprogrammes kolmatiert
worden war, wurden mit Hilfe der Stadt Zürich die Riedflächen von Ennetmoos
entwässert und in Ackerland verwandelt. Im Kollegi wurden zur Zeit der Heuernte
für die verschiedenen Klassen einzelne Tage schulfrei erklärt; die Schüler hatten in
Stans und Oberdorf bei den Bauern mitzuhelfen. Das Arbeitsamt Nidwalden bot
die hiesigen Schüler während der Ferienzeit zum obligatorischen Landdienst auf.
Mutter zog in den Töpfen, in denen zuvor Blumen wuchsen, wohlschmeckende
Tomaten. Ich musste den harten und kargen Boden neben unserem Klewen-Huisli
durchspaten und von den vielen Steinen befreien; mein Vater behauptete, dass die
dort - auf einer Höhe von 1600 Metern über Meer - gezogenen Kartoffeln und
Karotten besonders schmackhaft und kräftig gerieten.

Wohl den grössten Gegensatz zu unserer heutigen Verhaltensweise würden wir
Verwöhnte erfahren, wenn wir die Kälte des Winters, die in den Kriegsjahren
besonders ausgeprägt schien, nochmals unter den damaligen Verhältnissen erleben
mussten. Kohle war immer weniger erhältlich, das Heizöl ohnehin noch kaum in
Gebrauch. So waren wir fast ausschliesslich auf das rationierte Holz aus unseren
Wäldern angewiesen. Dieses diente übrigens auch zur Anfeuerung der sogenannten
Holzvergaser, der wenigen Autos, die nach dem Wegfall des Treibstoffes tackernd
und dampfausströmend noch auf unseren Strassen verkehrten. Daneben wurden
aus gepresstem Sägemehl oder Papier hergestellte Briketts und Torf als Heizmaterial

angeboten. Da mir als einzigem Buben unserer Familie das Aufbereiten der
Holzteile, die wir von der Korporation Beckenried zugeteilt erhielten, übertragen
war, musste ich - aus meiner Agenda zu schliessen - einen wesentlichen Teil meiner
Freizeit für das Zersägen, Spalten und Aufbeigen des Holzes verwenden. Dabei
betrachteten wir es als gegeben, dass wir mit dem alten grünen Kachelofen, der mit
Sägemehl und Holz erhitzt wurde, das Büro meines Vaters, und mit dem tragbaren
Eisenofen, der mit meinen Holzscheiten vorlieb nehmen musste, unser Esszimmer

Geb. 22.2.1919.

Alt Staatsanwalt, geb. 26.6.1922.
10.4.1899-7.11.1985.
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erwärmten, während die übrigen Räume ungeheizt blieben. Ungeheizt ohne
Ausnahme waren damals auch noch unsere Kirchen. Für die geheizten Räume galt eine

Höchsttemperatur von 18 Grad Celsius, später von nur mehr 17 Grad, als zulässig.
Als weitere Brennstoffsparmassnahme war angeordnet, dass die Ladengeschäfte

nur von 8.30 bis 19 Uhr und die Wirtschaften nur von 9 bis 23 Uhr geöffnet werden

durften und dass die Schulen am Samstag geschlossen bleiben mussten.
Fast sechs Jahre lang lebten wir zusammengerückt in unserer Eidgenossenschaft.

Unsere körperliche Bewegungsfreiheit musste sich in den engen Grenzen dieses

Landes halten. Wenn wir Freiburger Juristen ein auswärtiges Semester einschalten

wollten, konnte das nicht wie früher in Wien, München oder Paris, sondern nur an
einer anderen schweizerischen Universität geschehen. Wenn das Nidwaldner
Obergericht zwecks Leerung der Gerichtskasse ein Reislein plante, lag das Ziel nicht in
Strassburg oder Mailand, sondern in Schaffhausen oder Lugano. Wenn meine
Eltern sich ein paar Ferientage gestatten wollten, sass mein Vater über der Karte von
Graubünden oder jener vom Wallis. Da immer weniger Verkehrsträger zur Verfügung

standen, entdeckten immer mehr Leute - auch solche, deren Sportlichkeit
kaum ausser Zweifel stand - das Velo als ideales Beförderungsmittel. Meine Eltern,
Tanten und Onkeln erschienen mit dem Fahrrad zu den gegenseitigen Besuchen.

Wir pedalten im Familienverband wallfahrend nach Einsiedeln und fuhren per Velo
nach Luzern zum Festwochenkonzert im Kunsthaus oder zur Oper im Stadttheater.

Dabei pflegte ich zu diesem Zweck den besseren Anzug im Köfferchen auf dem

Gepäckträger mitzuführen, um mich dann an einem stillen Ort für das Ereignis
entsprechend herauszuputzen. Der schon erwähnte Toni Flüeler erschien mit einem
besonders elegant gestylten Rad italienischer Herkunft im Sommer regelmässig bei

uns, um von unserem Seegarten aus sein geschätztes Bad zu nehmen. Und Hans von
Matt erzählte begeistert von den Ferienerlebnissen, die er mit seiner Frau Annemarie29

zusammen per Velo auf Nebenwegen im Tessin gemacht hatte. Es gab Leute,
die es so weit trieben, dass die Obwaldner Polizei im September 1940 den Auftrag
erhielt, gegen die unanständige Bekleidung beim Radfahren einzuschreiten! Für uns
Junge gab es natürlich keine eidgenössische Destination, die wir nicht per Velo zu
erreichen vermochten. Nach einer in der besagten Truhe gefundenen Abrechnung
führte mich die Heimfahrt vom Cour de Vacances der Ecole Supérieur de

Commerce de Neuchâtel vom 16. bis 20. September 1941 von Neuenburg über Basel,

Schaffhausen, St. Gallen, Chur, Oberalp und Altdorf nach Beckenried zurück.
Dank etlichen Besuchen bei Verwandten und Bekannten zwecks Speisung und
Nachtlager hatte ich für das ganze Unternehmen insgesamt nur Fr. 35.80 ausgegeben.

Per Velo fuhren wir von der Kaserne in den Urlaub. Mit Hilfe des Rades lernten

wir in der Umgebung von Freiburg jene Wirtschaften kennen, in denen einerseits

Qualität und Quantität des Gebotenen unseren Ansprüchen genügten und
andererseits sowohl der geforderte Konsumationspreis als auch die geforderten
Lebensmittelcoupons unsere bescheidenen studentischen Möglichkeiten nicht
überstiegen.

29 Geborene Gunz, bildende Künstlerin, 10.4.1905-27.11.1967.
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Sämtliche Orientierungssignale - Ortschaftstafeln, Wegweiser, Distanzanzeigen

- waren schon zu Kriegsbeginn von den Strassen entfernt worden. Dem gleichen
militärisch-strategischen Ziel wie die Beseitigung der Strassensignalisation sollte
auch der Umstand dienen, dass die meteorologische Zentralanstalt ihre Dienste voll
dem Generalstab zur Verfügung stellen musste und in den Zeitungen nurmehr
begrenzte Angaben über das Wetter erscheinen durften. So brachte zum Beispiel das

Luzerner «Vaterland» zwar zu Monatsbeginn eine recht aussagekräftige «Meteorologische

Rückschau» auf das Wetter des vergangenen Monats. Das momentane Wetter

musste sich mit höchstens zwei Zeilen, ohne Überschrift, rechts unten auf der
dritten Zeitungsseite begnügen. Die Aussage lautete am 2. Januar 1945 lakonisch:
«Bisenlage, noch einige Schneefälle, besonders im Osten» oder am 1. Juli 1942:

«Ohne wesentliche Änderung, wärmer.» Das Ganze stand eben unter dem Gebot:
«Wer nicht schweigen kann, schadet der Heimat». Dieses Gebot wurde einem auf

grossen und kleinen Plakaten allüberall eingehämmert - auf der Schwarzen Tafel

vor der Kirche, in der Wirtsstube des Hotels Mond, auf der Gemeindekanzlei, beim
Coiffeur Amstad am Dorfplatz.

Das Zusammengerücktsein im gleichen verengten Lebensraum und das

Bewusstsein, dass unser gemeinsames Schicksal auf dem Spiel stand, stärkten in uns
das gegenseitige Verständnis und die gegenseitige Hilfsbereitschaft. Wir haben diese

Solidarität über alle Volksschichten hinweg insbesondere im Militär erlebt: Wo wir
auf Märschen oder in Manövern hinkamen, wurden wir aus der Kälte in einen warmen

Raum aufgenommen, an heissen Tagen mit einem kühlen Getränk erfrischt, in
der Reifezeit mit frischem Obst bedient. Wenn wir als Unteroffiziere im Grenzdienst

im Tessin, in Baselland oder im Jura ein Quartier suchten, fanden sich sofort
Familien, die zusammenrückten, um uns einen angemessenen Schlafraum zur
Verfügung zu stellen. Und der Postler hatte für die Kompanie oft ganze Berge von
Soldatenpaketen zu verteilen, in denen uns die zu Hause und Verwandte und Freunde
die köstlichen Dinge schickten, die sie vom eigenen Tisch erspart hatten. Offiziellen

Ausdruck fand unsere gegenseitige Hilfsbereitschaft in der Schweizerischen
Nationalspende, für die allenthalben gesammelt wurde, unsere Vereine
Wohltätigkeitsveranstaltungen durchführten, unsere Behörden auf ihr Taggeld verzichteten.
Die Solidarität spürten wir natürlich auch innerhalb der Truppe, in der wir
gemeinsam Wochen und Monate verlebten, gemeinsam die Strapazen schlafloser
Manöver und die Schwielen ermüdender Märsche erlitten, gemeinsam uns nach
dem nächsten Urlaub und schliesslich dem Ende des sinnlosen Krieges sehnten.

Wenn man heute manch Kritisches zu unserer Haltung gegenüber Flüchtlingen
und Verfolgten äussert, ist das hinsichtlich der offiziellen Politik der Schweiz
berechtigt. Als Bürger dieses Landes erhielten wir den Eindruck, dass wir, ein Volk
von vier Millionen Einwohnern, gegenüber den 300 000 Schutzsuchenden, die länger

oder nur vorübergehend bei uns waren, und gegenüber den Menschen, die im
Ausland Not litten, unser Möglichstes taten: Als das finnische Volk 1939 durch den

sowjetischen Angriff in den von ihm unter Feldmarschall Mannerheim heldenhaft
geführten Winterkrieg hineingezogen wurde, fand das Schweizer Hilfswerk für
Finnland aus allen Volkskreisen selbstlose Unterstützung. Als die ins Heer der Al-
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liierten integrierte 2. polnische Schützendivision nach der Niederlage Frankreichs
im Juni 1940 in die Schweiz übergetreten war und hier bis Ende des Krieges interniert

wurde, stiessen die Polen auf grosse Hilfsbereitschaft. Ich sehe meine Tante,
die jahraus, jahrein für die polnischen Soldaten strickte, sparte und sammelte, und
den sonntäglichen Mittagstisch bei der Familie Siegwart in Freiburg, zu dem polnische

Studenten geladen wurden. Bleichsüchtige Kinder aus dem Elsass und aus
Südfrankreich fanden während der Sommerferien in unserer Familie Aufnahme; sie

wurden gesund gepflegt und nach tränenvollem Abschied mit roten Backen und auf
Kosten unserer Textilcoupons mit prallgefüllten Koffern nach Hause entlassen. Im
Herbst 1944 hatte ich als Korporal ein Lager italienischer Juden im Luzerner Hotel

Gütsch zu bewachen. Anschliessend folgte ein Dienst im Lager von politischen
Flüchtlingen aus der Tschechoslowakei im damaligen Gasthaus auf dem Dietschiberg;

in meiner Erinnerung blieb ein Mädchen namens Benesch haften, das die
Nichte des von den Nazis beseitigten Staatspräsidenten30 gewesen sein soll und mit
dem ich lateinische Verben repetierte.

In der Eidgenossenschaft führte das solidarische Bewusstsein - das insbesondere
auch der populäre und allerorten gegenwärtige General Henri Guisan gefördert
haben mag - zu einem politischen Zusammenschluss, der 1943 durch den Eintritt des

ersten Sozialdemokraten in den Bundesrat unterstrichen wurde. Inwiefern sich das

Kriegserlebnis auf die Politik der in unserem Kanton lebenden 17 000 Menschen
auswirkte, möchte ich nicht aus dem Handgelenk beurteilen. Einerseits bildeten
sich die gehässigen Gegensätze, die in der bewegten Bannalpzeit entstanden waren,
immer mehr zurück. Bei den Ersatzwahlen in den Regierungsrat wurden 1940
Gerichtsschreiber Dr. Josef Odermatt31 aus Buochs, 1943 Posthalter Otto Wymann32
aus Beckenried und 1945 Versicherungsagent Remigi Blättler33 aus Hergiswil nicht,
wie das zuvor Voraussetzung gewesen war, wegen ihrer Verdienste um Bannalp,
sondern als Vertreter ihrer Parteien - und offenbar unter gegenseitiger Absprache
dieser Parteien - in die Exekutive gewählt. Ob die 1940 erfolgte Anerkennung der
reformierten Kirchgemeinschaft als öffentlich-rechtliche Körperschaft ebenfalls
mit einem sozialen Sinneswandel der konservativ eingestellten Männerwelt zu
begründen ist, möchte ich offenlassen. Anderseits sind mir von den ersten Landsgemeinden,

die ich erlebt habe, die heftigen Auseinandersetzungen zwischen der
Regierung und der neu gegründeten und kräftig agierenden sozialdemokratischen
Partei in frischer Erinnerung geblieben. Die beiden Protagonisten, Landammann
und Ständerat Remigi Joller34 auf der einen und der spätere Zürcher Nationalrat
Max Arnold35 auf der andern Seite, setzten jedes Jahr an einem anderen Objekt ihre

Eduard Benesch, 28.5.1884-3.9.1948.
30.11.1892-14.12.1977.
10.6.1886-18.4.1954.
19.12.1899-27.10.1975.
31.8.1891-5.3.1960.
Geb. 1909.
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homerischen Streitgespräche fort. 1944 stand ihnen hiefür zum ersten Mal ein
Lautsprecher zur Verfügung.

Das Zusammengerücktsein hatte auch zur Folge, dass sich die geistigen und
künstlerischen Kräfte näher und näher zusammenfanden. Da die Musiker und
Bühnenkünstler, von denen etliche aus ideologischen Gründen oder vor allem wegen
ihrer nicht arischen Herkunft aus dem Nazibereich zu uns geflüchtet, auf unser Land
angewiesen und noch weniger zahlreich waren als heute, lernte man sie im einzelnen

kennen aus Sendungen am Radio (das seinen Kulturauftrag noch ernst nahm),
aus Aufführungen in Theater und Konzert, aus Rollen im Film. So sind mir der Peer

Gynt von Leopold Biberti36 und der Teil von Heinrich Gretler37, das Gretchen von
Margrit Winter38 und der Mephisto von Ernst Ginsberg39, der glucksche Orpheus
der früh erkrankten Altistin Elisabeth Gehri40, das Klavierspiel des in Hertenstein
wohnenden Edwin Fischer41 unvergessen geblieben. Sie alle trugen durch ihr Wirken

dazu bei, unser Eigenbewusstsein und unseren Willen zur Selbstbehauptung,
die sogenannte geistige Landesverteidigung, zu stärken. Dies erreichten auf
populärer Ebene andere noch vermehrt: etwa Annemarie Blanc42 als Gilberte de Cour-
genay oder Zarli Carigiet43 in einer Nummer des Cornichon44 - oder auf wesentlich
anderer Stufe die Geschwister Schmid45 mit dem banalen «Stärnli z'Nacht» oder

Teddy Stauffer46 mit dem schmelzenden «Margrith und d'Soldate».
Diese Rückschau hätte Jakob Wyrsch47, der vor 15 Jahren verstorbene

Psychiatrieprofessor an der Universität Bern und Stanser Privatgelehrte, halten sollen. Wir
alle wären aus Spannung und Schmunzeln nicht mehr herausgekommen. In der
Gedenkfeier zum 100. Geburtstag, die der Historische Verein Nidwalden vor drei Jahren

veranstaltete, habe ich dargelegt, wie Jakob Wyrsch in seinem letzten Buch mit
dem Titel «Freunde aus der Urschweiz» die Verbundenheit der damaligen reichen
innerschweizerischen Kulturszene unterstreicht. Im Kapitel, in welchem er Leben
und Werk des Juristen und Kulturförderers Hermann Stieger48 beschreibt, lässt er
diesen auf den Dampfschiffsteg von Brunnen treten und mit schweifendem Blick in
einem beeindruckenden Bild die zahlreichen Freunde aufreihen, die rings um diesen

See herum wohnen und ihr verdienstvolles kulturelles Wirken entfalten.
Ich hatte das Glück, durch die Familie meines Vaters etliche mit der

innerschweizerischen Kultur verbundene Freunde und Bekannte persönlich kennen zu

Schauspieler, 18.9.1894-24.11.1969.

Schauspielerund Kabarettist, 1.10.1897-30.9.1972.
Schauspielerin, geb. 13.11.1917.

Schauspieler und Regisseur, 7.2.1904-3.12.1964.
1917-1977
Pianist, 6.10.1886-24.1.1960.

Schauspielerin, geb. 2.9.1918.

Schauspieler, eigentlich Balthasar Anton, 5.8.1907-6.5.1981.
Politisches Cabaret in Zürich.
Gesangstrio: Klärli Schmid, 1917-1978, Werner Schmid, geb. 1926, und Willy Schmid, geb. 1928.

Ernst Henry Stauffer, 2.5.1909-27.8.1991.
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14.3.1902-13.10.1964.
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lernen. Bei meinem Onkel P. Fintan Amstad49, Naturgeschichtslehrer und Faktotum

am Altdorfer Gymnasium, erlebte ich die Diskussion mit Heinrich Danioth50,
dem Urner Maler, über die Restaurierung der Studentenkapelle; mit P. Fintan
pilgerte ich nach Sisikon, wo wir im Pfarrhaus von Walter Hauser51, dem hymnischen
Dichter, zu Kaffee geladen waren. Mit Tante Regina Amstad52, der Kunstgewerble-
rin, suchte ich per Velo den Megger Pfarrer Alois Suess53, Vorstandsmitglied der St.-

Lukas-Gesellschaft, auf, um das von diesem vermittelte wertvolle Futter für das

Huhn Genoveva abzuholen. Bei dieser Gelegenheit besuchten wir zusätzlich den

gleicherorts wohnenden Schriftsteller Ernst Zahn54. Im März 1942 habe ich eine

Skitour vom Klewen auf den Glattigrat zusammen mit dem Luzerner Kunstmaler
Hans Erni55 notiert. Damals gab es auf dem Klewen noch keinen Skilift; der auf der

Ergglen wurde zu Weihnacht 1943 eröffnet. Skifahrend traf Prof. Dr. Georg
Staffelbach56, der Luzerner Chorherr und Religionslehrer, Kunstsammler und
Mundartdichter, im benachbarten urgrosselterlichen Biedermeier Haus ein, das von zwei
Tanten und meinem Onkel Dr. Franz Amstad57, dem Hinterglasmaler, bewohnt
wurde und den übrigen Angehörigen in einer Form von familiärem Kommunismus
als Stätte für gemeinsame Treffen und Ferienaufenthalte diente; der sportliche
Staffelbach pflegte mit den Fellen von Niederrickenbach zum Brisenhaus aufzusteigen
und von dort die Abfahrt nach Beckenried zu machen. Die Klewenabfahrt zeigte
sich in den Kriegswintern von ihrer besten Seite: Am 12. März 1942 notierte ich,
dass ich seit Mitte Dezember mit den Skiern immer zu Boden gefahren sei. Mein
erwähnter Onkel Franz besass die Gabe, dass er gleichzeitig seiner Malerarbeit obliegen,

eine Bach-Kantate gemessen und mit einem Besucher eifrig über Hitlers Krieg
und die letzte Predigt des Innsbrucker Kapuziners Heinrich Suso Braun58 diskutieren

konnte. Er tat das ausgiebig mit seinen vielen Besuchern, etwa mit Kuno Müller59,

dem historischen Essayisten aus Luzern, oder mit Frau Marie Odermatt-
Lussy60, der gesprächigen Volkskundlerin aus Stans, für die er vielleicht gerade eine

Bauerntruhe bemalen sollte.
In den besonders schönen Kriegssommern trafen sich ungezählte Freunde und

Bekannte auf unserer Seeterrasse zu einer Tasse Tee. Die Musiker, die im Luzerner
Festspielorchester mitmachten, die in Luzern wirkende Stanser Pianistin Anni En-

49 25.7.1888-21.7.1973.
50 1.5.1896-3.11.1953.
51 4.10.1902-23.9.1963.
52 14.2.1897-27.10.1986.
53 29.12.1880-29.11.1950.
54 24.11.1867-12.2.1952.
55 Geb. 21.2.1909.
56 16.2.1900-8.2.1983.
57 11.1.1892-9.9.1961.
58 2.5.1904-23.5.1977.
59 14.11.1896-18.4.1970.
60 5.6.1891-2.10.1971.
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gelberger61, der Kapellmeister am Hof Dr. J. B. Hilber62 und andere suchten das

Gespräch mit meinem Cellisten-Onkel Werner63 und meinen beiden Sängerinnen-Tanten64.

Aus Zürich kam der aus Beckenried stammende Hermann Odermatt65, der als

Chefredaktor der katholischen Neuen Zürcher Nachrichten über die Pressezensur
besonders erbost war, nachdem sie seiner Zeitung wegen deren unkonformem
Verhalten das Erscheinen für zehn Tage verboten hatte.

Monsignore Eduard Wymann66, der Urner Staatsarchivar, erschien mit dem Leiter

der Ambrosiana67 Giovanni Galbiati68 und schimpfte über die Unvernunft der
Urner Regierung; ähnliches tat Prof. Linus Birchler69, der Präsident der eidgenössischen

Kommission für Denkmalpflege, mit dem Unterschied, dass sich sein

Schimpfen mit Vorzug auf die Schwyzer Regierung bezogen haben mag.

Abschliessend nehme ich beim unerschöpflichen Jakob Wyrsch ein weiteres
Anleihen auf. Er schreibt es in seiner biographischen Skizze dem nimmermüden
P. Leutfrid Signer zu, dass 1943 in der dürftigsten Kriegszeit im Stanser Kollegi die

Bildungskurse für Erwachsene eingeführt wurden. Er hält mit Genugtuung fest,
dass diese Bildungskurse in Stans - wie gleichzeitig vielerorts in der Schweiz -
sofort Anklang fanden und gut besucht wurden. Und er fügt dieser Feststellung fast

beiläufig den lakonischen Satz an: «Inter arma silent Musae (Im Krieg schweigen die

Musen) ist ein faules Sprichwort, da sie viel eher schweigen, wenn im Überfluss
gelebt wird und sie deswegen entbehrt werden können.» Vielleicht hat Jakob Wyrsch
so ganz unrecht nicht.

Anschrift des Verfassers:
Dr. iur. Eduard Amstad, Dorfstrasse 10, 6375 Beckenried

Geb. 16.5.1904.

Komponist und Kirchenmusiker, 2.1.1891-30.8.1973.
14.3.1895-21.5.1988.
Marietta Amstad, 31.5.1882-7.8.1972, und Marta Amstad 11.3.1890-22.9.1981.
27.1.1888-30.10.1964.
4.6.1870-10.1.1956.
Bibliothek und Gemäldesammlung in Mailand.
1881-1966.
24.4.1893-2.1.1967.
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