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Erinnerungen eines Nidwaldners an die
Kriegsjahre 1939 bis 1945

Eduard Amstad, Beckenried

Am Vormittag des 1. September 1939 stand ich, 17 Jahre alt, mit meinem Va-
ter'zusammen in unserer Stube vor dem Radio: Aus diesem drdhnte die Stimme des
Fihrers Adolf Hitler, die deutschen Truppen seien in der Morgenfriithe zur Vergel-
tung der andauernden Provokationen in Polen einmarschiert. Ich war eben vom
Schiff aus Luzern gekommen, wo ich bei Verwandten iibernachtet hatte. Am Vor-
tag war ich — eingeladen von einer grossziigigen Tante — mit dem halbsechs Uhr-
Schiff nach Luzern und dann mit dem Zug nach Genf gereist, um dort die Ausstel-
lung der Prado-Schitze zu bewundern, welche die Zeit des spanischen
Biirgerkrieges in der sicheren Schweiz verbracht hatten; da ich nach dem damaligen
Fahrplan meinen Wohnort Beckenried gleichentags nicht mehr erreichen konnte,
musste ich die Nacht in Luzern verbringen.

Gut fiinfeinhalb Jahre spiter, am Abend des 8. Mai 1945, marschierte ich als Jura-
Student im 4. Semester beim feierlichen Klang der Glocken von Saint Nicolas an
den Stamm der Fryburgia?. Anschliessend feierten wir und zogen zusammen bis
zum hellen Morgen durch die Gassen von Freiburg, um durch frohe Studentenlie-
der unserem Ubermut iiber die erfolgte Kapitulation der deutschen Truppen Aus-
druck zu geben.

Wenn ich im folgenden erzihle, was ich zwischen den beiden erwihnten Ereig-
nissen als Nidwaldner erlebt habe, nehme ich bewusst in Kauf, dass das Ergebnis
sehr subjektiv ausfallt. Subjektiv dadurch, dass ich mich nicht auf eine einlissliche
Ermittlung und sachliche Abwagung der Tatsachen abstiitze, sondern festhalte, was
in meiner Erinnerung haften geblieben und zusitzlich beim Blick in eine damalige
Zeitung, beim Durchstébern meiner ungeordneten Dokumenten-Truhe und beim
Durchblittern meiner alten Taschenagenden in meinem Gedichtnis neu aufge-
taucht ist.

* Vortrag, gehalten in Stans am 6. Juni 1995 an der Arbeitstagung des Historischen Vereins der fiinf
Orte.

! Kisehindler Eduard Amstad, Beckenried, 1.10.1875-13.4.1966.
Freiburger Sektion des Schweizerischen Studentenvereins.
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Da sind einmal die Erinnerungen rund ums Stanser Kollegi. Als ich nach zwei
wenig gliicklichen Internatsjahren am Altdorfer Gymnasium?® 1938 beim Rektorat
des Stanser Kollegiums St. Fidelis anklopfte, hiess es, man nehme externe Schiiler
nur aus Stans und dessen nichster Umgebung, nicht aber aus Beckenried. Dank ei-
nem Zeugnis unseres Hausarztes Dr. Loser?, der tigliche Veloweg tite meiner
Bleichstichtigkeit wohl, und einer Empfehlung von Pfarrer Josef Ifanger?, ich hitte
mich als dienstfreudiger Ministrant und zuverlissiger junger Mensch erwiesen, er-
hielt ich dann doch das kapuzinische Placet, in die 4. Gymnasialklasse eintreten zu
diirfen —als einer der insgesamt dreizehn Externen, welche damals neben tiber zwei-
hundert Internen die Schule besuchten. Die zehn Kilometer Schulweg legte ich re-
gelmissig auf dem schweren englischen Velo mit drei Ubersetzungen zuriick, das
mir mein Vater abgetreten hatte, um seinerseits ein neues Rad schweizerischer Pro-
venienz zu erstehen. Wenn es regnete, wurde ich durch eine Pelerine aus gummier-
tem Stoff und entsprechenden Uberhosen leidlich geschiitzt. Bei gutem Wetter legte
ich die Strecke — mit Ausnahme des grossen Rankes vor der Krone in Buochs und
der Steigung tiber den Stanser Dorfplatz und die Miirgg — ofters freihindig zuriick;
so konnte ich meinen Blick einem der Oktav-Heftchen aus der Papeterie von Matt
zuwenden, in denen ich zwecks Repetition die franzosischen, lateinischen und grie-
chischen Verben und Substantive mit ihren Unregelmissigkeiten notiert hatte. Der
Autoverkehr stellte damals kaum eine Gefihrdung dar, da immer weniger Privile-
gierte noch eine Treibstoffzuteilung erhielten; der Nidwaldner Kalender konnte
von 1941 bis 1946 auf das Abdrucken des Autoverzeichnisses verzichten, das 1939
immerhin schon bis zur Nummer 275 gereicht hatte. Schwieriger wurde mein Un-
ternehmen Schulweg im Winter. Wenn der Schnee nicht zu hoch lag, hatte ich mich
mit dem Velo durchzukidmpfen — wiederkehrende Notiz in meiner Agenda: Schul-
weg eine Stunde! Zwischen Buochs und Stans ging das leichter, weil dort das Post-
auto zirkulierte und entsprechende Fahrspuren im Schnee hinterliess. Bei grossem
Schneefall, was wihrend der Kriegsjahre etliche Male vorkam, musste ich um fiinf
Minuten vor halb sechs Uhr das Dampfschiff nach Buochs besteigen. Die Zeit zwi-
schen viertel vor sechs und sieben Uhr verbrachte ich dann im Wartestiibchen der
Buochser Dampfschiffstation; dabei war ich mit den allenfalls weiteren Wartenden
vom Briickenwart ermichtigt, den kleinen Eisenofen, der dort stand, anzufeuern.
Mit dem ersten Postauto, das um sieben Uhr Buochs verliess, gelangte ich so recht-
zeitig nach Stans, dass ich eine Stunde vor der Schule, die um halb Neun begann,
noch das Morgenstudium der Externen besuchen konnte.

Da die Kapuziner bestrebt waren, die wenigen Externen moglichst weitgehend
ins Internatsleben zu integrieren, musste ich anfinglich am Sonntag das Hochamt
in der Kapuzinerkirche, spiter noch jeden Monat die nachmittigliche Andacht der
Sodalitdt® und schliesslich nur mehr einzelne besonders feierliche religiose Anldsse

Kollegium Karl Borromius, geleitet von Benediktinern.

Dr. med. Walter Loser, 23.2,1884—-4.11.1940.

16.6.1891-4.11.1970.

Vereinigung der Schiiler und Ehemaligen des Kollegiums zur Pflege des richtigen religiosen Lebens
in Ehrung der Gottesmutter Maria, gegriindet am 8.12. 1882.

[ SV T ]
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besuchen. Was mir hingegen nicht erlassen wurde, war der Besuch des militirischen
Vorunterrichts, der damals noch die im Schulprogramm fehlenden Turnstunden er-
setzte. Die Vorunterrichtsiibungen standen unter der Leitung von élteren Schiilern,
die hiezu durch das EMD? ausgebildet waren, und fanden jeweils an den schulfreien
Nachmittagen statt. In der schneefreien Zeit wurden das Armee-Turnprogramm
durchexerziert, Ausmirsche gemacht und die Disziplinen, in welchen bei der Re-
krutenaushebung gepriift wurde, irgendwo im Freien geiibt: Das Kollegium ver-
figte damals tiber keine Turnhalle, und der Fussballplatz war durch das eidgenos-
sische Anbauwerk mit Kartoffeln bepflanzt. Im Winter wurde auf der Matte
oberhalb des Klosters Ski gefahren. Den zahlreichen Schiilern, welche keine eige-
nen Skis besassen, stellte der Vorunterricht klobige Eschenbretter mittelalterlicher
Konstruktion zur Verfiigung. Meiner erwihnten Agenda ist zu entnehmen, dass ich
am 28. Februar 1942 in der Abfahrt vom Kilen® zum Kollegi bei einer Laufzeit von
einer Minute 25 Sekunden volle 3,9 Sekunden verlor und dennoch Zweiter hinter
Hanspeter Amrein’ wurde, der aus dem familieneigenen Luzerner Sportgeschift
einwandfreie neue Hickory-Skis besass.

Der grossziigige Theatersaal stand dem Kollegi in den ersten Kriegsjahren
noch voll zur Verfligung: fiir die beiden Fasnachtstheater, einerseits das Lustspiel,
in welchem sich das Orchester beteiligte, und andererseits die klassische Tragodie,
bei der die Blasmusik vor und zwischen den Akten lautstark mit Quvertiiren
und Mirschen aufwartete; fiir die Cicilienfeier und die Auffiihrung mit dem Chor
und Orchester zu Ehren des Guardians; fiir das besinnliche Spiel, das die Rheto-
riker-Akademie!® im Advent auffiihrte; fiir die vor allem religiosen und vaterlindi-
schen Vortrige und Filmvorfithrungen, die das Rektorat veranstaltete, sowie die
Anlisse der Kollegi-Vereine, insbesondere des Missionsbundes, der Studentenver-
bindung «Struthonia» und der Abstinentensektion «Winkelried»; fiir die Ubungen
des Turnvereins «Jugendkraft», die auf der Theaterbiihne stattfanden; und vielleicht
zuletzt noch fiir das Gedenkspiel zum Bundesjubilium von 1941, das ein paar
Schiler unter der Leitung des begnadeten Deutschlehrers P. Leutfrid Signer!!
gestaltet hatten und in dem ich in der von mir verfassten pathetischen Szene iiber
den Uberfall von 1798 den legendiren Volksfiihrer Pfarrer Kislin'? aus Beckenried
darstellte. Ab 1942 wurde das Parterre des Theatersaales durch die Armee fir
die Lagerung von Lebensmitteln beansprucht. Der Saal diente auch dann noch ge-
legentlich dem Kollegi, indem die Biihne fiir die Vorfiihrenden zur Verfiigung
stand, wihrend die Zuschauer oben auf der Empore sich zusammenzudringen
hatten.

Eidgendssische Militirdepartement.

Liegenschaft oberhalb des Kollgiums St. Fidelis in Stans.

? Dr. med. Hanspeter Amrein, 7.8.1923-5.5.1961.

Vereinigung der Schiiler der oberen Klassen zur Forderung des wissenschaftlichen Lebens. Sie
bestand von 1891 bis 1965.

1 28.10.1897-6.5.1963.

12 Kaspar Joseph Kislin, Pfarrer von Beckenried und Feldpfarrer der Nidwaldner beim Uberfall,
19.10.1747-6.7.1830.
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Die internen Schiiler hatten fiir das Schuljahr, das Ende September oder anfangs
Oktober begann und um den 10. Juli herum schloss, einen Pensionspreis von tau-
send Franken zu entrichten, zusitzlich wurde ab 1941 gemass Jahresbericht «fiir die
gegenwirtige Kriegszeit ein Teuerungszuschlag von 7,5 Prozent erhoben.» Sie tra-
fen sich, insbesondere aus den Kantonen Luzern, Aargau, St. Gallen und Solothurn
stammend, am Tage vor Beginn des Schuljahres auf der Luzerner Dampfschiff-
briicke, um mit dem Schiff nach Stansstad und von da mit dem Engelberg-Bihn-
chen, vertraulich «Glettyse» bezeichnet, nach Stans zu fahren. Eine richtige Plage
war es dann fur den Studentenschwarm, die schweren Koffern, in denen sozusagen
fur das ganze Schuljahr die Kleider und tibrigen Utensilien verstaut waren, vom
holzverschindelten Bahnhofli {iber den Dorfplatz und die Miirgg zum Kollegi zu
schleppen. Wihrend des Schuljahres konnten die Internen nur zweimal nach Hause
zurlickkehren: fiir die Weihnachtsferien, die iblicherweise acht Tage dauerten, we-
gen der Kohlenknappheit aber auf drei und schliesslich auf vier Wochen verlingert
wurden, und fiir die Osterferien vom Palmsonntag bis zum Weissen Sonntag.

Da man damals in etlichen Kantonen erst mit sieben Jahren in die Primarschule
eintreten konnte, und da der Mittelschulunterricht - aufgeteilt in sechs Jahre Gym-
nasium und zwei Jahre Lyzeum — noch acht Jahre beanspruchte, musste ein grosse-
rer Teil der Schiiler bereits nach der 7. Klasse in die Rekrutenschule'3 einriicken. Die
Soldaten kehrten dann erst anfangs November ins Kollegium zurtick; zudem wur-
den sie wihrend des Schuljahres fiir Wochen und Monate zu Grenz- und Bewa-
chungsdiensten aufgeboten. Infolgedessen musste der Unterricht fiir die beiden
obersten Klassen nach besonderem Fahrplan gefiihrt werden; als Mitte Mai 1941
eine weitere Generalmobilmachung erfolgte und viele S6hne von ihren Eltern zur
Mithilfe beim Heuen oder bei andern Aufgaben angefordert wurden, schloss das
Kollegi voriibergehend seine Pforten. Da ich nach der 7. Klasse die RS absolviert
hatte und vor Ende des achten Schuljahres in die Unteroffiziersschule einriicken
musste, hatte ich am 26. Mai 1943 mit ein paar Kollegen zusammen die Matura in
den Rdumen des Kollegiums (statt im feierlichen Rathaus) vorzeitig zu bestehen.
Am Abend des gleichen Tages wanderten wir insgesamt 33 Maturanden nach Stans-
stad, wo wir im «Schiitzenhaus» als bescheidenen Ersatz fiir eine Maturareise — im-
mer gemiss meiner Agenda — in gemiitlichem Zusammensein einen «Vorkriegs-
Festschmaus» vorgesetzt erhielten.

Im Kollegium wie ausserhalb seiner Mauern haben wir den Verlauf des giganti-
schen Ringens in der Nihe um unser Land herum und weitab in den Steppen Russ-
lands, in den verschneiten Wildern von Finnland, in den afrikanischen Wiisten, in
der Unendlichkeit des Pazifiks mit steter Spannung verfolgt: tief erschiittert bei
Kriegsbeginn, hoffend in den mittleren Kriegsphasen und aufatmend gegen Kriegs-
ende. Dabei glaube ich, dass wir (trotz der verlogenen deutschen Propaganda und
der beidseits entstellenden Kriegsberichterstattung) durch die Radionachrichten
der Depeschenagentur und durch die Berichte unserer Zeitungen, die wegen der

13 Sie dauerte 17 Wochen.
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Verfiigungen der Zensurbehérden immer wieder unbedruckte weisse Flichen auf-
wiesen, uns ein sachliches Bild vom Verlauf des Kriegsgeschehens machen konnten.
Wenn wir Jungen, geblendet vielleicht durch die Erfolge des nationalsozialistischen
Systems in der Bekimpfung der damaligen Arbeitslosigkeit oder durch fortschritt-
liche Unternehmen wie den Bau der grossziigigen Reichsautobahn oder durch die
propagandistisch hochgespielten Leistungen der deutschen Athleten um den Lau-
ferweltmeister Rudolf Harbig!, anfinglich durch die deutschen Siege nicht un-
beeindruckt blieben, mussten wir an den Hasstiraden der Reden von Hitler und
Goebbels, an den bekannt werdenden Judendeportationen und an den nach und
nach durchsickernden Meldungen aus den Konzentrationslagern das wahre Gesicht
des Nationalsozialismus und der mit ihm verbundenen Achsenmichte doch mehr
und mehr erkennen. Dazu trugen die Ausserungen von besonnenen Eidgenossen,
etwa von Prof. Jean Rodolphe von Salis'® in der Weltchronik von Radio Beromiin-
ster am Freitagabend oder von Albert Oeri'® in den sonntdglichen Leitartikeln der
«Basler Nachrichten», und emotionale Eindriicke, wie der Hohenweg der Landes-
ausstellung von 1939 in Ziirich oder das Bundesfeierspiel von Cisar von Arx'7 fiir
das 650-Jahr-Jubilium der Eidgenossenschaft 1941, nicht unwesentlich bei. Es wa-
ren aber auch uns nahe stehende Personen von Autoritit — bei mir zum Beispiel
mein niichterner Vater oder der bekannte Rechtsprofessor Alfred Siegwart'®, in des-
sen Haus ich wihrend meiner Freiburger Zeit wohnte —, die uns den Wert von Frei-
heit und Unabhingigkeit wachriefen. Dass die kirchlichen Kreise, so der geistreiche
Stanser Rektor und Kapuziner P. Leutfrid Signer oder unser popularer Ortspfarrer
Josef Ifanger, ein begeisterter Feldprediger, die vaterlindische Gesinnung kraftig
unterstiitzten, hatte mit zur Folge, dass die Glaubigen so oft zur Kirche stromten,
wie seither bei weitem nicht mehr. Zur gleichen Zeit hatten unsere Kapuziner eine
Rekordzahl von Klostereintritten zu verzeichnen, und die Priesterseminarien un-
serer Di6zesen nahmen zeitweise zu einem Numerus Clausus Zuflucht, indem sie
nur Kandidaten zuliessen, die sich tiber einen gehobenen Durchschnitt der Ma-
turanote ausweisen konnten.

Natiirlich erlebten wir den Krieg nicht nur theoretisch am Radio und in den Zei-
tungen, sondern spiirten ihn doch — wenn auch im Vergleich zu den Kriegfiithren-
den in sehr verschonender Weise — auf direkte Art: Wir Soldaten erhielten, manch-
mal ein paar Wochen voraus, immer wieder Aufgebote fiir Ablésungsdienste
unserer Einheit, deren zum voraus nicht bestimmte Dauer ein paar Wochen, aber
auch Monate betragen mochte. Aufregender waren Aufgebote zu den Kriegsmobil-
machungen, denen man bereits am nichsten oder tibernichsten Tag zu folgen hatte.
Sie erfolgten dann, wenn das Kriegsgeschehen sich in die Nihe unserer Grenzen
verschoben hatte und man das Ubergreifen auf unser Territorium befiirchten
musste. Der Militirdienst — der fiir manche von uns wihrend der Kriegszeit insge-

14 8.11.1913-5.3.1944 (an der Ostfront).

5 Historiker und Publizist, geb. 12.12.1901.

16 Journalist und Politiker, 21.9.1875-22.12.1950.
17" Dramatiker, 23.5.1895-14.7.1949.

18 30.8.1885-29.8.1944.
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samt zwei volle Jahre oder mehr beanspruchte - stellte fiir die Dienstpflichtigen ein
bedeutendes Opfer dar: Abgesehen von der oft driickenden Spannung, allenfalls
doch noch ins Kriegsgeschehen hineinzugeraten, mussten wir uns damit abfinden,
Stellungen in Grenznihe zu besetzen, in Mandvern den Einsatz der Truppen zu
tiben, in langen Mirschen Verschiebungen vorzunehmen, uns nétige Waffenkennt-
nis anzueignen oder unverstindlicher Korpsschulung zu obliegen — wo wir doch
unbedingt im zivilen Beruf unsere Aufgaben hitten erfiillen wollen. In unseren Li-
den standen die Ehefrauen hinter dem Ladentisch, wo wir sonst vom Ehemann be-
dient wurden; in unseren Stillen hatten Schulbuben anstelle des abwesenden Vaters
die Kithe zu melken; und im sonntiglichen Gottesdienst waren es zeitweise nur
mehr Knaben und iltere Minner, welche auf der Minnerseite in den Kirchenbin-
ken knieten.

In Beckenried wurden zahlreiche Ferienwohnungen, in denen zuvor wihrend
der Sommermonate Franzosen, Deutsche, Belgier, Hollinder sich einzumieten
ptlegten, vielfach ganzjihrig an Schweizer Familien aus Grenznihe vermietet. Diese
lagerten in unseren Kellern die Dinge ein, die sie in Sicherheit wissen wollten. Als
an Pfingsten 1940 die Gefahr fiir unser Land besonders bedrohlich erschien, be-
wegte sich Tag und Nacht - allenfalls mit dem letzten Rest der aufgesparten be-
scheidenen Benzinration — von Basel in die Innerschweiz eine Kolonne von Wagen,
in denen die Viter ihre Frauen und Kinder und Haustiere aus der engsten Gefah-
renzone wegbringen wollten. Ich erinnere mich, dass in meinem Dorf die Basler Fa-
milien, die es sich leisten konnten, mit Ausnahme des Vaters den ganzen Sommer
und Herbst verblieben; die Kinder gingen hier zur Schule und erhielten zusitzlich
Privatunterricht, um nicht des heimischen Schulstoffes verlustig zu gehen. In unse-
ren Hotels, in denen zuvor hauptsichlich Auslinder abgestiegen waren, fanden
sich nur mehr wenige einheimische Giste ein; grosse Hauser blieben wihrend Jah-
ren geschlossen. Einen gewissen Ausgleich suchte die Armee zu schaffen, indem
sie Hotels fir Kurse beanspruchte oder als Fluchtlingslager einrichtete oder in
Militirsanititsanstalten verwandelte. Fiir die einzigen Nichte, die ich mein Lebtag
im vornehmen Luzerner Palace verbrachte, kam das EMD —in einem Kaderkurs be-
treffend Anforderungen des Wachtdienstes — auf.

Damit unser Land den Flugzeugen der Kriegfiihrenden nicht als Fixpunkt in der
Nacht dienen sollte, wurde die allgemeine Verdunkelung angeordnet. Unsere
Frauen fertigten schwarze Vorhiange an, mit denen die Fenster der Hauser vom Ein-
bruch der Dunkelheit an verhingt wurden. Unsere Dampfschiffe glitten als dunkle
Geisterschiffe iber das Wasser. In die Taschenlampen hatten wir blaue Limpchen
einzuschrauben, und tiber meine Velolampe hatte ich ein dunkles Tiichlein, festge-
halten durch einen Gummiring, zu stiilpen, so dass der verbleibende fahle Licht-
strahl gerade noch den Boden vor der Lenkstange erreichte.

Die Verdunkelung zu kontrollieren und fiir deren peinliche Einhaltung besorgt
zu sein, war eine Hauptaufgabe der Ortswehr. Diese setzte sich aus den Jugendlichen
ab 16 Jahren und jenen Minnern zusammen, die aus gesundheitlichen Griinden oder
altershalber nicht in der Armee dienstpflichtig waren. Sie war bewaffnet und dirftig

192



uniformiert, wurde militirisch geschult, stand stindig auf Pikett und fiihrte in der
Nacht ihre Patrouillenginge durch das Dorf aus. In den grésseren Ortschaften hatte
offenbar der Luftschutz die Verdunkelung zu iiberwachen. Beriihmt wurde jene
Gruppe des Stanser Luftschutzes, die von Korporal Anton Flieler!?, dem Maler und
Tanzer, geleitet wurde. Der in waschblaue Uniformen gekleideten Gruppe gehorten
so bekannte Kiinstler wie der Bildhauer Hans von Matt?®, der Musiker Albert
Jenny*! sowie der Bildhauer Albert Schilling?? an. Hans von Matt konnte es seinem
Kollegen Toni Fliieler sein Leben lang nicht ganz verzeihen, dass er seine Fithrungs-
aufgabe so tbertrieben ernst nahm und die Gruppe so blédsinnig militirisch zu
fithren versuchte. Anderseits gab ihm der wochenlange nichtliche Pikettdienst die
Moglichkeit, im Luftschutzkeller die alten Briefe und Urkunden des UGR%, die er
aus dem Staatsarchiv entfiihrt hatte, durchzuackern. Daraus ist die wertvolle Ge-
schichte der Fasnachtsgesellschaft zu Ehren des Schutzgottes Bacchus und Reichs-
bruderschaft S. Mariae und S. Sebastiani entstanden®*. Sie mag als erste umfassendere
Arbeit wesentlich dazu beigetragen haben, dass dem anerkannten Bildhauer von
Matt der Zugang zur ebenso erfolgreichen Schriftstellerei gedffnet wurde.

Weil schon damals viele Auslander bei uns wohnten und weil man mit der Ein-
biirgerung, fiir welche bei uns noch die Landsgemeinde zustindig war, sparsamer
umging als heute, kam es vor, dass der eine oder andere unserer Schulkameraden
zum Militirdienst in sein deutsches oder italienisches Heimatland einzuriicken
hatte. Wir lauschten ergriffen, wie der Prises der Marianischen Kongregation an
Marid Empfingnis im Studiensaal des Kollegiums die Briefe vorlas, in denen Studi-
enfreunde, die sich im Russland-Feldzug befanden, ihr Sodalengeliibde erneuerten.
Ich blieb in brieflicher Verbindung mit einem deutschen Kameraden aus der Pri-
marschulzeit, der 1941, nachdem er zuvor die Matura bestanden hatte, ins deutsche
Heer eingezogen wurde. Er wurde im ersten Halbjahr 1942 zum Fahrer der Flie-
gertruppen ausgebildet. Er war dann als Gefreiter insbesondere im Nordosten des
Reiches, aber auch auf Sardinien und Korsika stationiert, um nach mehrmaligen La-
zarettaufenthalten wegen Malaria und andern Krankheiten sowie leichteren Verlet-
zungen gegen Ende des Krieges zur Panzerwaffe umgeschult und gegen den russi-
schen Feind eingesetzt zu werden. Seine Briefe, die zensuriert waren und deshalb
fast nur von den kleinen Dingen des militirischen Alltags erzihlten und sich ein-
lisslich nach dem erkundigten, was wir in unserem Paradies erlebten, trafen bis
Ende 1944 mit erstaunlicher Regelmissigkeit ein. Der Freund verstummte dann
vollstindig, bis im Frihjahr 1946 sein erster Bericht aus franzésischer Gefangen-

¥ 14.9.1898-21.10.1960.

X 7.5.1899-8.11.1985,

' Komponist und Dirigent 24.9.1912-22.3.1992.
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# Der Uniiberwindliche Grosse Rat von Stans (UGR) ist eine ins 15./16. Jahrhundert zuriickrei-
chende Vereinigung der regierenden Geschlechter.

Hans von Matt. Der Uniiberwindliche Grosse Rat von Stans. In: Innerschweizerisches Jahrbuch fiir
Heimatkunde 7 (1943), S. 119-147; 8/10 (1944/46), S. 164205 und 15/16 (1951/52), S. 145-158. So-
wie in: Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde 44 (1947). Zusammengefasst: Hans von Matt. Der
Uniiberwindliche Grosse Rat von Stans. Stans 1971.
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schaft eintraf. Wie er mir spiter berichtete, war es das Bestreben seiner Truppe, nach
verlorenem Krieg sich moglichst von den Russen abzusetzen, um in die Gefangen-
schaft eines der westlichen Alliierten zu gelangen. Dort verblieb er zwei Jahre, bis
er nach zweimaliger dramatischer Flucht in der nahen Schweiz Aufnahme fand und
sein Studium sechs Jahre nach der Matura an der Eidgenossischen Technischen
Hochschule aufnehmen konnte.

Das Kriegsende erlebten wir besonders eindriicklich, weil die alliierten Truppen
bei threm Vorstoss im Jura und im Elsass bis nahe an die Schweizergrenze heranka-
men. In Basel konnte man 6fters das Donnern der Kanonen und Krachen der Bom-
ben vernehmen; und von unserem Klewen-Huisli aus blickten wir abends voller
Schrecken in das Flammenmeer, welches die alliierten Bomben 1m grenznahen
Deutschland anrichteten. Der Luftkrieg hatte schon seit langem seine schwarzen
Schatten auch tiber unsere Grenzen geworfen: Immer wieder gab es Luftalarm, weil
fremde Flugzeuge unser Land tiberflogen. In unseren Zeitungen erschienen fast re-
gelmissig Berichte, dass unsere Flugabwehr Flugzeuge einer Kriegspartei zum
Landen gezwungen, dass ein beschidigter Bomber auf unserem Territorium Zu-
flucht gesucht, dass gar irrtiimlich abgeworfenen Bomben in Schaffhausen, Basel
und anderswo schweren Schaden an Menschen und Gebauden angerichtet hatten.

Was man in den eigenen vier Winden natirlich besonders zu verspiiren bekam,
war die Lebensmittelrationierung: Da wir auf das angewiesen waren, was wir in un-
serem Lande selbst erzeugten, und was man aus den vom Krieg geplagten Nach-
barlindern zu uns durchliess — die gesamte Einfuhr an Lebensmitteln und Getreide
schrumpfte auf weniger als einen Fiinftel zusammen -, verschwanden immer mehr
der gewohnten Produkte von unseren Tischen. Und das, was wir noch erhielten
(Brot, Milch, Fleisch, Kise, Mehl, Zucker, Schokolade usw.), wurde uns durch die
Coupons der Lebensmittelkarte in immer kleineren Mengen und immer engerer
Auswahl zu dem von der Preiskontrolle festgelegten Preis zugeteilt. So erhielten wir
nur noch ein dunkles Einheitsbrot, das vor dem Verkauf mindestens 24 Stunden ge-
lagert werden musste. Diese Lage veranlasste unsere Miitter, Wirte, Bicker, Le-
bensmittelhindler, nach Ersatzprodukten Ausschau zu halten und Speisen phanta-
sievoll (und oft auch arbeitsintensiv) mit Zutaten zu strecken und mit Ingredienzen
anzureichern, die durch Medien, Kochkurse, miindliche Rezepte weiterempfohlen
wurden. Jedermann stellte die rationierte Milch in einer Schiissel vors Fenster, um
sie am nichsten Morgen zu entrahmen; der gewonnene Rahm diente als Schlagsahne
zur Aufwertung des Sonntagsdesserts oder wurde in einer Ovomaltine-Biichse ge-
schittelt, bis er sich zur Butter ballte.

Im Herbst wurde zu den Apfeln, Birnen und Zwetschgen, die der eigene Garten
lieferte, Obst von den hiesigen Bauern zugekauft. Was nicht in den sogenannten
Hurden im Keller zur Lagerung kam, brachten wir im Leiterwagen zum EW
Beckenried?, droben am Mihlebach; im dortigen Ofen wurde es fachmannisch ge-

5 Elektrizititswerk der Gemeinde Beckenried, seit 1897 in Betricb.
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dorrt. Aus den Dérrbirnen bereitete Mutter die herrlichen Birnenweggen, die ich
als Zwischenverpflegung auf den Schulweg mitbekam. Darauf pflegte ich allerdings
am Freitag zu verzichten; denn an diesem Tag bot Martheli Zimmermann?® - die jet-
zige Frau von Dr. Karl Flieler?”, dem Ehrenmitglied des Historischen Vereins von
Nidwalden — in der Backerei beim Stanser Rathaus den weltbesten Nussgipfel an,
wofiir ich in grossziigiger Geste 25 Rappen meines damaligen wochentlichen Sack-
geldes von einem Franken auszugeben bereit war.

In die Anbauschlacht, die unter der Leitung des ETH-Professors und spiteren
Bundesrates Friedrich Traugott Wahlen?® stand, fiihlte sich jedermann einbezogen.
Nicht nur auf den 6ffentlichen Plitzen und in den Parks und Anlagen unserer Stidte
und Dérfer, sondern auch in den privaten Girten mussten aufgrund der Mehran-
bau-Vorschriften die Blumenbeete und Grasflichen mehr und mehr den Pflanz-
plitzen fiir Gemiise jeder Art weichen. Nachdem das Stansstader Ried kurz vor
dem Kriegim Rahmen eines amtlichen Arbeitsbeschaffungsprogrammes kolmatiert
worden war, wurden mit Hilfe der Stadt Ziirich die Riedflichen von Ennetmoos
entwissert und in Ackerland verwandelt. Im Kollegi wurden zur Zeit der Heuernte
fiir die verschiedenen Klassen einzelne Tage schulfrei erklirt; die Schiiler hatten in
Stans und Oberdorf bei den Bauern mitzuhelfen. Das Arbeitsamt Nidwalden bot
die hiesigen Schiiler wihrend der Ferienzeit zum obligatorischen Landdienst auf.
Mutter zog in den Topfen, in denen zuvor Blumen wuchsen, wohlschmeckende To-
maten. Ich musste den harten und kargen Boden neben unserem Klewen-Huisli
durchspaten und von den vielen Steinen befreien; mein Vater behauptete, dass die
dort — auf einer Hohe von 1600 Metern iiber Meer — gezogenen Kartoffeln und
Karotten besonders schmackhaft und kriftig gerieten.

Wohl den grossten Gegensatz zu unserer heutigen Verhaltensweise wiirden wir
Verwohnte erfahren, wenn wir die Kilte des Winters, die in den Kriegsjahren be-
sonders ausgeprigt schien, nochmals unter den damaligen Verhaltnissen erleben
miissten. Kohle war immer weniger erhiltlich, das Heiz6l ohnehin noch kaum in
Gebrauch. So waren wir fast ausschliesslich auf das rationierte Holz aus unseren
Wildern angewiesen. Dieses diente tibrigens auch zur Anfeuerung der sogenannten
Holzvergaser, der wenigen Autos, die nach dem Wegfall des Treibstoffes tackernd
und dampfausstrémend noch auf unseren Strassen verkehrten. Daneben wurden
aus gepresstem Sigemehl oder Papier hergestellte Briketts und Torf als Heizmate-
rial angeboten. Da mir als einzigem Buben unserer Familie das Aufbereiten der
Holzteile, die wir von der Korporation Beckenried zugeteilt erhielten, iibertragen
war, musste ich — aus meiner Agenda zu schliessen — einen wesentlichen Teil meiner
Freizeit tiir das Zersigen, Spalten und Aufbeigen des Holzes verwenden. Dabei be-
trachteten wir es als gegeben, dass wir mit dem alten griinen Kachelofen, der mit Si-
gemehlund Holz erhitzt wurde, das Biiro meines Vaters, und mit dem tragbaren Ei-
senofen, der mit meinen Holzscheiten vorlieb nehmen musste, unser Esszimmer

% Geb. 22.2.1919.
7 Alt Staatsanwalt, geb. 26.6.1922.
2% 10.4.1899-7.11.1985.
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erwirmten, wiahrend die iibrigen Riume ungeheizt blieben. Ungeheizt ohne Aus-
nahme waren damals auch noch unsere Kirchen. Fiir die geheizten Rdume galt eine
Hochsttemperatur von 18 Grad Celsius, spater von nur mehr 17 Grad, als zulissig.
Als weitere Brennstoffsparmassnahme war angeordnet, dass die Ladengeschifte
nur von 8.30 bis 19 Uhr und die Wirtschaften nur von 9 bis 23 Uhr gedffnet wer-
den durften und dass die Schulen am Samstag geschlossen bleiben mussten.

Fast sechs Jahre lang lebten wir zusammengeriickt in unserer Eidgenossenschaft.
Unsere korperliche Bewegungsfreiheit musste sich in den engen Grenzen dieses
Landes halten. Wenn wir Freiburger Juristen ein auswirtiges Semester einschalten
wollten, konnte das nicht wie frither in Wien, Miinchen oder Paris, sondern nur an
einer anderen schweizerischen Universitit geschehen. Wenn das Nidwaldner Ober-
gericht zwecks Leerung der Gerichtskasse ein Reislein plante, lag das Ziel nicht in
Strassburg oder Mailand, sondern in Schaffhausen oder Lugano. Wenn meine El-
tern sich ein paar Ferientage gestatten wollten, sass mein Vater iiber der Karte von
Graubiinden oder jener vom Wallis. Da immer weniger Verkehrstriger zur Verfii-
gung standen, entdeckten immer mehr Leute — auch solche, deren Sportlichkeit
kaum ausser Zweifel stand — das Velo als ideales Beférderungsmittel. Meine Eltern,
Tanten und Onkeln erschienen mit dem Fahrrad zu den gegenseitigen Besuchen.
Wir pedalten im Familienverband wallfahrend nach Einsiedeln und fuhren per Velo
nach Luzern zum Festwochenkonzert im Kunsthaus oder zur Oper im Stadtthea-
ter. Dabei pflegte ich zu diesem Zweck den besseren Anzug im Kofferchen auf dem
Gepiacktriger mitzufithren, um mich dann an einem stillen Ort fiir das Ereignis ent-
sprechend herauszuputzen. Der schon erwihnte Toni Flieler erschien mit enem
besonders elegant gestylten Rad italienischer Herkunft im Sommer regelmissig bei
uns, um von unserem Seegarten aus sein geschitztes Bad zu nehmen. Und Hans von
Matt erzihlte begeistert von den Ferienerlebnissen, die er mit seiner Frau Annema-
rie?” zusammen per Velo auf Nebenwegen im Tessin gemacht hatte. Es gab Leute,
die es so weit trieben, dass die Obwaldner Polizei im September 1940 den Auftrag
erhielt, gegen die unanstindige Bekleidung beim Radfahren einzuschreiten! Fiir uns
Junge gab es natiirlich keine eidgendssische Destination, die wir nicht per Velo zu
erreichen vermochten. Nach einer in der besagten Truhe gefundenen Abrechnung
fihrte mich die Heimfahrt vom Cour de Vacances der Ecole Supérieur de Com-
merce de Neuchitel vom 16. bis 20. September 1941 von Neuenburg iiber Basel,
Schaffhausen, St. Gallen, Chur, Oberalp und Altdorf nach Beckenried zuriick.
Dank etlichen Besuchen bei Verwandten und Bekannten zwecks Speisung und
Nachtlager hatte ich fur das ganze Unternehmen insgesamt nur Fr. 35.80 ausgege-
ben. Per Velo fuhren wir von der Kaserne in den Urlaub. Mit Hilfe des Rades lern-
ten wir in der Umgebung von Freiburg jene Wirtschaften kennen, in denen einer-
seits Qualitit und Quantitit des Gebotenen unseren Anspriichen geniigten und
andererseits sowohl der geforderte Konsumationspreis als auch die geforderten Le-
bensmittelcoupons unsere bescheidenen studentischen Moglichkeiten nicht dber-
stiegen.

2 Geborene Gunz, bildende Kiinstlerin, 10.4.1905-27.11.1967.
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Samtliche Orientierungssignale — Ortschaftstafeln, Wegweiser, Distanzanzeigen
— waren schon zu Kriegsbeginn von den Strassen entfernt worden. Dem gleichen
militirisch-strategischen Ziel wie die Beseitigung der Strassensignalisation sollte
auch der Umstand dienen, dass die meteorologische Zentralanstalt ihre Dienste voll
dem Generalstab zur Verfiigung stellen musste und in den Zeitungen nurmehr be-
grenzte Angaben iiber das Wetter erscheinen durften. So brachte zum Beispiel das
Luzerner «Vaterland» zwar zu Monatsbeginn eine recht aussagekriftige «Meteoro-
logische Riickschau» auf das Wetter des vergangenen Monats. Das momentane Wet-
ter musste sich mit hochstens zwei Zeilen, ohne Uberschrift, rechts unten auf der
dritten Zeitungsseite begniigen. Die Aussage lautete am 2. Januar 1945 lakonisch:
«Bisenlage, noch einige Schneefille, besonders im Osten» oder am 1. Juli 1942:
«Ohne wesentliche Anderung, wirmer.» Das Ganze stand eben unter dem Gebot:
«Wer nicht schweigen kann, schadet der Heimat». Dieses Gebot wurde einem auf
grossen und kleinen Plakaten alliiberall eingehimmert — auf der Schwarzen Tafel
vor der Kirche, in der Wirtsstube des Hotels Mond, auf der Gemeindekanzlei, beim
Coitfeur Amstad am Dorfplatz.

Das Zusammengerlcktsein im gleichen verengten Lebensraum und das
Bewusstsein, dass unser gemeinsames Schicksal auf dem Spiel stand, stirkten in uns
das gegenseitige Verstandnis und die gegenseitige Hilfsbereitschaft. Wir haben diese
Solidaritit Giber alle Volksschichten hinweg insbesondere im Militir erlebt: Wo wir
auf Mirschen oder in Manévern hinkamen, wurden wir aus der Kilte in einen war-
men Raum aufgenommen, an heissen Tagen mit einem kthlen Getrank erfrischt, in
der Reifezeit mit frischem Obst bedient. Wenn wir als Unteroffiziere im Grenz-
dienst im Tessin, in Baselland oder im Jura ein Quartier suchten, fanden sich sofort
Familien, die zusammenriickten, um uns einen angemessenen Schlafraum zur Ver-
tigung zu stellen. Und der Postler hatte fiir die Kompanie oft ganze Berge von Sol-
datenpaketen zu verteilen, in denen uns die zu Hause und Verwandte und Freunde
die kostlichen Dinge schickten, die sie vom eigenen Tisch erspart hatten. Offiziel-
len Ausdruck fand unsere gegenseitige Hilfsbereitschaft in der Schweizerischen Na-
tionalspende, fir die allenthalben gesammelt wurde, unsere Vereine Wohltdtg-
keitsveranstaltungen durchfithrten, unsere Behorden auf ithr Taggeld verzichteten.
Die Solidaritit spiirten wir natiirlich auch innerhalb der Truppe, in der wir ge-
meinsam Wochen und Monate verlebten, gemeinsam die Strapazen schlafloser
Manéver und die Schwielen ermiidender Mirsche erlitten, gemeinsam uns nach
dem nichsten Urlaub und schliesslich dem Ende des sinnlosen Krieges sehnten.

Wenn man heute manch Kritisches zu unserer Haltung gegeniiber Fliichtlingen
und Verfolgten dussert, ist das hinsichtlich der offiziellen Politik der Schweiz be-
rechtigt. Als Biirger dieses Landes erhielten wir den Eindruck, dass wir, ein Volk
von vier Millionen Einwohnern, gegentiber den 300 000 Schutzsuchenden, die lin-
ger oder nur voriibergehend bei uns waren, und gegentiber den Menschen, die im
Ausland Not litten, unser Moglichstes taten: Als das finnische Volk 1939 durch den
sowjetischen Angriff in den von ihm unter Feldmarschall Mannerheim heldenhaft
gefiihrten Winterkrieg hineingezogen wurde, fand das Schweizer Hilfswerk fiir
Finnland aus allen Volkskreisen selbstlose Unterstiitzung. Als die ins Heer der Al-
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liierten integrierte 2. polnische Schiitzendivision nach der Niederlage Frankreichs
im Juni 1940 in die Schweiz tibergetreten war und hier bis Ende des Krieges inter-
niert wurde, stiessen die Polen auf grosse Hilfsbereitschaft. Ich sehe meine Tante,
die jahraus, jahrein fir die polnischen Soldaten strickte, sparte und sammelte, und
den sonntiglichen Mittagstisch bei der Familie Siegwart in Freiburg, zu dem polni-
sche Studenten geladen wurden. Bleichstichtige Kinder aus dem Elsass und aus Std-
frankreich fanden wihrend der Sommerferien in unserer Familie Aufnahme; sie
wurden gesund gepflegt und nach trinenvollem Abschied mit roten Backen und auf
Kosten unserer Textilcoupons mit prallgefillten Koffern nach Hause entlassen. Im
Herbst 1944 hatte ich als Korporal ein Lager italienischer Juden im Luzerner Ho-
tel Giitsch zu bewachen. Anschliessend folgte ein Dienst im Lager von politischen
Flichtlingen aus der Tschechoslowakei im damaligen Gasthaus auf dem Dietschi-
berg; in meiner Erinnerung blieb ein Madchen namens Benesch haften, das die
Nichte des von den Nazis beseitigten Staatsprisidenten®® gewesen sein soll und mit
dem ich lateinische Verben repetierte.

In der Eidgenossenschaft fithrte das solidarische Bewusstsein — das insbesondere
auch der populire und allerorten gegenwiirtige General Henri Guisan geférdert ha-
ben mag - zu einem politischen Zusammenschluss, der 1943 durch den Eintritt des
ersten Sozialdemokraten in den Bundesrat unterstrichen wurde. Inwiefern sich das
Kriegserlebnis auf die Politik der in unserem Kanton lebenden 17 000 Menschen
auswirkte, méchte ich nicht aus dem Handgelenk beurteilen. Einerseits bildeten
sich die gehissigen Gegensitze, die in der bewegten Bannalpzeit entstanden waren,
immer mehr zurtick. Bei den Ersatzwahlen in den Regierungsrat wurden 1940 Ge-
richtsschreiber Dr. Josef Odermatt® aus Buochs, 1943 Posthalter Otto Wymann??
aus Beckenried und 1945 Versicherungsagent Remigi Blittler® aus Hergiswil nicht,
wie das zuvor Voraussetzung gewesen war, wegen ihrer Verdienste um Bannalp,
sondern als Vertreter ihrer Parteien — und offenbar unter gegenseitiger Absprache
dieser Parteien — in die Exekutive gewihlt. Ob die 1940 erfolgte Anerkennung der
reformierten Kirchgemeinschaft als offentlich-rechtliche Korperschaft ebenfalls
mit einem sozialen Sinneswandel der konservativ eingestellten Minnerwelt zu be-
griinden ist, mochte ich offenlassen. Anderseits sind mir von den ersten Landsge-
meinden, die ich erlebt habe, die heftigen Auseinandersetzungen zwischen der Re-
gierung und der neu gegriindeten und kriftig agierenden sozialdemokratischen
Partei in frischer Erinnerung geblieben. Die beiden Protagonisten, Landammann
und Stinderat Remigi Joller** auf der einen und der spitere Ziircher Nationalrat
Max Arnold™* auf der andern Seite, setzten jedes Jahr an einem anderen Objekt ihre
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homerischen Streitgespriche fort. 1944 stand ihnen hiefiir zum ersten Mal ein Laut-
sprecher zur Verfiigung.

Das Zusammengeriicktsein hatte auch zur Folge, dass sich die geistigen und
kiinstlerischen Krifte niher und niher zusammenfanden. Da die Musiker und Biih-
nenkiinstler, von denen etliche aus ideologischen Griinden oder vor allem wegen ih-
rer nicht arischen Herkunft aus dem Nazibereich zu uns gefliichtet, auf unser Land
angewiesen und noch weniger zahlreich waren als heute, lernte man sie im einzel-
nen kennen aus Sendungen am Radio (das seinen Kulturauftrag noch ernst nahm),
aus Auffilhrungen in Theater und Konzert, aus Rollen im Film. So sind mir der Peer
Gynt von Leopold Biberti*® und der Tell von Heinrich Gretler®”, das Gretchen von
Margrit Winter®® und der Mephisto von Ernst Ginsberg®, der glucksche Orpheus
der frith erkrankten Altistin Elisabeth Gehri*®®, das Klavierspiel des in Hertenstein
wohnenden Edwin Fischer* unvergessen geblieben. Sie alle trugen durch ihr Wir-
ken dazu bei, unser Eigenbewusstsein und unseren Willen zur Selbstbehauptung,
die sogenannte geistige Landesverteidigung, zu stirken. Dies erreichten auf po-
pulirer Ebene andere noch vermehrt: etwa Annemarie Blanc*? als Gilberte de Cour-
genay oder Zarli Carigiet® in einer Nummer des Cornichon™ - oder auf wesentlich
anderer Stufe die Geschwister Schmid® mit dem banalen «Stirnli z’Nacht» oder
Teddy Stauffer*® mit dem schmelzenden «Margritli und d’Soldate».

Diese Riickschau hitte Jakob Wyrsch®, der vor 15 Jahren verstorbene Psychia-
trieprofessor an der Universitit Bern und Stanser Privatgelehrte, halten sollen. Wir
alle wiren aus Spannung und Schmunzeln nicht mehr herausgekommen. In der Ge-
denkfeier zum 100. Geburtstag, die der Historische Verein Nidwalden vor drei Jah-
ren veranstaltete, habe ich dargelegt, wie Jakob Wyrsch in seinem letzten Buch mit
dem Titel «Freunde aus der Urschweiz» die Verbundenheit der damaligen reichen
innerschweizerischen Kulturszene unterstreicht. Im Kapitel, in welchem er Leben
und Werk des Juristen und Kulturférderers Hermann Stieger*® beschreibt, ldsst er
diesen auf den Dampfschiffsteg von Brunnen treten und mit schweifendem Blick in
einem beeindruckenden Bild die zahlreichen Freunde aufreihen, die rings um die-
sen See herum wohnen und ihr verdienstvolles kulturelles Wirken entfalten.

Ich hatte das Gliick, durch die Familie meines Vaters etliche mit der inner-
schweizerischen Kultur verbundene Freunde und Bekannte persénlich kennen zu
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lernen. Bei meinem Onkel P. Fintan Amstad®, Naturgeschichtslehrer und Fakto-
tum am Altdorfer Gymnasium, erlebte ich die Diskussion mit Heinrich Danioth®,
dem Urner Maler, tiber die Restaurierung der Studentenkapelle; mit P. Fintan pil-
gerte ich nach Sisikon, wo wir im Pfarrhaus von Walter Hauser®', dem hymnischen
Dichter, zu Kaffee geladen waren. Mit Tante Regina Amstad®?, der Kunstgewerble-
rin, suchte ich per Velo den Megger Pfarrer Alois Suess®, Vorstandsmitglied der St.-
Lukas-Gesellschaft, auf, um das von diesem vermittelte wertvolle Futter fiir das
Huhn Genoveva abzuholen. Bei dieser Gelegenheit besuchten wir zusitzlich den
gleicherorts wohnenden Schriftsteller Ernst Zahn®*. Im Mirz 1942 habe ich eine
Skitour vom Klewen auf den Glattigrat zusammen mit dem Luzerner Kunstmaler
Hans Erni® notiert. Damals gab es auf dem Klewen noch keinen Skilift; der auf der
Ergglen wurde zu Weihnacht 1943 eroffnet. Skifahrend traf Prof. Dr. Georg Staf-
felbach®, der Luzerner Chorherr und Religionslehrer, Kunstsammler und Mund-
artdichter, im benachbarten urgrosselterlichen Biedermeier Haus ein, das von zwei
Tanten und meinem Onkel Dr. Franz Amstad®’, dem Hinterglasmaler, bewohnt
wurde und den tibrigen Angehorigen in einer Form von familidrem Kommunismus
als Statte fiir gemeinsame Treffen und Ferienaufenthalte diente; der sportliche Staf-
felbach pflegte mit den Fellen von Niederrickenbach zum Brisenhaus aufzusteigen
und von dort die Abfahrt nach Beckenried zu machen. Die Klewenabfahrt zeigte
sich in den Kriegswintern von ihrer besten Seite: Am 12. Mirz 1942 notierte ich,
dass ich seit Mitte Dezember mit den Skiern immer zu Boden gefahren sei. Mein er-
wihnter Onkel Franz besass die Gabe, dass er gleichzeitig seiner Malerarbeit oblie-
gen, eine Bach-Kantate geniessen und mit einem Besucher eifrig iiber Hitlers Krieg
und die letzte Predigt des Innsbrucker Kapuziners Heinrich Suso Braun®® diskutie-
ren konnte. Er tat das ausgiebig mit seinen vielen Besuchern, etwa mit Kuno Miil-
ler’®, dem historischen Essayisten aus Luzern, oder mit Frau Marie Odermatt-
Lussy®, der gesprachigen Volkskundlerin aus Stans, fiir die er vielleicht gerade eine
Bauerntruhe bemalen sollte.

In den besonders schonen Kriegssommern trafen sich ungezihlte Freunde und
Bekannte auf unserer Seeterrasse zu einer Tasse Tee. Die Musiker, die im Luzerner
Festspielorchester mitmachten, die in Luzern wirkende Stanser Pianistin Anni En-
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gelberger®!, der Kapellmeister am Hof Dr. J. B. Hilber®? und andere suchten das Ge-
sprich mit meinem Cellisten-Onkel Werner®® und meinen beiden Sangerinnen-Tan-
ten®*. Aus Ziirich kam der aus Beckenried stammende Hermann Odermatt®®, der als
Chefredaktor der katholischen Neuen Ziircher Nachrichten iiber die Pressezensur
besonders erbost war, nachdem sie seiner Zeitung wegen deren unkonformem Ver-
halten das Erscheinen fiir zehn Tage verboten hatte.

Monsignore Eduard Wymann®, der Urner Staatsarchivar, erschien mit dem Lei-
ter der Ambrosiana® Giovanni Galbiati®® und schimpfte tiber die Unvernunft der
Urner Regierung; dhnliches tat Prof. Linus Birchler®’, der Prisident der eidgenos-
sischen Kommission fiir Denkmalpflege, mit dem Unterschied, dass sich sein
Schimpfen mit Vorzug auf die Schwyzer Regierung bezogen haben mag.

Abschliessend nehme ich beim unerschopflichen Jakob Wyrsch ein weiteres An-
lethen auf. Er schreibt es in seiner biographischen Skizze dem nimmermiiden
P. Leutfrid Signer zu, dass 1943 in der diirftigsten Kriegszeit im Stanser Kollegi die
Bildungskurse fiir Erwachsene eingefiihrt wurden. Er hilt mit Genugtuung fest,
dass diese Bildungskurse in Stans — wie gleichzeitig vielerorts in der Schweiz — so-
fort Anklang fanden und gut besucht wurden. Und er fligt dieser Feststellung fast
beildufig den lakonischen Satz an: «Inter arma silent Musae (Im Krieg schweigen die
Musen) ist ein faules Sprichwort, da sie viel eher schweigen, wenn im Uberfluss ge-
lebt wird und sie deswegen entbehrt werden konnen.» Vielleicht hat Jakob Wyrsch
so ganz unrecht nicht.

Anschrift des Verfassers:
Dr. 1ur. Eduard Amstad, Dorfstrasse 10, 6375 Beckenried

61 Geb. 16.5.1904.

62 Komponist und Kirchenmusiker, 2.1.1891-30.8.1973.

6 14.3.1895-21.5.1988.

6 Marietta Amstad, 31.5.1882-7.8.1972, und Marta Amstad 11.3.1890-22.9,1981.
6 27.1.1888-30.10.1964.

% 4.6.1870-10.1.1956.

¢ Bibliothek und Gemildesammlung in Mailand.

68 1881-1966.

6 24.4.1893-2.1.1967.
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