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Judith Gautier,
Catulle Mendès und Villiers de FIsle-Adam

bei
Richard Wagner in Tribschen (1869)

Alois Weber

Einleitung

In diesem begeisterten und harmonisch auf Wagnermusik
eingestimmten Dichtertrio1 führte Judith Gautier den Dirigentenstab.

Auf ihre Anregung hin fand die Fahrt nach Tribschen statt.
Die ahnungslose Musikschwärmerin wähnte nicht, daß ihre
bezaubernde Schönheit und außerordentliche Intelligenz den
alternden Meister einige Jahre später ganz in ihren Bann ziehen
und daß sie seine letzte Liebe verkörpern würde. Nie verriet
sie das Geheimnis.

Bei ihrem Tode (26. Dezember 1917) erwähnten die Zeitungen

ihren Namen, man rühmte ihr Werk und ihre eigenartige

1 Die folgenden Angaben sind bestimmt für Leser, welche diese drei
Schriftsteller wenig kennen.

Judith Gautier. (1845—1917)
Ihre Betätigung als Schriftstellerin hat Willi Schuh in der Einleitung zu

seinem Werk «Die Briefe R. Wagners an J. Gautier» (1936) treffend
skizziert: «Die Welt des Orients eröffnete sich ihr mit ihrem ganzen Zauber
und ließ sie nicht mehr los ihr ganzes Leben lang. In einer Reihe von
Romanen, Erzählungen und Theaterstücken hat die intensive Beschäftigung
mit dem fernen Osten ihren reizvollen künstlerischen Niederschlag gefunden.
Als eine der feinsinnigsten Vermittlerinnen orientalischer Geisteskultur an
den Westen hat Judith Gautier in der französischen Literatur eine neue
Note angeschlagen und mit ebensoviel dichterischem Charme als umfassendem

Wissen zum Klingen gebracht.»
Ihr Werk besteht aus 35 Romanen, Novellen, Gedichtbänden, 14 Theaterstücken

und einer Menge von Artikeln und Abhandlungen. Seit dem 26.

Oktober 1910 war sie Mitglied der Académie Goncourt.
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Persönlichkeit, dann wurde es still um sie: es war Krieg, und
Frankreich trauerte um seine Toten auf den Schlachtfeldern.

Im Nachlasse Judiths befanden sich wohlversorgt geheime
Briefe Wagners intimen Charakters aus den Jahren 1876—1878,
also nach der Zeit, als sie ihn in Bayreuth besucht hatte. Sie
fielen in neugierige Hände. Bald nach dem ersten Weltkrieg
brachten Zeitungsartikel Auszüge aus den Briefen. Man horchte
gespannt auf, begierig mehr zu vernehmen. Erst als sie (1931)
in den Besitz der Nationalbibliothek gelangten, wurde das
Geheimnis gelüftet, allerdings nur teilweise, denn wir kennen nur

Ein dreibändiges Werk, «Le Collier des jours», enthält ihre
Lebenserinnerungen. Im 2. Band: «Le second rang du Collier», erzählt sie auch
ihre ersten Beziehungen zu Wagner vor der Reise nach Luzern.

Die frischen Eindrücke der Fahrt nach Tribschen finden sich in einer
Folge von Zeitungsartikeln: Le Rappel, 3. August, La Liberté, 7., 24. August
und 7. Oktober 1869.

Sie führt sie viel weiter aus nebst ihren weitern Beziehungen zu Wagner
im 3. Bande, «Le troisième rang du Collier» (1909).

Zu erwähnen ist noch folgendes Werk: «Richard Wagner et son oeuvre
poétique, depuis Rienzi jusqu'à Parsifal« (1882).

Catulle Mendès (1841—1909)
Bei der Gründung des Parnasses spielte er eine bescheidene Rolle: Die

Freigebigkeit seines Vaters, eines jüdischen Banquiers, erlaubte dem
achtzehnjährigen noch unbekannten Dichter, die Zeitschrift «Revue fantaisiste»
zu gründen. Das war eine der Quellen der neuen Literaturströmung, von der
Mendès später die Geschichte schrieb. (La légende du Parnasse contemporain.)

Die Revue machte etwelches Aufsehen und zählte bald bekannte
Mitarbeiter, von denen einige berühmt wurden: Baudelaire, Banville, Arsène
Houssaye, Théophile Gautier, Daudet, Villiers de l'Isle-Adam, und auch
Wagner. In Paris besorgte er dessen Geschäfte, ließ seine Texte übersetzen,
half Konzerte mit Auszügen aus seinen Werken veranstalten.

Schriftstellerisch gewandt, aber oberflächlich, betätigte er sich in Poesie
und Prosa; indessen werden seine schlüpfrigen und schwülstigen Gedichte,
Romane und Theaterstücke kaum mehr gelesen.

Ueber den Besuch bei Wagner schrieb er in der Zeitung «Le National»
eine Reihe von romantisch aufgebauschten Artikeln (20. Juli, 3. und 7. August
1869). Diese losen Reiseblätter, etwas mehr als ein Dutzend Seiten,
verwendete er noch für das Tribschenkapitel seines Wagner-Buches (1886).

Villiers de l'Isle-Adam (1838—1880)
Der Graf Villiers de l'Isle-Adam stammt aus einem berühmten

Adelsgeschlecht aus der Bretagne, das bis 1067 hinaufreicht und zahlreiche
bedeutende Persönlichkeiten aufweist. Sein Vater war ein naiver mystischer
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Judith Gautier
Photographie aus dem Werk von Dita Camacho: Judith Gautier, sa vie et son œuvre

(Paris, librairie Droz, 1939)





einen Teil der Korrespondenz, da wahrscheinlich Cosima nach
dem Tode ihres Gemahls die Antworten Judiths vernichtet hat.*

Der Inhalt der Briefe Wagners an seine Freundin wirft einiges

Licht auf ihre Beziehungen und doch kein vollständiges.
Sicher schmeichelte es der Schülerin, die Liebe des Meisters
zu besitzen, aber es hat den Anschein, daß sie — abgesehen von
gewissen Unvorsichtigkeiten — sich beherrschen konnte, da
ihre Zuneigung intellektueller Natur war und nicht die Grenzen
von dem überschritt, was ein französischer Schriftsteller «amitié
amoureuse» nennt. Sie begnügte sich, die Flamme zu sein, welche

dem Genie Wagners den Aufschwung zur Vollendung des
Parsifals verlieh.

Durch ihr intimes Verhältnis zu Wagner ist sie, die am
literarischen Himmel Frankreichs als Stern zweiter oder dritter
Größe glänzt, bekannter geworden als durch ihre Schriftstel-
lerei. Die Biographen sahen sich nun vor die Aufgabe gestellt,

Seher, der, vom Wahne beherrscht, den Reichtum der Ahnen wieder
hervorzuzaubern, sein Leben damit verbrachte, Schätze in der sagenumwobenen

Bretagne aufzustöbern. Damit stürzte er seine Familie in Armut.
Villiers kam 1857 nach Paris und verkehrte im Literatenkreis Parnaß.

Seine ersten Gedichte stehen unter diesem Einfluß. In dieser Zeit begeisterte

er sich auch für die deutsche Philosophie (Hegel und Fichte), den
Okkultismus und die Musik von Wagner. Obgleich er wegen seiner Armut
der sogenannten Künstler-Boheme angehörte, bewahrte er dennoch die
höchste moralische Würde. Selbst in den verzweifelndsten Stunden zeigte
er sich stets als Katholik, Aristokrat und makelloser Ehrenmann.

Sein Werk umfaßt, nebst den Gedichten, sechs philosophische Dramen,
drei große Romane und etwa siebzig symbolische Erzählungen. Sein
originelles Genie blieb aber verkannt. Erst die heutige Kritik anerkennt ihn
als großen Schriftsteller. Gegen 1930 veröffentlichte Marcel Longuet eine

elfbändige Gesamtausgabe (Mercure de France) und bekundete so das

Interesse der Nachwelt.
Von keinem Zeitgenossen scheint Villiers so eingenommen wie von Wagner,

das bezeugen schon seine Reisen nach Luzern und später nach
Bayreuth. Außer vereinzelten Stellen in seinen Werken beziehen sich fünf
Novellen teilweise und ganz auf Wagner. Dieser ist für ihn das Symbol des

Künstlers, der über die spießbürgerliche Welt, die Feindin der wahren
Kunst, den Sieg davonträgt.

1 Nationalbibliothek. Briefe Wagners an Judith Gautier. Ms. Fr.
nouvelles acquisitions 12 235. Don. Ms. 6103.

Veröffentlicht wurden die Briefe Wagners von J. Tiersot, 1935; auf
deutsch und mit einer Einleitung versehen von Willi Schuh, 1936.

11 Geschichtsfreund 1949 161



die Lebensgeschichte des Meisters um eine neue Heldin zu
bereichern.3 Damit wurde auch ihrer ersten Begegnung mit
Wagner in Tribschen, die bisher nur nebenbei erwähnt worden
war, vermehrte Aufmerksamkeit geschenkt. Nie wurden aber die
vorhandenen Quellen ausgeschöpft, und eine ausführliche
Erzählung dieses Besuches vermag vielleicht den Innerschweizer
mehr zu interessieren als die pikante Liebesgeschichte.

Für Wagner waren Villiers, Mendès und seine Gemahlin
Judith keine Unbekannte. Letztere war die Tochter des
berühmten Schriftstellers Théophile Gautier, eines feurigen
Verehrers Wagners,* der mit dem kampflustigen Mendès und andern
fanatischen Wagnerianern den stürmischen Tannhäuseraufführungen

in Paris (1861) beiwohnte. Sofort ersuchte darauf der
temperamentvolle erst siebenzehnjährige Mendès den Meister,
an seiner Revue fantaisiste mitzuarbeiten, und aufgemuntert
durch das sympathische Angebot, nahm dieser freudig an. '

Am Abend der Generalprobe des Tannhäusers hörte Judith
zum ersten Male den Namen Wagner, als sie in Begleitung ihrer
Mutter den Vater in der Oper abholte. Sie sah erstaunt, wie
eine aufgeregte Menge hinausstürzte. «Ich wußte nichts von
dem großen Kampf um das neue Werk und verstand auch nicht
die Ursache dieser überschäumenden Aufgeregtheit.» Als aber
ein Freund ihres Vaters, Hector Berlioz, sich erfreut über den

Mißerfolg der Aufführung zeigte, fuhr ihn die sechszehnjährige
Judith respektswidrig an: «Man merkt schon, daß Sie von einem
Kollegen sprechen und daß es sich ohne Zweifel um ein

3 Louis Barthou: Richard Wagner et Judith Gautier. Revue de Paris,
1er et 15 août 1932.

Guy de Pourtalès: Wagner, Histoire d'un artiste. Nouvelle Revue
française 1932. (Auch auf deutsch erschienen.)

M. Dita Camacho: Judith Gautier, sa vie et son oeuvre. Paris, librairie
Droz, 1939.

4 Mit Baudelaire wirkte er bahnbrechend für die Musik Wagners.
Bereits 1857 (Le Moniteur Universel, 29. September) verteidigte er den
Tannhäuser, den er in Wiesbaden angehört hatte und verlangte, die Oper in
Paris solle ihn aufführen. Er schrieb auch einen feurigen Artikel bei der
Rienzi-Aufführung am Théâtre Lyrique. (Journal officiel de l'Empire, 12.

April 1869.)
5 Nach zwei Briefen Wagners an Jules Noriac und V. Cochinat. (Lettres

françaises de Richard Wagner par J. Tiersot.)
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Meisterwerk handelt.» 6 Nie vergaß Judith diesen Zwischenfall
und betrachtete den Zornausbruch als eine Vorahnung ihrer
zukünftigen Wagnerbegeisterung. Als leidliche Klavierspielerin
entzifferte sie nun Partituren von seinen Werken, und rein
gefühlsmäßiges Erfassen eröffnete ihr den Sinn und Geist der
neuen Musik.

Ungefähr neun Jahre vor der Fahrt nach Tribschen hatte
sich das Dichtertrio in den Salons von Théophile Gautier und
Leconte de Lisle gefunden. Judiths Schönheit und Intelligenz
bezauberten den großen Kreis von Künstlern und Literaten.
Glühende Sonette umwarben das Mädchen.7 Von den Bewunderern

errang Mendès den Vorzug. Judith fühlte Neigung zu
dem unternehmenden Dichter und zählte auf eine sichere und
dauerhafte Liebe. Als der Vater ihre Absicht vernahm, rief er
zornig aufbrausend aus: «Ich will keinen Juden als Schwiegersohn,

ich bin ein alter Christ.» Merkwürdige Aeußerung eines
Mannes, der bisher Mendès als Freund behandelt hatte und sich
nicht um Religion kümmerte. Hatte er vielleicht eine Ahnung,
daß das Liebesidyll von kurzer Dauer sein würde? 8 Nur
unwillig ließ er sich endlich eine schriftliche Einwilligung
entreißen. Er blieb der Trauung fern, die am 17. April 1866 stattfand.

Die Zeugen für Judith waren Flaubert und Turgan, der
Redaktor an der Zeitung «Le Moniteur»; für Mendès waren es

6 Second rang du Collier, Seite 172 u. f.
7 Fernand Calmettes skizzierte in jener Zeit ein fesselndes Bildnis von

Judith, die man «l'unique Parnassienne», oder auch «l'Olympienne»
benannte.

«Judith était fort belle, belle d'une beauté de médaille, toute en lumière
mate. Intellectuellement active, elle était physiquement passive et son

apparence de nonchaîoir, rendant sa splendeur plus humaine, imprimait à

sa personne une certaine grâce d'attirante langueur et de laisser-aller
désirable. Elle fut donc désirée vivement, ardemment même, et si je voulais
inscrire ici les noms de tous les hommes qui cédèrent à l'impérieux désir
d'élever vers elle leur hommage, j'en couvrirais bien des pages.» (Leconte
de Lisle et ses amis. Paris, 1902, Seite 223).

8 In der Tat trennte sich Judith bereits 1874 von ihrem flatterhaften
Gemahl, «der ebensoviel Eroberungen buchte als der Herzog von Richelieu

und ebensowenig seinen Geliebten treu blieb wie er». (Adolphe Bris-
son, Portraits intimes. Paris, 1894, Seite 57.) Die offizielle Trennung zu
Gunsten Judiths fand 1878 statt; die Ehescheidung erst Ende Dezember
1896, als Mendès wieder heiraten wollte.
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Villiers und Leconte de Lisle. Wahrscheinlich begegnete Villiers
bei diesem Anlaß zum erstenmal Estelle, der Jüngern Schwester
Judiths. Auch sie war von einnehmender Schönheit. Die neue
Freundschaft verwandelte sich schnell in gegenseitige Liebe.
Diesmal zögerte Théophile Gautier nicht, seine Zustimmung
zu geben, aber die Eltern von Villiers versagten die ihrige, und
dieser mußte sich fügen.9

Die Vorgeschichte des Besuchs

Solche Widerwärtigkeiten festigten indessen nur das Bündnis
der drei Freunde, denn sie waren auf Wagner eingeschworen.
Den Meister sehen und mit ihm sprechen, war ihr sehnlichster
Wunsch. Als 1868 die berühmten Konzerte Pasdeloup
Fragmente aus seinen Werken aufführten, schrieb Judith den Artikel
über die Meistersinger. Nach langem Zaudern sandte sie ihn
nach Tribschen mit der Bitte, der Meister möge zufällige Fehler
verbessern. Sie erhielt eine vierseitige, sehr freundliche
Antwort mit der gewünschten Auskunft, und was Judith noch mehr
freute, war folgende Stelle: «Ich werde wahrscheinlich bald,
vielleicht noch diesen Winter nach Paris reisen und freue mich
zum voraus Ihnen die Hand zu drücken und Ihnen mündlich zu
sagen, welch wohltuende Freude Sie Ihrem dankbaren und
ergebenen Richard Wagner bereitet haben.» Die beabsichtigte
Reise fand aber nicht statt zur großen Enttäuschung der
Freunde.

Als im nächsten Jahr, am 6. April, Pasdeloup den Rienzi im
Théâtre lyrique aufzuführen gedachte, veranlaßt er Judith,
den Meister anzufragen, ob er nicht einwilligen würde, selber
zu dirigieren. In einem sorgfältig für die Oeffentlichkeit
abgefaßten Briefe antwortete Wagner ablehnend, «er wolle sich
nicht den Anschein geben, durch den Rienzi das zurückzuerobern,

was er durch den Tannhäuser verloren habe». Da er sich
nicht bewegen ließ, nach Paris zu kommen, gedachten die
Freunde ihn in Tribschen aufzusuchen.

9 Die in aristokratischen Vorurteilen befangene Familie Villiers sah in
dieser Verbindung eine entehrende Mißheirat. Da der Sohn mit seinen
schriftstellerischen Arbeiten kaum sein Leben verdiente, drohte man, ihm
jegliche Unterstützung zu entziehen, wenn er Estelle heirate.
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Dazu brauchte es aber Geld und einen Vorwand. Allein
Catulle und Judith, als angehende Schriftsteller, lebten damals
wie Villiers in bescheidenen Verhältnissen. Zwar hatte Catulle
gegen 1868 durch Empfehlung der Prinzessin Mathilde einen
untergeordneten Posten als Schreiber in einem Ministerium
erhalten, der ihm 90 Franken im Monat einbrachte. Er verlor
ihn sofort, als der Marschall Vaillant, sein Vorgesetzter,
erfuhr, er sei der Verfasser des anstößigen Buches «Roman einer
Nacht». Wohl gewährte ihm darauf seine hohe Beschützerin
eine Pension von 1200 Franken. Das war eine Unterstützung
für den Haushalt, nicht aber überflüssiges Geld für eine
Schweizerreise. Doch gelang es der einfallsreichen Judith, die
erträumte Reise zu verwirklichen. Am 1. August 1869 sollte in
München eine internationale Kunstausstellung eröffnet werden.
Sie erreichte bei verschiedenen Zeitungen, daß alle drei Freunde

zu Korrespondenten ernannt wurden, mit der Verpflichtung,
einläßliche Berichte aus München einzuschicken. Um noch die

Auslagen für den Abstecher nach Luzern frei zu bekommen,
versprach Judith interessante Enthüllungen über das
geheimnisvolle, zurückgezogene Leben des Meisters, von dem in Paris
die tollsten Gerüchte zirkulierten. Auch Wagner gegenüber
machte sie als Hauptgrund der Reise die Ausstellung in München

geltend, Sie benützte diesen Vorwand und bat ihn, ihr
zu erlauben, ihn persönlich begrüßen zu dürfen. Die
Antwort, die sie erhielt, erfüllte ihre höchsten Wünsche: «Madame,
ich bin in Luzern und muß Ihnen nicht sagen, wie sehr es mich
freuen würde, Sie zu sehen wie auch Herrn Mendès. Nur möchte
ich Sie bitten, Ihren Aufenthalt in Luzern ein wenig zu verlängern,

damit die Freude, die Sie mir gewähren, nicht allzu kurz
sei!»

Wie man sieht, ist Villiers in der Einladung nicht inbegriffen.
Erst nachträglich fragte Judith, ob sein Besuch auch genehm sei.

Eine Überlegung drängt sich auf. Was wäre wohl geschehen,
wenn der mißtrauische Meister die geringste Ahnung gehabt
hätte, wie seine Einladung auf so schlau ausgeklügelte Art und
Weise ergattert worden war? Nie wären die neugierigen, wenngleich

aufrichtig begeisterten Besucher in Tribschen empfangen
worden.
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In Basel

Spät am Abend des 19. Juli waren die Gefährten angekommen.10

Im Reiseführer hatten sie gelesen, die Küche des Hôtel
de la Cigogne sei in der ganzen Schweiz berühmt. Diese
Empfehlung genügte ihnen. Wurden sie enttäuscht? Fast hat es den
Anschein, denn die Berichterstatterin, Judith, erwähnt wohl
die Menge der aufgetischten Speisen, nicht aber deren
Vortrefflichkeit: «Als ungefähr die zweiunddreißigste Platte die
Runde gemacht hatte, atmeten wir auf und warfen einen Blick
um uns.» Der lange Tisch, wo deutsche Touristen methodisch
kauten, die bunt mit Schweizerlandschaften bemalten Wände
und die flackernden Gasflammen lösten keine Begeisterung aus.
Hinaus also in das nächtliche Basel, der Müdigkeit zum Trotz.

Durch Gassen und Gäßchen, an Plätzen und Brunnen vorbei
gerieten sie endlich auf eine Brücke. Die gewaltig rauschenden
Fluten des eilig dahinströmenden Rheines schreckten die Pariser
auf. Dies war nicht die Seine, welche feierlich langsam die Weltstadt

durchzieht, als ob sie bedaure, nicht länger verweilen zu
können. Hier dagegen schien der wilde Bergstrom die Stadt und
die Brücke mit sich fortreißen zu wollen. Dazu erhob sich bald
ein phantastisch rötlich schimmernder Mond über den steilen
Giebeln der Häuser, und wie vom Wasser herauf erscholl ein
volltönender Männerchor, ein Lied aus dem «Fliegenden
Holländer». Fuhr etwa das Gespensterschiff den Rhein hinauf, warf
hier der finstere Kapitän die Anker aus, um unter den sagenhaften

Heldinnen des Rheines sich eine auszuwählen, die ihn
erlöse? Dieses zauberhafte Phantasiegebilde zerrann aber wie

10 Alle genauen Zeitangaben über die Tribschener Fahrt der drei
Gefährten hat E. Drougard in dem Artikel «Richard Wagner et Villiers de

l'Isle-Adam» festgestellt. (Revue de littérature comparée, 1934, S. 297-331.)
Judith Gautier schrieb ihr Memoirenbuch ohne eine Jahreszahl, nur hie

und da erwähnt sie einen bestimmten Tag oder Monat. In der
Doktordissertation von Dita Camacho (opus cit., Seite 177) liest man diesbezüglich:

Für Judith, eine wirkliche Orientalin, existiert die Zeit nicht. In einem
Brief an Pierre Loti schreibt sie: «Ich teile ihren Abscheu vor den schwarzen

Sachen, von denen man nicht spricht, ich verneine die Zeit, Die Daten,
die Zahlen entwischen meinem Gedächtnis wie durch ein Sieb.»

Auch Catulle Mendès gibt keine Zeitangaben, und Villiers schrieb keine
Memoiren.
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eine schillernde Seifenblase, als sie am Ende der Brücke ein
Gartenrestaurant entdeckten. Dort saß die Mannschaft des
Holländerschiffes bei schäumenden Bierkrügen. Etwa zwanzig
brave, wohlgenährte Schweizer, das waren die fahlen Gespenster

aus der wilden nordischen See, die Schiffbrüchigen mit dem
unheimlichen Lied.

Enttäuscht traten die Franzosen den Rückzug an nach dem
Hôtel de la Cigogne; er gestaltete sich zu einer langen Irrfahrt
durch die finstem Gassen. "

Auf der Fahrt von Basel nach Luzern

Der rasendste Schnellzug wäre für sie am folgenden Tag zu
langsam gefahren, so sehr waren sie ungeduldig und aufgeregt
in der Erwartung, den Meister zu sehen. Allein in jener Zeit
zog die Eisenbahn gemächlicher als heute durch die schönen
Gefilde des Schweizerlandes. Wer in Basel um 10 Uhr 30
abfuhr, kam erst 1 Uhr 47 in Luzern an. So hatte man Muße, die
Reize der Landschaft zu bewundern; sie aber dachten nur an
Wagner. Die Episode mit dem Lied aus dem «Fliegenden
Holländer» schien ihnen von glücklicher Vorbedeutung. Zum ersten
Male hatten sie ruhig und ungestört der Musik Wagners
gelauscht. Außerhalb Frankreichs war also seine Musik schon
volkstümlich und sein Genie anerkannt. Wie ganz anders in
Paris, wo jede Aufführung stürmisch verlief. Dieses betrübliche
Schauspiel und auch ihre Anteilnahme an den heftigen Zeitungsfehden

um die neue revolutionäre Musik erklären einigermaßen
ihre fanatische Verehrung des vielgeschmähten Meisters.

Zum Zeitvertreib nun und im tollsten Uebermaß der
Begeisterung verglichen sie ihn mit den erhabendsten Genies der
Kunst. Für sie bedeutete er noch mehr. War er nicht Dichter,
Musiker und Philosoph, Apollo und Orpheus zugleich? Und
vor diesem Uebermenschen sollten sie jetzt erscheinen? Da
sank allmählich ihr Mut. Erinnerten sie sich an das Erlebnis
Alexander Dumas' in Luzern, wie er kaum wagte, die Treppe

11 Nach dem Bericht von Judith Gautier in der Zeitung «La Liberté»
(7. August 1869) unter dem Titel: Promenades d'été. I. —A Bale.
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im Hotel Hirschen hinanzusteigen, um Chateaubriand, seinen
Abgott, zu besuchen? Hatte ihnen Théophile Gautier nicht
erzählt, wie er bei seiner ersten Begegnung mit Victor Hugo fast
in Ohnmacht gefallen wäre?12 Wie dem auch sei, bei der
Einfahrt in den Bahnhof Luzern klopften ihre Herzen vor
Aufregung.

Die Begegnung mit Wagner / Der erste Abend in Tribschen

Da stand Wagner unbeweglich, und unter seinem großen
Strohhut musterten seine Augen aufmerksam die Ankommenden.

In überströmender Freude eilte zuerst Judith ihm
entgegen. Mit einem durchdringenden, leuchtenden Blick
überschaute er sie alle, und schweigend reichten sie sich die Hände.
Da verschwand alle Scheu und die Rede kam in Fluß. Wagner
hatte vorsorglich Zimmer im Hôtel du Lac bestellt und begleitete
die Reisenden dorthin. Dann verabschiedete er sich, um, wie
er sagte, sich auf den Besuch vorzubereiten, und empfahl ihnen
dringend, ihm bald nachzufolgen.

Wir kennen die Gefühle der drei Gefährten, der «chère
Trinité», wie sie Wagner bald nennen wird. Aber welchen
Eindruck hatte die blendende Schönheit der Pariserin auf den für
Frauenreize leicht empfänglichen Meister ausgeübt? Wie ganz
anders hatte er sich wahrscheinlich seine gelehrte Korrespondentin

vorgestellt! Nur ein Blaustrumpf schien ihm fähig, den
wohlüberdachten Artikel über die Meistersinger geschrieben
zu haben. Nun war es eine jugendliche Dame, die so große
Intelligenz mit strahlender Schönheit verband.13 Das war eine

12 Innerschweizerisches Jahrbuch für Heimatkunde, 1936: Chateaubriand

und Alexander Dumas (Vater) in Luzern, Seite 35.

Léo Larguier: Théophile Gautier, Société des Editions Louis-
Michaud, Seite 31.

13 Als einziges Beispiel ihrer frühentwickelten, überragenden Intelligenz
diene folgendes: Baudelaire hatte «Eureka» übersetzt, ein Buch von Edgar
Poë über transzendentale Kosmogonie, und es seinem Freund Theophile
Gautier zur Besprechung übergeben. Dieser beauftragte damit seine

achtzehnjährige Tochter, die sich viel mit Astronomie beschäftigte. Er selbst
gab zu, es nicht ganz zu verstehen. Nach einer Woche war der Artikel
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angenehme Ueberraschung für Wagner, und sicher schmeichelte
es dem erfahrenen Frauenkenner, der in den Augen Judiths so
viel Verehrung und Hingabe entdeckt hatte. Wie galant hatte
er ihr nach der ersten Begrüßung den Arm angeboten und
unterwegs mit bewegtem Tone die Worte gesprochen: «Uns
verbindet ein nobles Gefühl.»

Seiner Einladung folgend, fuhren die Gäste des Hôtel du Lac
am vorgerückten Nachmittag über den See nach Tribschen.
Prächtig schien noch die Sonne und lud ein, die wundervolle
Landschaft nach Herzenslust zu genießen. Sicher waren sie
nicht blind für die Wunder der Natur, aber nochmals, wie auf
der Bahnfahrt nach Luzern, dachten sie nur an Wagner.

Die Landschaft verwandelte sich in ihren Augen in eine
riesige Bühnenszenerie zu den Werken des Meisters. Die Rigi war
der grüne Berg Salvat, dort lag versteckt der Tempel des Grals.
Der felsige Pilatus schien ein von Riesen gebautes Schloß, die
göttliche Walhalla, die Wohnstätte der toten Heroen. Der
Zauberstab ihrer Phantasie verwandelte die mit bunten Malereien
geschmückte Kapellbrücke in einen farbigen Regenbogen, der
sich von Berg zu Berg wölbt, und über den der Gott Wotan zu
seiner neuen Behausung hinschreitet. Sahen sie auf dem klaren
Wasser des Sees einen Schwan, so zogen die silbernen Flügel
mit einer goldenen Kette die Gondel Lohengrins. Wenn in
dämmerhafter Ferne der Bug eines Schiffes auftauchte, schien
es ihnen, als steuerten Tristan und Isolde nach den sagenumwobenen

Ufern der Bretagne. Das Alpenglühen endlich erinnerte
sie an den schirmenden Wall aus Feuer, der im letzten Akt der
Walküre die schlafende Brunhilde umgibt.

geschrieben und erschien im Moniteur Universel (29. März 1864), Acht Tage
später erhielt sie von Baudelaire einen Brief (zitiert in Second Rang du

Collier, Seite 68—69) mit der folgenden Stelle: «In Ihrer so genauen Analyse
von Eureka erreichen Sie, was ich in Ihrem Alter vielleicht nicht verstanden

hätte zu machen, und was eine Menge von sehr reifen und gebildeten
Männern unfähig zu machen sind. Sie haben mir auch bewiesen,... daß ein
junges Mädchen in den Büchern einen ernsthaften Zeitvertreib finden kann,
im Gegensatz zu dem so dummen und blöden, der das Leben aller Frauen
erfüllt. Ohne die Furcht, Sie noch zu beleidigen, indem ich Uebles von
ihrem Geschlecht aussage, würde ich Ihnen erklären, Sie hätten mich
gezwungen, die schlechte Meinung aufzugeben, die ich im allgemeinen von
den Frauen hege.»
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Zu dieser eigenartigen Landschaftsbetrachtung schreibt Judith
erklärend: «Ist es euch je vorgekommen in die Sonne zuschauen
und nachher die Zeitung lesen zu wollen? Eine Flamme drängt
sich zwischen die Augen und das Papier, die Buchstaben
beginnen zu tanzen, die Zeilen verwischen sich, es ist unmöglich
zu lesen. Wir fühlten etwas Aehnliches, sobald wir an die
Gestade des Vierwaldstättersees gelangten. Ein einziger Gedanke
hielt uns gefangen und drängte sich stets zwischen die Augen
und die Landschaft, sodaß wir nach ünserm Aufenthalt in Luzern
diese Stadt nicht besser kannten als Peking.»

Erwarten wir also von unsern Reisenden keine genaue
Beschreibung Luzerns und der Umgebung, wir wissen jetzt, wie
sehr die Sonne — Wagner sie geblendet hat.

Judith schließt: «Würde man uns fragen, was wir von Luzern
halten, wir würden behaupten, keine andere Stadt der Welt
komme ihr gleich.» Der Leser errät, warum!

Als das Boot die Landzunge von Tribschen umfahren hatte,
erblickten die Besucher das Ziel ihrer Reise. Vor ihnen stand
das einsame Haus, in dem — wie man ihnen in Paris geheimnisvoll

zugeflüstert hatte — der Meister ein Serail halte von
Schönen aus allen Ländern in den prächtigsten Gewändern, und
niemand dürfe seine Schwelle überschreiten. War das nicht
eine Legende wie die andere — er sei ein ungeselliger, finsterer,
unfreundlicher Mensch — die aber sein herzlicher Empfang in
Luzern bereits zerstört hatte? Erwartungsvoll und neugierig
zugleich stiegen sie aus.

Man hatte die Ankommenden bemerkt. Wagner eilte einige
Treppen vor dem Hause herab und hieß sie eintreten. Eine
vornehme, blonde Dame wurde ihnen vorgestellt: «Madame von
Bülow, welche die Güte hat, mich mit ihren Kindern zu
besuchen, Senta, Elisabeth, Isolde und Eva.» Diese Namen der
Heldinnen Wagners wirkten zauberhaft auf die Gäste. Sie
verrieten die grenzenlose Verehrung Cosimas für den Meister und
fühlten sich sofort in sympathischen Einklang mit der charmanten

Mutter. Nun wurden die Tiere vorgeführt, der treue «Ruß»,
der immer Wagner begleitete, und «Cos», der Madame von
Bülow gehörte. «Ich heiße Cosima, sagte sie, und in meiner
Umgebung hatte man die schlechte Gewohnheit, die ich verab-
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scheute, mich «Cos» zu heißen. Ich gab diesen Namen meinem
Hunde, und von diesem Tag an wagte es niemand, mich anders
als Cosima zu nennen.»

So entspann sich eine fröhliche, ungezwungene Plauderei
nach lebhafter Pariser Art, denn alle waren unterhaltende
Gesellschafter. Wagner sprach einigermaßen geläufig französisch,
aber nicht «mehr als sehr gut», wie Judith notiert, die seine
stilistischen Fehler und Germanismen beschönigt. " «Wenn er
ein Wort nicht findet, um seine Gedanken auszudrücken, oder
wenn er meint, ein Wort existiere nicht, erfindet er es und
immer so klar und logisch, daß man nicht zögert, es zu
verstehen.» Er sprach viel von Paris, wo er sehr gelitten, und das

er trotz der Niederlage des Tannhäuser geliebt hatte. Wie um
seinen Zuhörern einen Gefallen zu erweisen, behauptete Wagner,

seine Anhänger in Paris liebten ihn mehr als seine
deutschen Bewunderer. Der Franzose sei mitfühlender und expansiver;

wenn er Verständnis habe, verstehe er augenblicklich,
und seine feurige Begeisterung wirke wohltuend. Das deutsche
Publikum hingegen verhalte sich ruhig, geduldig, verschlucke
gewissenhaft, was man ihm vorsetze und spende kärglichen Beifall.

«Nichts Kälteres und Unfreundlicheres als gewisse Theatersäle,

rief er empört aus, wo die Damen, um die Zeit nicht zu
verlieren, ihre Strickereien mitnehmen.»

Für die Pariser entwarfen Catulle und besonders Judith eine
eingehende Beschreibung des Innern des luxuriös ausgestatteten
Hauses, das ihnen der Meister zeigte. Nach der Besichtigung
war es spät geworden und die Gäste wollte sich verabschieden.
Allein wider Erwarten hielt sie Wagner bis halb zwölf Uhr
zurück, worauf seine eigene Kutsche sie nach Luzern
verbrachte. Im Hotel war schon alles zur Ruhe gegangen. Das
Dichtertrio, das vor der Abfahrt in Basel nur leicht gefrühstückt
hatte, litt Hunger. Es schwelgte aber im Hochgefühl des überaus

freundlichen Empfangs; das war Ersatz für die reichbe-

11 Die französischen Briefe Wagners sind sämtliche von der fürsorglichen

Hand Cosimas korrigiert, mit Ausnahme der geheimen Briefe an
Judith. Dort ersieht man, wie Wagner eigenmächtig die französische Sprache
meisterte. Vgl. Tiersot Julien: Lettres françaises de Richard Wagner.
Paris, Grasset, 1935.
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setzte Tafel vom Vorabend. Da aber ihr Besuch in Tribschen
sich auf zwei Wochen ausdehnen sollte,15 begreift man leicht,
daß sie ihn trotz ihrer Wagner-Begeisterung nicht mit einer
Hungerkur verbinden wollten. Am folgenden Abend machten
sie frühzeitig Anstalten zum Fortgehen, um ihr Nachtessen im
Hotel nicht zu verfehlen. Wagner protestierte lebhaft, und so
gestanden sie fröhlich lachend ihr Fasten am Vorabend. Darob
zeigte sich der Meister sehr bekümmert und aufgeregt, denn
für ihn war das Mittagessen die Hauptmahlzeit, am späten
Abend begnügte er sich mit einem sehr leichten Imbiß. «Von
nun an», rief er aus, «wird hier alle Abende ein Nachtessen
aufgetragen, und hoffentlich werden Sie meine Vergeßlichkeit
entschuldigen. Diese Aenderung ist doch so angenehm und
unerläßlich; wir begrüßen und verdanken sie ihrem unfreiwilligen
Fasten am ersten Abend.»

Die glücklichen Tage in Tribschen

Jeden Nachmittag wurde nun die Abgeschlossenheit des
Tribschener Asyls durch den Besuch der jungen, lebenslustigen
Pariser belebt. Daß sich ihre Beziehungen zu den Gastgebern
rasch in Freundschaft verwandelten, kann nicht verwundern,
denn Catulle und Villiers hatten den Meister bereits in Paris
gekannt.16 Seither war Wagner allerdings berühmt und wohl-

15 Der Aufenthalt dauerte genau zehn Tage vor der Fahrt nach München
und drei ganze Tage nach der Rückkehr auf der Heimreise nach Paris.

10 Was Catulle anbetrifft, siehe Anmerkung 1.

«Villiers traf Wagner bei Baudelaire (1858), und viele Nächte spazierten
beide bis Tagesanbruch in den stillen Straßen. Wagner zeigte ihm einmal,
nicht weit von der Kirche Sainte-Eustache, das Fenster einer Mansarde,
wo er ehemals beinahe vor Hunger gestorben wäre. Villiers hörte unermüdlich

dem deutschen Meister zu.» (Villiers de l'Isle-Adam, Seite 14, par
Fernand Clerget, M. Michaud, Paris, 1913.)

Was dieser ihm in jenen Nächten von seinem elenden Leben in Paris
berichtete, erwähnt Villiers zuerst in einem geistreichen Artikel als Gegenstück

zum endgültigen Sieg und Triumph des Meisters, (A propos des fêtes
de Bayreuth, 1876.) Neubearbeitet erschien dieser Artikel später unter dem

Titel: «Légende moderne» in dem Sammelband «Histoires insolites».
(Librairie moderne, Paris 1888.)
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habend geworden, aber er distanzierte sich durchaus nicht von
seinen ehemaligen Bekannten, und schon sein Empfang am
Bahnhof hatte ihre anfängliche Befangenheit zerstreut. Am
meisten zu dem herzlichen Verkehr trug wohl die Gegenwart
der charmanten Judith bei, deren anziehendes Wesen
augenblicklich das Vertrauen Cosimas und die Liebe der Kinder
eroberte.

Wenn die drei Gefährten in Tribschen landeten, verbrachte
man gewöhnlich den Nachmittag im Schatten der Bäume vor
dem Hause oder spazierte plaudernd im Garten, wann es kühler

wurde.
Judith erzählt, wie Wagner am zweiten Tag des Besuches sie

alle durch das Landgut führte. «Wir gingen die Allee des Gartens

hinauf. Unter Lachen und Freudengeschrei tummelten sich
die Kinder auf den weichen Rasenplätzen. Der Meister geleitete
uns zu einem höher gelegenen Pavillon, von welchem die
Aussicht, wie er sagte, eine prächtige war. Ruß, der große schwarze
Neufundländer, sprang vor uns her, Steine vom Boden auflesend,

die er, uns zum Spiele einladend, zutraulich wedelnd
herbeibrachte.» «Eine schlechte Gewohnheit, die ich ihn habe
annehmen lassen», sagte bedauernd Wagner, «ich kann es ihm
nicht mehr abgewöhnen, und er verdirbt sich mit den Steinen
die Zähne.» Die Aussicht vom Pavillon war wirklich bezaubernd.
Ein Meer von grünem Laub, in welches das Haus eingebettet
schien, wogte vom Hügel hinunter bis an den klaren, blauen
See, wo einige weiße Segel dahinglitten und sich die violetten
Farbentöne der hohen Gipfel spiegelten. Die Landschaft war
in ein liebliches Licht getaucht, es war ein unvergeßlicher
Augenblick. Wagner stand aufrecht, die Hände auf das ländlich

rohe Gitter gestützt, schweigend, mit dem ernsten
Ausdruck der Sammlung, welcher ihm in Momenten innerer Bewegung

eigen war. Seine Augen, blau wie der See, schienen fast
unbeweglich das Bild weiterzuspiegeln, welches für ihn eine
Welt von Gedanken ausstrahlte. An diesen entzückenden
Ruheport, den ihm die Zärtlichkeit der geliebten Frau geschenkt
hatte in einer Zeit, da er von den Schicksalsschlägen des
Lebens am grausamsten verfolgt war; an diese liebliche Einsamkeit,

belebt vom Lachen der Kinder, wo die Liebe seiner An-
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gehörigen ihn wie ein Wall vor der feindlichen Welt schützte
— an das dachte er mit gerührter Dankbarkeit. Er begriff, daß
ich seine Gedanken erraten hatte und fuhr laut fort: «Und
dennoch gehört dieser Flecken Erde, so voll von Erinnerungen,
nicht mir; aber ich gedenke später hier ein Stück Land zu kaufen,

damit dann meine Kinder zurückkehren können und ihnen
etwas von diesem trauten Nest ihrer Kindheit erhalten bleibt.»

Während der Besichtigung des Landgutes war Ruß der
Gesellschaft gefolgt, denn er war der Liebling Wagners. Dieser
wurde nun die unschuldige Ursache eines kleinen Zwischenfalls.

An einem Nachmittag spielte Villiers mit den Kindern
Ball. Zu ihrer großen Freude warf er ihn hoch in die Luft. Ruß
wollte am Spiel teilnehmen, sprang und bellte freudig. Beim
Hinaufwerfen gab ihm Villiers, der ihn nicht bemerkte, einen
Faustschlag auf die Schnauze, was der Hund mit einem
kläglichen Geheul beantwortete. Aber die spitzen Zähne hatten die
Haut leicht geritzt. Totenbleich betrachtete Villiers die rosige
Spur auf seiner Hand, dann wirre Blicke um sich werfend,
wandte er sich um und rannte eilends Luzern zu.

«Was hat er? Wohin geht er?» fragte Wagner erschreckt.
«Oh, nichts. Er hat mit der Hand stark gegen die Zähne des

armen Ruß geschlagen und die Hand ein wenig verletzt.»
«Aber es blutete ja nicht einmal. Ist er darum so bleich

geworden?»

Wagner, den der Vorfall unangenehm berührte, konnte kaum
begreifen, daß Villiers in seiner überhitzten Einbildungskraft
sich bereits tollwütig wähnte und zu einem Arzte nach Luzern
eilte. Zuletzt lachte er aber, da es keine Gefahr hatte, sein
Hund war gesund.

Am folgenden Tag, als Villiers ganz beruhigt, aber etwas
beschämt in Tribschen eintraf, simulierte Wagner den größten
Schrecken und von weitem rief er: «Er ist tollwütig, er ist
tollwütig!» Während Villiers verlegen lachte, sprang Wagner
davon, laut rufend: «Beißen Sie mich nicht!» Dann, wie um einer
drohenden Gefahr zu entgehen, kletterte er mit außerordentlicher

Behendigkeit hoch auf einen Baum.
Bald sollte Wagner wieder die Gelegenheit finden, neue

Kletterkünste zu zeigen. Hinter dem Haus, dort, wo der Fahr-
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weg nach Luzern beginnt, befand sich eine hohe Schaukel für
die Kinder und selbst die Großen. Eines Tages setzte sich Cosi-
ma auf das Sitzbrett und Wagner, frohgelaunt, bot sich an, das

Hinundherschwingen zu beschleunigen. Zuerst gab er einen
sanften Anstoß, dann stieß er immer schneller, und höher und
noch höher flog die Schaukel. Umsonst bat Cosima anzuhalten.
Der Meister, wie geistesabwesend, hörte die fast Ohnmächtige
nicht. Da eilte Judith herbei und machte den Meister auf das

gefährliche Spiel aufmerksam. Dieser erbleichte, als er sah, wie
Cosima fast betäubt und schwankend abstieg. Blitzschnell suchte
er eine Ablenkung hervorzurufen. Er eilte zum Haus, kletterte
hinauf bis zum Balkon des ersten Stockwerkes, sich an den

Vorsprüngen und Gesimsen hochziehend. Wohl erlangte er die
gewünschte Wirkung, nun aber zitterte Cosima vor Angst, wie
sie ihn tollkühn klettern sah, wandte sich ab und sagte leise zu
Judith: «Schauen Sie ihm nicht zu, zeigen Sie keine Bewunderung,

sonst weiß man nicht, was er in seinem Uebermut noch
alles unternimmt.»

In seiner Lebensgeschichte erzählt Wagner von seinen in
frühester Jugendzeit ausgebildeten akrobatischen Fähigkeiten
und wie er später, nach einem tollen Abend, seine Gefährten
entsetzte, als er von einem Fenster des zweiten Stockes zum
andern kletterte. Die Vorstellung in Tribschen war für ihn also
nichts Außerordentliches. Judith in ihrer Unbefangenheit hat
sie als Ablenkungsmanöver bewertet. Es mag aber bei Wagner
ein gewisser Geltungstrieb, wahrscheinlich unbewußt, mitgewirkt
haben. Pourtalès bemerkt dazu: «Wenn ein Mann von
sechsundfünfzig Jahren den Akrobaten spielt, so geschieht dies nur,
um zu zeigen, wie stark und gelenkig er ist, daß er als Mann
und nicht als Genie bewundert sein will.» Nun bewunderte ihn
eben die reizende Judith besonders als genialen Künstler, was
Wagner schmeicheln mochte, aber, wie Pourtalès sagt, nicht
genügte, «da ihn die Sehnsucht nach dem heißen und bunten
Leben nie verließ, da sein fester Entschluß war, den Becher des
Lebens bis zur Neige zu leeren.» " Wenn wir einen Blick auf
sein späteres Leben werfen und sehen, daß der dreiundsechzig-

17 Guy de Pourtalès, op. cit. Seite 466.
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jährige Meister nach dem Triumph in Bayreuth ein intimeres
Verhältnis zu Judith anknüpfte, so werden wir das nach dem
Gesagten wohl verstehen.

Die drei Gefährten, die so am intimen Familienleben Wagners
teilnahmen, konnten sich nun überzeugen, wie der politische
Haß und die Eifersucht der Künstler das Bild des Meisters bei
denen, die ihn nicht näher kannten, getrübt hatten. Sie waren
Zeugen seiner «fast göttlichen Güte», der Zärtlichkeit, mit
welcher er alle umgab, und der liebevollen Verehrung, die er seiner
Familie und der ganzen Umgebung einflößte. Wohl hatte sein
impulsiver und von den Widerwärtigkeiten des Lebens nervös
gewordener Charakter auch seine rauhen Seiten; der Meister
konnte heftig werden und selbst die verletzen, die ihn liebten,
was er aber nach einem Moment der Besinnung wieder gut zu
machen suchte.

Als einst Judith eintraf und vom Landungssteg hinaufstieg,
eilten ihr die Kinder entgegen und bedeuteten ihr, sich stille
zu verhalten. In einer lauschigen Ecke saß der Meister beim
Kaffee nach dem Mittagessen. Er warf ihr einen wütenden Blick
zu und, auf das Haus hinweisend, sprach er mit leiser, aber vor
Zorn bebender Stimme: «Wie, Sie führen mir diese Leute
herbei!»

Dort stand eine Kalesche voll Touristen. Mit einer beispiellosen
Zudringlichkeit verlangten diese Unbekannten Wagner zu
besuchen, der, hinter dem nahen Gebüsch versteckt, lautlos
zuhörte, wie sein Diener die Eindringlinge abfertigte. Als endlich
die Kalesche fortfuhr, rief der Meister aus: «Nun sind wir
erlöst!»

«Wie haben Sie glauben können, daß ich Ihnen diese Leute
herbeiführte?»

«Sie kamen gleichzeitig an, sagte er, aber ich hätte Sie dessen

nicht für fähig halten sollen.»
«Und mir nicht diesen schrecklichen Blick zuwerfen dürfen.»
«Der Blick war für die Fremden bestimmt», erwiderte er

lachend. «Solche Szenen wiederholen sich oft, und die Keckheit
dieser Unbekannten erbost mich.»

Gerade in dieser Zeit erhielt Wagner aus München
unangenehme Nachrichten: der König Ludwig IL, sein Freund und
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Gönner, wollte eigenwillig das «Rheingold» aufführen lassen.
Nun hielt Wagner eine solche Aufführung für verfrüht, weil
ungenügend vorbereitet, aber sein Widerstand drohte ihn mit dem
König zu entzweien. Das beeinflußte manchmal das sehr
eindrucksfähige Temperament des Meisters, und wahrscheinlich
bezieht sich darauf die Bemerkung Judiths: «Ein Tag des Kummers

ließ ihn um zehn Jahre altern; aber schon am folgenden
Tag war er wieder jünger als zuvor.» Er erstaunte, wie auch
Catulle notiert, die Gefährten immer wieder durch seine
geistreiche Unterhaltung, seine Phantasie, seine Ironie, verbunden
mit jugendfrischer Heiterkeit.

Judith schreibt: «Die heftigen, fröhlichen, leidenschaftlichen,
aber immer aufrichtigen Worte des Meisters erzeugten in uns
einen tiefen, sozusagen magnetischen Eindruck. Wir erlebten
alle Seelenzustände, die sie beschrieben: die Begeisterung, die
Empörung, die Verzweiflung. Alle Momente seines so gequälten
Lebens — «les misérabilités» — wie er sich ausdrückte, schien er
neu zu erleben und wir nahmen Anteil an jedem Kummer, jedem
Groll. Wenn er uns aber zu sehr erschüttert, zu leidenschaftlich
gerührt sah, lenkte er uns unversehens davon ab durch sein
unwiderstehliches Scherzen, so daß wir in lautes Lachen
ausbrachen.»

Die Begeisterung und das Entzücken der Gäste erreichte den

Höhepunkt, wenn Wagner sich an das Klavier setzte und aus
seinen Werken vorspielte. Da er gerade an der Komposition des

«Siegfried» arbeitete, bot er ihnen als Erstlingsgabe, am Tage
ihrer Ankunft, die Szene zwischen Siegfried und den
Waldvögelein. Ein Thema folgte auf das andere, «er deklamierte und
sang mit unvergleichlichem Geschmack, schöner Stimme und

so vollkommenem Ausdruck, daß keine Aufführung, selbst im
Theater, den Eindruck hätte überbieten können, den wir an
diesem Tage empfanden.»

Judith hatte auch das seltene Vergnügen, mit dem Meister
vierhändig spielen zu dürfen18 und ihn im Arbeitszimmer beim
Komponieren zu beobachten. Als sie einst zum Mittagessen
eingeladen war, war sie von der Schiffshütte hinaufgestiegen, ohne

18 Sie spielten vierhändig den MSlitärmarsch, welchen Wagner dem

König von Bayern widmete.
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jemanden anzutreffen. Die Türe zum Salon war weit offen und
leise Akkorde ertönten aus dem engen Heiligtum, wo der Meister

arbeitete. Judith wagte kaum zu atmen und ließ sich still
auf einen Sessel nieder. Ihr schien es, die langsamen Akkorde
entschwebten eher einer Harfe als einem Klavier. Nach einer
Weile verstummte das Instrument und Wagner erschien am
Türvorhang.

«Ach, Sie waren da, so still und andächtig lauschend. Ich
habe es Ihnen schon einmal gesagt, man darf nicht so begeistert
sein, das schadet der Gesundheit.»

«Im Gegenteil, das macht zwiefach leben.»
«Nun gut, kommen Sie sehen, wie ich sauber arbeite.»
Was der Meister eben komponiert hatte, war mit Bleistift

notiert. «Ich schreibe es mit der Feder ab, denn es muß deutlich
sein. Wenn ich Fehler mache, werde ich unwillig.»

Zuoberst auf dem Blatt stand: Siegfried, 3. Akt.
«Eben muß ich fast zwei Seiten abschreiben, denn ich habe

geschmiert.»
In der Tat, auf der Rückseite waren drei Takte wie von einer

wütenden Hand durchgestrichen.
Er sah meinen bittenden Blick. «Wollen Sie das Blatt?» Und

er nahm die Feder und datierte es oben am Rande. Es war das
wunderbare Vorspiel des 3. Aktes des «Siegfried», vor der
Anrufung der Erda, im Moment, wo die Göttin aus den Tiefen des
Meeres auftaucht.

Bei der Abschiedsfeier, als die Gäste nach der Münchenerfahrt

über Luzern nach Paris heimkehrten, ergriff Wagner, um
sie von der wehmütigen Stimmung abzulenken, die Partitur
der «Meistersinger» und während mehreren Stunden spielte und
erklärte er sie mit der größten Gefälligkeit. Nun ist diese Musik
schwer zu spielen und Wagner war bekanntlich kein sehr
geschickter Klavierspieler. In seiner Nähe saß Richter, der in
München seine Entlassung als Musikdirektor genommen hatte,
um nicht die vom Meister verpönten Rheingoldaufführungen
dirigieren zu müssen. In Tribschen hatte er ehemals während
dreizehn Monaten die Kopierarbeiten für diese Partitur besorgt
und kannte am besten deren Schwierigkeit. Darum war er
äußerst aufgeregt und verfolgte ängstlich das Spiel des Meisters,
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Note für Note. Er kannte zum voraus die Akkorde, welche die
kleine Hand Wagners nicht umfassen konnte. Von Zeit zu Zeit
war es ihm unmöglich, sich zu beherrschen: er sprang auf,
stürzte ans Klavier und vervollständigte über die zögernden
Finger Wagners hinweg einen Akkord. Als treuer Freund des
Meisters glaubte er diese Hilfeleistungen sich gestatten zu dürfen.

Judith fand sie nutzlos und aufdringlich, denn auch ohne
das Dazwischentreten des Virtuosen hätte Wagner sein Werk
zur vollen Geltung gebracht und wie er sagte, die «Meistersinger

absolviert».
Am ersten Tag des Besuches hatte Wagner die Cosima den

Gästen mit der Bemerkung vorgestellt, sie habe die Güte, ihn
mit ihren Kindern zu besuchen. Wahrscheinlich überließ er es
der Klugheit und dem Zartgefühl Cosimas, das Geheimnis ihres
dauernden Aufenthaltes preiszugeben oder zu verschweigen. Da
aber Judith so rasch ihr intimstes Zutrauen fand, gewährte sie
ihrer neuen Freundin tiefe Einblicke in ihre Verhältnisse. Sie
fand in ihr eine Bundesgenossin, denn Judith — unbeschwert
von religiösen Hemmungen und dazu romantisch veranlagt —
bewunderte die Tapferkeit dieser Frau, die, um ihrer Liebe zu
folgen, mutig ihre gesellschaftliche Stellung, ihren Ruf geopfert
hatte und nun das weltabgeschiedene Heim Wagners betreute.
Cosima vertraute ihr auch an, wie tief der Widerstand Liszts
gegen ihre Scheidung sie betrübe und besorgt mache, wie auch
ihr Mitleid mit dem verlassenen Gatten. Sie gab ihr den Auftrag,

in München bei ihrem Vater für sie einzustehen. Das
besorgte Judith getreulich.

Liszt hatte Judith in Paris, als sie noch Kind war, gesehen
und erinnerte sich daran, als sie ihm vorgestellt wurde, dann
fragte er: «Haben Sie Cosima besucht?»

«Bitte, sagen Sie mir nichts gegen Ihre Tochter», erwiderte
Judith.

«Ich stehe vollkommen auf ihrer Seite und kann nicht
zugeben, daß sie auch nur den geringsten Vorwurf verdient. Keine
Frau würde dem Zauber eines solchen Genies wie Wagner nicht
mit Freuden unterliegen.»

«Sie haben vollkommen recht», antwortete Liszt leise, «aber
ich darf es nicht zugeben. Mein Priestergewand erlaubt mir
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nicht, gewisse Ansichten durch mein Verhalten Lügen zu strafen.

Ich kenne die Kraft solcher Herzensbeziehungen zugut, um
sie strenge zu beurteilen. Auch wenn ich gezwungen bin, zu
schweigen, so wünscht niemand heißer als ich, daß diese traurige

Angelegenheit gesetzlich reguliert wird. Wenn es mir auch
unmöglich ist, eine solche zu beschleunigen, so habe ich doch
nie die Absicht gehabt, sie hinauszuschieben.»

Er versprach ihr auch, nach Tribschen zu fahren. Dort
verblieb er eine Nacht und unter Tränen fand die Aussöhnung
statt. Als Judith nach ihrer Rückkehr von München die Freundin

umarmte, da waren die Wolken der Verstimmung von dem
Gesicht Cosimas verflogen.

Diese Begebenheit verstärkte noch die Intimität zwischen
Gastgebern und Gästen. Erst dann wurde ihnen noch Siegfried
vorgestellt, «Fidi», wie man ihn familiär nannte, der vor zwei
Monaten in Tribschen das Licht der Welt erblickt hatte, und
Judith wurde die Ehre zugedacht, als dessen Patin auserkoren
zu werden. »Das ist», sprach sie, «ein kleines Wesen von
bemerkenswerter Abstammung, ein Nachkomme von Wagner und
Liszt. Welche Zukunftspläne haben Sie für ihn ausgedacht?
Welcher Ruhm steht ihm wohl bevor?» Auffallenderweise plante
Wagner nichts Außerordentliches für seinen Sohn. «Wir
wünschen ihm ein bescheidenes Auskommen als Chirurg oder als
Architekt.» Man weiß, daß Siegfried keinen dieser Berufe
ergriff, die Laufbahn seines Vaters wählte, aber kein ruhmvoller
Künstler wurde: das Erbe der beiden Genies erwies sich trügerisch.

Seiner Patin bereitete er (1914), wie wir noch erfahren
werden, das größte Leid.

Während der Anwesenheit der «chère Trinité» erhielt Wagner

den Besuch von Herrn und Frau Sseroff aus Petersburg. Sie

kamen zu einem zweimonatigen Aufenthalt auf den Sonnenberg,

der damals als Luftkurort bekannt war. Sseroff war ein
alter Freund und Anhänger des Meisters. Glasenapp berichtet,
daß «dem schlichten, aber tiefen Künstler die exaltierten «ah»

und «oh» der Pariser zuwider waren.» " Die beiden zurückhal-

19 Carl Fr. Glasenapp: Das Leben Richard Wagners, III. Bd. 1, Seite
292—293.
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tenden Nordländer schienen auch erstaunt, daß es den
lebhaften Franzosen gelungen war, Wagner zum Vorspielen aus
seinen Werken zu bewegen, denn etwas eifersüchtig bemerkt
später Sseroffs Witwe: «Uns war so etwas nicht in den Sinn
gekommen.» 20

Diese Gäste erregten kaum die Aufmerksamkeit Judiths, um-
somehr erzählt sie von einem Abend, wo der Verleger Franz
Schott und seine Frau erschienen, die sich durch eine Depesche
angemeldet hatten. Gewiß hatte Schott sich als fähiger
Mitarbeiter am Wagnerschen Werk erwiesen, er war aber manchmal

verdrießlich gewesen der immerwährenden Zuschüsse
wegen, die der Meister begehrt hatte, und Wagner konnte diese

Zurückhaltung nicht vergessen. Judith erfuhr noch von Cosima,
das würdige Paar sei steif und wenig gesprächig, dieser
unerwünschte Besuch drohe die sympathische Stimmung, die im
Hause herrschte, zu stören. Diesmal überließ es Wagner der
erfinderischen Judith, der «gamine», wie sie auch genannt wurde,
für anregende Unterhaltung und Ablenkung zu sorgen, denn in
dieser Beziehung war sie nicht verlegen.

Schon als Kind besaß sie eine große Vorliebe für die dramatische

Kunst, was uns nicht verwundern kann: ihre Mutter war
Schauspielerin, die Tante Tänzerin an der Oper in Paris, die
Cousine Sängerin. Ihr einziges Spielzeug — sie wollte kein
anderes — war ein Puppentheater gewesen. Später veranstaltete

sie daheim kleine Theateraufführungen; so war sie wie
berufen, an jenem Abend improvisierend als Autorin,
Theaterdirektorin und Schauspielerin aufzutreten. Mit ihren Gefährten
führte sie ein Bühnenspiel ohne Worte auf, sie «spielten» eine
Scharade. Das zu erratende Wort war «Tarlatane». Die gemimten

Szenen stellten symbolisch das ganze Wort dar wie auch
jede seiner Silben. Das Stück wurde am Klavier von den
Improvisationen Richters untermalt; es war so außerordentlich
ergötzlich, daß Wagner Tränen lachte.

Nach der Aufführung, als die Künstler sich umgezogen hatten,
traten sie in den Salon ein, und Wagner, um das spassige Spiel

80 In ihren «Erinnerungen an Wagner». Deutsch in der Neuen Musikalischen

Rundschau, 1897.
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fortzusetzen, eilte ihnen entgegen: «Ach Gott, wo waren Sie
denn? Warum kommen Sie so spät? Eben war hier eine Truppe
von wunderbaren Schauspielern, die ein höchst drolliges Stück
aufgeführt haben. Schade, daß Sie nicht da waren. Nie wird
man etwas Aehnliches sehen.»

Die würdigen Besucher, die Ursache des tollen Zeitvertreibs,
Herr und Frau Schott, saßen unbeweglich da, hatten sich nicht
gerührt, mit größter und ernsthaftester Aufmerksamkeit zugehört,

und wahrscheinlich nichts verstanden.
«Ich glaube», schreibt Judith, «daß sie überzeugt waren, das

Stück sei ein neues Werk des Meisters, vielleicht ein
ungedrucktes Bruchstück aus dem Ring der Nibelungen.»

Aus der Zeit der glücklichen Tage in Tribschen sollen im folgenden noch
denkwürdige Ausflüge, Gespräche und Erlebnisse ausführlich erzählt werden.

Besuch des eidgenössischen Schützenfestes in Zug21

«Zug! Wir glaubten anfänglich, es wäre ein Ausruf, ein
beliebtes Kraftwort der Schweizer, denn wir hörten es so oft in
Luzern, von groß und klein, von arm und reich. Fast schien es

uns, daß auch die Hunde Zug bellten.»
Die drei Pariser wußten also nicht, was Zug ist. Das ist leicht

erklärlich, denn erstens ist Zug nicht eine der größten
Schweizerstädte, und zweitens sind die Franzosen nach ihrem eigenen
Geständnis in der Geographie nicht sehr bewandert. Warum
war damals das Wort Zug in aller Leute Mund? Sehr einfach,
weil in jenen Tagen das eidgenössische Schützenfest dort stattfand.

Das war ein Ereignis, von dem jedermann sprach.
Die heimkehrenden Schützen diskutierten lebhaft über die

Vor- und Nachteile des neuen Vetterli-Gewehres und des
Martini-Hinterladers. Sie erzählten auch bedauernd von einem das
Fest störenden Zwist, der zwischen St. Gallen und Zug
ausgebrochen war. Recht hitzig stritten die Politiker hinter den

Bierkrügen wegen der Rede von Bundesrat Dubs beim Fest-

21 Einen ersten Bericht darüber findet man in der Pariser Zeitung «La
Liberté» vom 24. August 1869, von Judith Mendès unterzeichnet; einen
zweiten, vom ersten ziemlich abweichenden hat sie ihren Memoiren
einverleibt: Le troisième rang du Collier (1909).
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bankett, die Anspielungen auf das kommende Konzil enthielt
wie auf die Person des Papstes. Der eine hielt die Festrede für
einen Volltreffer, ein anderer für den gröbsten Fehlschuß am
Schützenfest. Das gemeine Volk sprach mehr von den Herrlichkeiten

der großen Budenstadt und rühmte besonders die Bude
mit dem «sprechenden, essenden und rauchenden Kopf». Eine
Luzerner Zeitung hatte ihren Lesern empfohlen, womöglich das

Wunderding zu besichtigen.
Von Zug war also die Rede auf Schritt und Tritt.
Die Aufklärung über dieses Wort erhielten unsere Pariser

vom Hoteldirektor, der sie feurig aufmunterte, die Reise zu
unternehmen. Auch Wagner empfahl ihnen, «dieses merkwürdige
Schauspiel, das die Begeisterung der 22 Kantone auslöst, sich
nicht entgehen zu lassen». Der Ratschlag wurde befolgt.

Judith hat eine farbige Skizze von der buntbewimpelten
Stadt, der lärmenden Menge der Zuschauer und der Schützen
entworfen. Das Bild ist uns Schweizern sattsam bekannt.

Ein gewaltiges Knattern, «wie der Lärm einer schrecklichen
Schlacht», lenkte die Schritte der drei neugierigen Besucher
zum Festplatz, in der Ebene vor dem Bahnhof, in dessen Mitte
sich der schönste Gabentempel erhob, den man bisher gesehen
hatte.

In der Nähe des Schützenstandes notiert Judith: «das Zischen
und Knallen von tausenden Geschossen, die beständig die Luft
durchpeitschten, erzeugt eine merkwürdige Wirkung auf das
Ohr. Man meint, von einem Netz vibrierender Stahldrähte
umgeben zu sein, und die Täuschung ist so vollkommen, daß man
nicht wagt, sich zu bewegen, aus Furcht, sie zu berühren.»
Diese Schilderung ist frappant naturgetreu, und es ist nicht
erstaunlich, wenn Schriftsteller, die den ersten Weltkrieg im
Schützengraben mitmachten, das Maschinengewehrfeuer ganz
ähnlich beschreiben wie Judith das Rattern und Krachen der
Karabiner am Schützenfest in Zug.

Die weltbekannte Treffsicherheit der Schützen aus dem
Lande Teils hat von jeher in vielen Ausländern die Begierde
erweckt, den Kranz dieses Ruhmes um die eigene Stirne zu
flechten. Auf dem Papier gelingt die Sache leichter als bei einem
Match.
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Das beweist schon Alexander Dumas, als er seine Reise
durch die Schweiz erzählt.** Auf der Fahrt nach dem Brünig
passierte er die Ortschaft Sarnen. Er hört schießen und wittert
in der Nähe einen Schützenstand. Dort reicht ihm ein Schweizer
eine altmodische Büchse. Der erste Schuß geht fehl, aber schon
der zweite ist ein Volltreffer. Dann greift er zu seinem eigenen
neuen Hinterladergewehr «système Lefaucheux» und zielt auf
eine Tanne, doppelt so weit entfernt wie die Schützenscheibe.
Und das Resultat: die Kugel saß tief in der Mitte des Stammes,

was das höchste Erstaunen und Bewundern der braven Schweizer

erregte.
Daudet erzählt einen ähnlichen Fall, nicht von sich, sondern

von seinem legendenhaften Helden Tartarin.2* Die Geschichte
ist so bekannt, daß einige Andeutungen genügen.

Ort: Brienzwiler unterhalb vom Brünig.
Zeit: Sonntagnachmitag.
Handlung: ähnlich wie bei Alexandre Dumas. Tartarin hört

schießen. Ein alter uniformierter Schweizergardist von KarlX.
führt ihn zum Schützenstand. Der erste Volltreffer gilt der
Schützenscheibe. Der zweite durchlöchert die hochaufgeworfene

Mütze. Der dritte wäre der Pfeife des Gardisten zugedacht.
Tartarin schlägt vor, sie ihm aus den Zähnen wegzuschießen,
aber der entsetzte Alte verkriecht sich heulend in der gaffenden
Zuschauermenge. Maximales Erstaunen und Bewundern der
verblüfften Schweizer wie auch der geheimnisvollen Russen
(Nihilisten), in deren Begleitung der ahnungslose Tartarin reist.

In Zug läßt Judith ihren Begleiter Villiers Meisterschütze
werden und ihn im Triumph, von einer Blechmusik begleitet,
zum Gabentempel und zur Festhütte führen. Erteilen wir der
Dame das Wort:

«Ohne uns Rechenschaft zu geben, wurden wir von der Menge
gegen einen Stand gedrängt. Zutraulich, wie es sich in einem
freien Land geziemt, ruft dort ein Schweizer Villiers etwas ins
Ohr, das er nicht versteht. Aber man gleitet ihm einen Karabiner
in die Hände, er legt an und zielt lange.» Endlich ein Volltreffer:
«die mit einer Triebfeder versehene Schützenscheibe bewegt

a Impressions de Voyage. Suisse. Alexandre Dumas (père) 1833.

" Tartarin sur les Alpes (1885).
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sich und begrüßt den Sieger». Eine lärmende Blechmusik
begleitet ihn triumphierend zum Gabentempel, «eine bunt bemalte
Bude, tungeben von Schaukästen, wo die Preise für die geschicktesten

Schützen ausgestellt sind». Und welche Gaben! Ein
eingerahmtes Portrait Garibaldis, eine goldene Brille, ein
Silberbesteck, eine Sammlung von Fünffrankenstücken aus der Zeit
von Louis-Philippe und viele andere Wunderdinge. Villiers
schüttelt sich vor Lachen, die Wahl scheint ihm schwer. Endlich
lockt ihn ein Korallenhalsband. Man befestigt noch auf seinem
Hut eine bebänderte Erinnerungsmedaille, und nun möchte sich
der Triumphator den Beifallsstürmen entziehen. Aber die
unerbittlichen Musikanten lassen ihr Opfer nicht los, ein Marsch
wird gespielt und fort geht es zur Festhütte, zum Bacchus
geweihten Pavillon. Hoch von einem Tisch herab übergibt ihm
feierlich der Präsident des Empfangskomitees einen Becher
sauren Weines, den Villiers, ohne Grimassen zu schneiden, in
einem Zuge leeren muß.»

Ein buntes Gemisch von Wahrheit und Dichtung! In Zug
sahen sie Festzüge, begleitet von Blechmusiken. Meisterschützen
wurden beim Festwein gefeiert und Preise ausgeteilt. Aber
Villiers wird sein Glück in irgend einer Schießbude versucht haben,
und seine Gefährten, als sie in der Festhütte auf sein Wohl
anstießen, schnitten Grimassen, als sie den etwas sauren
Schweizerwein verkosteten.

Am Abend, beim Nachtessen lachte Wagner über die
abenteuerliche Erzählung. Um den geschickten Schützen zu feiern
und wahrscheinlich als Ersatz für den sauren Festwein,
entkorkte er eine Flasche Champagner: «Er ist ausgezeichnet»,
sagte er, «mein Freund Chandon schickt mir ihn.» **

24 Wir wissen nicht, ob der «geschickte Schütze» beim Nachtessen die
bebänderte Erinnerungsmedaille an der Brust zur Schau trug. Folgende
Begebenheit läßt es aber als sehr wahrscheinlich erscheinen: Mit Leconte
de l'Isle, dem berühmten Schriftsteller, war Villiers Zeuge bei der Heirat
von Judith und Catulle. Als nun Villiers den Meister abholte, hielt er ihn

vor dem Ausgehen an: «Schauen Sie», sagte er, und seinen Ueberzieher
öffnend, wies er würdevoll auf eine lange Reihe von Auszeichnungen und

Medaillen, die er von seinen Ahnen geerbt hatte. Die glänzenden Prunkstücke

hingen an auffallend farbigen Bändern. Der Meister ließ sich aber

nicht blenden, er weigerte sich sogar, mit einem derart geschmückten Zeu-
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Die Reise in die Urkantone

An einem Nachmittag, als die Pariser in Tribschen ankamen,
lud sie Wagner unvermittelt zu einem mehrtägigen Ausflug in
die Urkantone ein, mit der Bemerkung, der Reiseplan sei schon
fix und fertig. Das überraschte sie so sehr, daß sie zuerst nicht
wußten, ob sie der generösen Einladung folgen durften. Allein
dem Meister wagte man nicht zu widersprechen und Cosima
flüsterte Judith zu: «Nehmen Sie an, sonst wäre er beleidigt.
Ueberlassen Sie ihm ruhig alles, wenn Sie ihn nicht verletzen
wollen.»

Unbekümmert übrigens um die Verlegenheit der Gäste, fuhr
Wagner weiter: «Das Wetter ist schön, man darf nicht warten.
Wenn es Ihnen paßt, verreisen wir morgen. Wir werden mit der
Kutsche fortfahren und Sie um halb sechs Uhr im Hotel
abholen.»

Wirklich hielten am frühen Morgen zwei Kaleschen vor dem
Hotel und die Fahrt ins Blaue begann.

Wiederum dürfen wir aber von Judith keine Beschreibung
der Schönheiten von Land und See verlangen. Es war für sie
wie eine Reise in einem beglückenden Traum.

«Welche Wege haben wir zurückgelegt? Welche Landschaften

entrollten sich an diesem strahlenden, denkwürdigen Morgen?

Ich wäre unfähig, es zu sagen, denn ich gestehe, ich habe
nichts gesehen. Das Antlitz des Meisters verdeckte mir die
Natur, ich sah nichts anderes. Ich erinnere mich sehr gut, daß
die schiefen Strahlen der aufgehenden Sonne Wagner einhüllten
und ein Licht auf seine Lippen warfen, es leuchtete bei jeder
Bewegung auf und die Worte des Meisters schienen wie Sterne.»

In einer Ortschaft am See — Judith hat den Namen
vergessen — schickte man die Wagen zurück und Wagner bestellte
das Mittagessen. Die Wirtschaft hatte er sorgfältig ausgewählt;
sie war ihm bekannt durch feinst zubereitete Forellen. Er ver-

gen an der Hochzeit zu erscheinen, und Villiers mußte auf die Schaustellung
verzichten. (Vgl. Leconte de l'Isle et ses Amis, par Fernand Calmettes,
Paris, 1902.) Man vergesse aber nicht, daß Villiers aus einer der ältesten
und berühmtesten Adelsfamilien Frankreichs stammt, das erklärt einigermaßen

seinen kindlichen Stolz,
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schmähte kulinarische Genüsse nicht und wir dürfen vermuten,
daß der Kochlöffel in seinem Tribschener-Wappen nicht nur
«das Symbol der endlich gewonnenen Heimat» bedeutete.

Als man durch das offene Fenster einen Schmied hämmern
hörte, erinnerte sich Wagner, wie vor vielen Jahren in Zürich,
der gleiche Lärm ihn an der Komposition des «Siegfried» gestört
hatte. Fast verzweifelt wollte er damals Papier und Feder
wegwerfen, als er durch eine plötzliche Eingebung das Motiv fand:
Siegfrieds Zorn auf Mime, den heimtückischen Schmied. Wie
ehemals setzte sich nun der heute übermütig gestimmte Meister
an das alte Klavier im Eßzimmer und fing an, das gleiche Motiv
zu spielen. Jetzt aber, wenn das Hämmern einsetzte, hielt Wagner

jedesmal inne und ließ den ahnungslosen Schmied sozusagen
auf dem Ambos weiterspielen, und dessen Hammerschläge
vollendeten das Thema mit erstaunlicher Genauigkeit.

«Ihr seht», sprach der Meister, «wie genau ich die Zeit
bemessen habe und wie der Schlag richtig fällt.»

Der eintretende Wirt mit der Fischplatte unterbrach hierauf
diese musikalische Taktprobe.

Gegen Abend brachte der Dampfer die Gäste nach Treib.
Das romantische Gelände war in die Strahlen der untergehenden

Sonne getaucht, als sie ausstiegen, Wagner wurde alsbald
von Leuten aus Treib und Seelisberg umringt und begrüßt. Er
hatte, weil er diese wackern Menschen und die Wirtsleute von
früher her kannte, das einsame und einfache Gasthaus für die
Nachtruhe ausgewählt.

Eine Kahnfahrt beim Mondschein beschloß das Nachtessen.
Man ging bis zu einem Felsen, dem eine klare Quelle entquoll,
der man viele gute Kräfte zuschrieb, unter andern, daß der
Trank beruhige und alles vergessen mache.25 Der Wirt führte
den Nachen. Wagner sang zuerst die Barkarole aus dem «Wilhelm

Teil». Die Gäste erwiderten mit Liedern aus dem «Fliegenden

Holländer» und «Lohengrin», worauf der Meister den
Gesang des Schiffsjungen aus «Tristan» anstimmte. Zuletzt widerhallte

der Felsen von Klängen aus dem «Rheingold». Begeistert

26 Die Anwohner von Treib wissen nichts von einer solchen Quelle.
Wahrscheinlich fuhr die Gesellschaft nach dem Rütli, und es wurde die

Zauberkraft der dort fließenden Quelle angedichtet.
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rief Wagner aus : «Nun sind alle Gesänge, die das nasse Element
feiern, glücklich verklungen!»

Cosima allein zeigte Lust von der Quelle zu trinken. Judith
erklärte, nie würde sie von einem Wasser kosten, das sie diesen
schönen Tag vergessen ließe.

Am nächsten Tag weckte Wagner die Schläfer, indem er im
Takt der «Marseillaise», die er sang, an die Türen klopfte. Nun
hieß es sich beeilen, denn am Mittag sollten sie in Axenstein
eintreffen. Bei schönstem Wetter und schon brennender Sonne
stiegen sie von Brunnen zu Fuß hinauf. Die Damen pflückten
langsam die roten Erdbeeren am Wege. Weit voraus gehend,
rief Wagner den Zurückgebliebenen zu, sich zu beeilen. Aber
Cosima, müde und fast erschöpft, ruhte ein wenig und bat: «Sagen

Sie nichts Judith, der Meister darf es nicht wissen.» Dann
erzählte sie, daß sie seit der Geburt ihres Sohnes Siegfried ziemlich

leidend und etwas schwach geblieben sei. «Wagner, der
Unermüdliche, glaubt immer, man habe die Kraft ihm zu folgen
und wäre untröstlich, wenn er wüßte, daß er sich täuscht. Darum
will ich die Müdigkeit überwinden und hinaufsteigen.»

Auch Judith, die keine gewandte Fußgängerin war, wird den
Aufstieg zum Hotel beschwerlich gefunden haben, wenigstens
verraten ihre weiteren Notizen eine leichte Verstimmung. «Wenn
man einen scheinbar unzugänglichen Gipfel erreicht und dort
einen luxuriösen Hotelpalast vorfindet, wo man von einem
befrackten und lächelnden Kellner empfangen wird, ist man
sozusagen enttäuscht.» Von dem berühmten Aussichtspunkt hat
sie keine Erinnerung bewahrt. «Die Rundschau muß großartig
gewesen sein, da man uns so hoch hinaufsteigen hieß, um sie zu
genießen.» Einzig der Meister interessierte sie. Dieser war in
bester Stimmung. «Hier oben fand er alte Bekannte, alte Diener

unter dem Hotelpersonal und spaßte familiär mit ihnen. Das
ärgerte Cosima sehr, welche ihn unnahbarer, olympischer
gewünscht hätte.» Wahrscheinlich verbarg Judith den gleichen
Gedanken, nie aber hätte sie gewagt, ihren Abgott im geringsten
zu tadeln.

Die Unterhaltung dauerte weit in die Nacht hinein. Zu Ehren
Wagners hatte die Wirtin, welche Judith als «fée Carabosse» 26

28 Darunter versteht der Franzose eine häßliche, buckelige Fee, welche
die Festlichkeiten durch ihre Gegenwart stört.
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kennzeichnet, ein prächtiges Essen zubereitet, und der
Champagner förderte die allgemeine Fröhlichkeit.

Die Fahrt über den See nach Luzern krönte am folgenden
Tag den Ausflug. Erst nach der Rückkehr gestand Wagner, er
habe sich während der ganzen Zeit nicht wohl gefühlt, sich aber
wohl gehütet, es merken zu lassen, um die Freude nicht zu
stören.

Wagner und Villiers de l'Isle-Adam

Villiers, der seit 1857 im Literatenkreis Parnaß verkehrte,
hatte bald nach dem Urteil aller, die ihn kannten, den absoluten

Eindruck eines kommenden Genies erweckt. Bis zu seinem
Besuch in Tribschen hatte er bereits einen philosophischen
Roman und zwei lange Novellen veröffentlicht. Er selber war ein
ausgezeichneter Musiker, sang und improvisierte meisterhaft
auf dem Klavier und hatte sich für die neue Musik Wagners
begeistert. Als philosophischer und religiöser Denker interessierte
er sich aber ebenso sehr für den geistigen Inhalt der
Musikdramen Wagners, und dem Meister hat er darüber in Tribschen
einige Fragen gestellt und sie samt der Antwort nach dem Tode
Wagners unter dem Titel «Souvenirs» veröffentlicht. " Sie
folgen hier in etwas abgekürzter Fassung.

Im Herbst 1868 (sie) befand ich mich in Luzern und verbrachte
fast alle Tage bei Richard Wagner.28
Der große Neurer lebte sehr zurückgezogen und empfing

außer mir nur meine liebenswürdigen Reisegefährten. Ungefähr
vierzehn Tage hielt uns sein herzlicher Empfang hier zurück.
Die Einfachheit, die humorvolle Unterhaltung, die Zuvorkommenheit

unseres Gastgebers machten uns diese glücklichen
Tage unvergeßlich. Aus der Vertraulichkeit, die er uns bezeugte,

leuchtete seine angeborne Größe hervor.

27 Diese einzige Aufzeichnung von Villiers über den Besuch in Tribschen
befindet sich in einem Sammelband von Kurzgeschichten, betitelt «Chez les

Passants», im XI. Band der Gesamtausgabe seiner Werke.
28 Die Reise nach Tribschen fand 1869 statt. Wie Judith Gautier hätte

auch Villiers schreiben können: «Die Daten, die Zahlen entwischen meinem
Gedächtnis wie durch ein Sieb.» (Vgl. Anmerkung 10.)
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Jedermann weiß, wie die Wohnstätte Wagners in Tribschen
von Bergen, Tälern, Wäldern und Seebuchten umrahmt ist.

Eines Abends bei anbrechender Dämmerung saßen wir im
Salon, wo es schon dunkelte, in Besinnlichkeit und Ruhe
versunken, die kaum durch wenige Worte unterbrochen wurde.
Unvermittelt fragte ich Wagner, ob er sozusagen durch einen
Kunstgriff, durch einen gesteigerten Aufwand an Wissenschaft
und Geisteskraft, dazu gelangt sei, seinen Werken Rienzi,
Tannhäuser, Lohengrin, dem Fliegenden Holländer, selbst den
Meistersingern und Parsifal, mit dem er sich bereits beschäftigte,
diesen erhabenen Zauber von Mystizismus zu verleihen, der
ihnen entströmte. Dann wünschte ich zu wissen, ob, abgesehen
von jedem persönlichen Glauben, er sich genügend als ganz
freien Geist fühle, um sich bloß dort als Christ zu äußern, wo
der Gegenstand seiner Musikdramen es erfordere. Endlich
schien es mir auch, er umfasse das Christentum mit dem
gleichen Blick wie die nordischen Mythen, deren Symbolismus er
so prachtvoll im Ring der Nibelungen hatte aufleben lassen.
Diesen Zweifel hielt ich für berechtigt, war mir doch aufgefallen

daß, in einem seiner meisterhaftesten Werke, im
berauschenden «Tristan und Isolde», die höchste Liebe verächtlich
nur einem blinden Zaubertrank zugeschrieben, und der Name
Gottes nicht einmal ausgesprochen wird.

Immer werde ich mich an den Blick erinnern, den Wagner
aus seinen tiefblauen Augen auf mich heftete.

Er antwortete mir lächelnd: «Aber wenn ich nicht in meinem
Innersten das Licht und die lebendige Liebe dieses christlichen
Glaubens fühlte, so wäre der Geist meiner Werke nur eine
Mache, eine Nachäfferei. Könnte ich so naiv sein, mich kalt
für das zu begeistern, was mir im Grunde genommen als eine
Heuchelei erscheinen müßte? Meine Kunst ist mein Gebet, und
glauben Sie mir, ein wirklicher Künstler besingt nur, was er
glaubt, spricht nur von dem, was er liebt, schreibt nur, was er
denkt. Diejenigen, die lügen, verraten sich in ihrem Werk, das

nun unfruchtbar ist und an Wert verliert. Wer eigennützig und
unaufrichtig ist, kann kein wirkliches Kunstwerk vollbringen.
Wer es auch sei, der auf niedrige Interessen — Erfolg oder
Geld — erpicht ist und in einem angeblichen Kunstwerk einen
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erdichteten Glauben heuchlerisch vortäuscht, der verrät sich
selbst und schafft nur ein totes Werk. Der Name Gottes sagt
nicht, was er auszudrücken scheint. In seiner Entweihung
verbirgt sich die Lüge desjenigen, der ihn ausspricht. Das täuscht
keinen Menschen, und ein solcher «Künstler» wird nur von
Geistesverwandten beachtet, die in seiner Lüge ihre eigene
Lüge erkennen. Das erste Anzeichen eines wirklichen Künstlers
ist ein feuriger, heiliger, unzerstörbarer Glaube, denn in jedem
menschenwürdigen Kunstwerk sind die Werte Kunst und
Leben vermischt, wie Körper und Seele eng verbunden sind. Nie
kann das Werk eines Ungläubigen das Werk eines Künstler«
sein, ihm fehlt stets diese lebendige Flamme, die allein begeistert,

erhebt und Kraft und Wärme spendet. Stets wird es ein
totes Gebilde sein, ohne den Hauch des Lebens. Aber verständigen

wir uns immerhin; wenn einerseits die wissenschaftliche
Kenntnis einer Kunst nur geschickte Dilettanten und auch
ausgeschämte Nachahmer hervorbringt, so muß doch der wirkliche
Künstler diese beiden untrennbaren Gaben besitzen: die
Beherrschung der Form und den Glauben. Was mich anbelangt,
da Sie mich befragen, vernehmen Sie, daß ich vor allem Christ
bin, und daß die Töne, die Ihnen in meinem Werk Eindruck
erwecken, im Grunde genommen in meinem Christentum ihren
Ursprung haben.»

Das war der genaue Sinn der Antwort, die Richard Wagner
mir an jenem Abend gab, und ich denke nicht, daß Frau Cosima
Wagner, die dabei war, sie vergessen hat.

Gewiß waren das tiefe und ernste Worte. Aber wie Charles
Bandciaire sagte: was nützt es, diese großen, diese ewigen,
diese unnützen Wahrheiten zu wiederholen.

Das ist die einzige Aufzeichnung über «die glücklichen Tage»

in Tribschen, die Villiers hinterlassen hat, sie ist den
Biographen Wagners wahrscheinlich gänzlich entgangen.
Selbstverständlich hat der Meister sich nie so vollkommen in
französischer Sprache ausdrücken können, wie ihn Villiers sprechen

läßt. Dieser hat die Form geprägt, rhetorisch aufgebaut
und ausgeschmückt. Man findet auch in seinen Werken da und
dort solche Gedankengänge in ähnlichen Ausdrücken, da seine
stete Auffassung von der Aufrichtigkeit und Uneigennützigkeit
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des Künstlers sich mit der von Wagner geäußerten Meinung
deckt.

Es kennzeichnet den ideal erhabenen Geist des Dichters,
daß «die Erinnerung» an den toten Meister nur dessen
künstlerisches und religiöses Glaubensbekenntnis festgebannt hat.

Eine weitere interessante Abendunterhaltung wird von
Judith kurz erwähnt.

Villiers hatte Wagner eine Vorlesung aus seinen Werken
versprochen. Aus Vergeßlichkeit oder Zaghaftigkeit verschob
er aber die für ihn so weihevolle Stunde von Tag zu Tag, und
erst auf kategorische Aufforderung hin, nahm er das Manuskript
des Einakters «la Révolte» mit an die Abschiedsfeier vor der
Abreise nach München.

Judith bemerkt, «daß er mit klarer und hellklingender Stimme

vortrug, den Text mit vollendeter Kunst zur Geltung brachte
und die Gefühle und Charakter der zwei Schauspieler mit

bemerkenswertem Geschick hervorhob.»29
An jenem Abend hörte man seiner feinstilisierten Dichtung

würdevoll still zu, mit äußerster Aufmerksamkeit und wachsendem

Interesse.
Das Thema des Einakters behandelt den Gegensatz Traum,

Ideal und Wirklichkeit. Elisabeth, eine junge, schöne, tugendhafte

Frau, begabt mit praktischem Geschäftssinn, aber
zugleich höchst ideal veranlagt, ist mit einem Banquier verheiratet,

einem unbeschwingten, engherzigen Philister. Eines
Abends offenbart Elisabeth, in einem Zwiegespräch mit ihrem
Manne, ihre verdrängte Seelenqual in einem plötzlichen
Ausbruch der Empörung. Sie entflieht, ist aber unfähig sich von
den Banden des Familienlebens, von den gesellschaftlichen Vor-

29 Das unterschied sich vollständig von seiner Redeweise, wenn er
improvisierte. Dann sprach er hastig, nervös, beinahe unverständlich. Eine
Flut von Ideen brach sich Bahn in abgebrochenen oder unzusammenhängenden

Sätzen, in blendenden Gedankenblitzen, begleitet manchmal von
einem krampfhaften Lachen. Es schien, als ob der Dichter sich der
erdrückenden Last der Ideen möglichst rasch zu entledigen trachtete. In
solchen Fällen enträtselten selbst seine Reisegefährten nur mit Mühe den
Sinn seiner Rede, während Wagner, der nichts verstand, es seiner
mangelnden Kenntnis der französischen Sprache zuschrieb.
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urteilen loszulösen, und in der gleichen Nacht noch beugt sie
sich wieder unter das Joch.

Nach der Vorlesung sagte Wagner zu Villiers, der vor Freude

aufjubelte: «Sie sind ein wahrer Dichter. Ich möchte aber,
Sie würden auf die ideale Welt, die für uns Künstler bedeutender

ist als die wirkliche, diesen scharfen Blick werfen, mit
dem Sie die existierende Welt durchdrungen haben. Ich möchte,

Sie würden ebenso lebendige Vorbilder hervorzaubern als
diejenigen, die Sie heraufbeschworen haben.»

Wagner scheint also nach dieser einmaligen Vorlesung den
Sinn des Stückes nicht ganz richtig erfaßt zu haben. Deshalb
erklärte Villiers sofort mit größter Deutlichkeit: «Gerade in
der Absicht, dieses Ideal zu verteidigen, habe ich diesen
Charakter einer Frau geschaffen. Sie ist mit dem spießbürgerlichsten

Mann der Welt verheiratet, der ihre hohen Bestrebungen
nicht verstehen kann und der sie quält, ohne es zu ahnen.»

«Ich schuf ein weibliches Gegenstück zu Prometheus», so
schloß er. «Er wird von einem Adler zerrissen und sie — von
einer dummen Gans.» *°

Der König wider Willen

Einige Tage nach ihrer Ankunft in Luzern hatten die drei
Franzosen erstaunt bemerkt, wie man im Hotel begann, sie mit
außerordentlicher Aufmerksamkeit zu behandeln. Dienstbare
Geister standen stets bereit im Gange, ihre Befehle auszuführen.

Bei Tische hatte eine flüchtige Bemerkung über die
Vortrefflichkeit einer Speise bewirkt, daß an den folgenden Tagen
die gleiche Platte, noch köstlicher zubereitet, wieder aufgetra-

30 Eine weitere Vorlesung der «Révolte» fand nach der Abreise von
Tribschen in München statt, auf Veranlassung der Gräfin von Mouchanoff,
der Freundin von Wagner und Liszt. Ein auserlesenes Publikum spendete
dem Verfasser begeisterten Beifall. Der Einakter wurde in Paris im Mai
1870 zum erstenmal aufgeführt, fand Zustimmung und auch scharfen
Widerspruch. «Man fand, das Stück verletze die Würde und den Ruf der Börsenleute»

schreibt Villiers in seinem Vorwort. Wegen dieser Angriffe
verschwand es von der Theateraffiche nach der fünften Vorstellung. Als es
18% wieder über die Bretter ging, wurde sein Erfolg abgeschwächt, denn
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gen wurde. Wenn sie das Zimmer verließen, öffneten sich leise
Nachbartüren, und verstohlene Blicke begleiteten sie neugierig.
Die unterwürfige Höflichkeit, mit der man sie begrüßte und bei
ihrem Vorbeigehen Spalier bildete, war der freien Schweiz
unwürdig. Daß ihnen Barken nachfolgten, wenn sie nach
Tribschen fuhren, die bis am Abend vor der Bucht kreuzten,
empfanden sie als eine kecke Zudringlichkeit. Selbst in der Stadt
löste ihre Gegenwart eine eigentliche Bewegung aus.

Lange Zeit konnten sich die Gäste von Tribschen, wie auch
Wagner und Cosima, das seltsame Benehmen der Leute nicht
erklären. So weit stimmen die Berichte der beiden Memoriali-
sten Judith und Catulle überein. Wie aber das Rätsel gelöst
wurde, das wird uns verschieden erzählt; Catulle hat sogar
zwei Versionen ausgearbeitet. Die Galanterie verlangt, daß wir
aber zuerst die Dame anhören.

Als Cosima eines Tages ihre Tochter Senta zur Klavierstunde
nach Luzern begleitete, begegnete sie dem Besitzer von

Tribschen. «In Luzern weiß jedermann, daß der König Ludwig
II. von Bayern inkognito hier weilt», sagte er, «der Polizeidirektor

mit seinem feinen Spürsinn ist sicher, daß er da ist. Er
läßt sich von Herrn Frey frisieren und unterhält sich mit ihm
über den Meister. Man sah ihn am Schützenfest in Zug und
mit seinem Lieblingskomponisten auf einer Reise nach dem
Axenstein.»

Auch die Klavierlehrerin wußte das alles und noch etliches
mehr. Der König sei mit dem Grafen von Taxis und der
Sängerin Adelina Patti hergereist, die in Tribschen ihre Rolle für
das nächste Werk des Meisters einstudiere. Die Fremden hätten

den Schiffern den Befehl erteilt, vor Tribschen zu kreuzen,
um den Gesang der berühmten Diva zu lauschen.

Man hielt also Villiers für den König von Bayern, denn er
verkehrte beim Coiffeur Frey, Judith war die Adelina Patti,
und Catulle verblieb die Rolle des Grafen von Taxis.

«Ein Puppenheim» von Ibsen, das ein ähnliches Thema behandelt, hatte
bereits die Gunst des Publikums erworben. Ein moderner Literaturkritiker,
René Lalou, bemerkt dazu: «Verglichen mit dem Einakter von Villiers
erscheint uns das Stück von Ibsen fad.» (Histoire de la littérature française
contemporaine. Paris, Crès & Cie., 1931.)
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Als Wagner die Sache erfuhr, komplimentierte er seine
«chère Trinité». «Sehen Sie, Sie haben nicht nur unsere von der
menschlichen Bosheit abgehärteten Herzen gerührt, sondern
noch die Köpfe der Luzerner, die gewöhnlich sehr apathisch
sind, in Aufregung gebracht.»

Da es unmöglich schien, die öffentliche Meinung aufzuklären,

kein Dementi hätte etwas genützt, belustigten sich die
Franzosen über die erdichtete Königswürde und freuten sich, im
Hotel wie Prinzen bedient zu werden.

Während Judith diese Episode erst im Jahre 1903 erzählt,
sandte Catulle kurz nach der Abreise von Luzern nach München

(Ende Juli) einen phantasievoll ausgedachten Bericht an
die Zeitung «Le National» in Paris, der am 7. August 1869 unter
dem Titel «Le roi malgré lui» erschien.

Bei der Abfahrt in Luzern saß in ihrer Nähe ein redseliger,
dicker Luzerner, der hartnäckig versuchte mit den schweigsamen

Franzosen ein Gespräch anzuknüpfen.
«Aha», sagte der brave Schweizer, «Sie kommen von Luzern.

Ich auch. Eine hübsche Stadt. Ich bin dort geboren. Aber da
Sie von Luzern kommen, haben Sie sicher den König von
Bayern gsehen?»

«Den König von Bayern? Es scheint uns, daß er in München
oder Stamberg wohnt und nicht in Luzern.»

«Das sagt man! In Wirklichkeit wohnt er in Luzern. Von
Zeit zu Zeit geht er nach München, um zu beweisen, daß er
noch lebt.»

«Wirklich?»
«Es ist so, wie ich das Vergnügen habe, es Ihnen zu sagen.

Haben Sie vielleicht von einem Musiker Richard Wagner sprechen

gehört?»
«Der Name ist uns bekannt.»
«Nun gut! Man sagt der König liebe ihn sehr wegen eines

Theaterstücks, in dem ein Schwan vorkommt, wie auf ünserm
See. Wenn sich der König am Hofe langweilt, besucht er seinen
Lieblingsmusiker und dann logiert er in ...»

Der Schweizer suchte das Wort. Wir waren so unklug und
sagten «in Tribschen.»

«Wie, Sie wissen das?» rief der brave Mann.
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«Aber jeder weiß doch, daß Richard Wagner in Tribschen
wohnt.»

«Stimmt ja. Aber niemand ist genau über die Handlungen des

Königs von Bayern unterrichtet.»
«Sind Sie zufällig auf dem Laufenden?»
«Selbstverständlich! Bin ich doch der Freund unseres

Polizeidirektors.»

«In der Tat! Und könnten Sie uns vielleicht erzählen?
wir sind so neugierig!»

«Jawohl, Sie haben recht, mein Herr. Hören Sie also! Vor
acht Tagen ist der König in Luzern angekommen und inkognito
im Hotel du Lac abgestiegen, begleitet von einem jungen Manne,

dem Prinzen Taxis, und einer jungen Dame, die zuerst
niemand erkannte.»

— Vor zehn Tagen waren wir gerade im Hotel du Lac
abgestiegen, mit ünserm lieben Reisegefährten Villiers und der
jungen unbekannten Dame. Die Erzählung des guten Schweizers
fing an, uns lebhaft zu interessieren. —

«Fahren Sie fort, bitte, mein Herr!»
«Sie begreifen, aus übertriebener List hatte der König das

Hotel du Lac gewählt, das weit entfernt von Tribschen ist. Aber
Richard Wagner war so unklug, seinen jungen Freund am Bahnhof

abzuholen, das fiel allgemein auf.»

— Der Meister hatte uns in der Tat die Ehre erwiesen, uns
am Bahnhof abzuholen. —

«Im Hotel ließ sich der hohe Reisende unter einem
Decknamen einschreiben, einem spanischen Namen, der auf «es»
endet. Da er nur Deutsch und Französisch sprach, erkannte
man sicher, daß er kein Spanier sei. Indessen war man der
Sache nicht absolut sicher, aber er verriet sich selbst. Kaum
angekommen, sah der König im Salon des Hotels ein Klavier,
öffnete es und spielte eine Melodie. Das hörte eine englische
Dame und behauptete, es sei Musik von Wagner gewesen. Zwei
Stunden später, als ich mit dem Polizeidirektor am Quai
spazierte, wies er auf die Villa Tribschen hin und sprach: ich habe
Spürsinn und garantiere, daß der König dort ist. Bald wußte
die ganze Stadt, der König von Bayern sei angekommen. Alle
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Leute lauerten ihm auf. Die kleine Landzunge, auf welcher das
Haus von Richard Wagner steht, wurde Tag und Nacht von
Gondeln der Touristen umschwärmt. Jedermann wollte den
jungen König sehen. Er aber ließ sich nicht blicken und kam
fast nicht mehr in das Hotel. Mit seinem lieben Musiker blieb
er im Hause eingeschlossen. Die Leute, die in der Umgebung
herumstrichen, hörten bloß die Klänge des Klaviers.»

Ich unterbrach den Erzähler. «Im Grunde genommen sind die
Indizien sehr zweifelhaft, nichts beweist sicher, daß...»

«Mein Herr! In Luzern irrt der Polizeidirektor nie! Eine
einzige Sache war nun noch unbekannt: der Name der jungen
Dame, die den König begleitete. Die tollsten Vermutungen
machten die Runde, denn Sie verstehen, um jeden Preis mußte
man wissen...»

«Ohne Zweifel, ohne Zweifel! Hat man endlich ihren Namen
erfahren?»

«Ja, Herr. Dem Polizeidirektor kommt die Ehre zu.»
«Ich bin gespannt, seinen Scharfsinn zu bewundern.»
«Die junge Dame war Fräulein Adelina Patti.»
— Ich mußte lachen. Der Schweizer fuhr fort:
«Sie war es. Ich weiß nicht genau, wie man es erriet. Aber es

war sie. Und ihre Gegenwart in Luzern ist leicht erklärlich. In
München wird man eine neue Oper von Richard Wagner
aufführen. Darin gibt es eine schwierige Rolle, die von Fasolt, so
sagt man. Dazu hat der König Fräulein Patti verpflichtet, und
sie kam, um mit dem Komponisten die Rolle einzustudieren.»

«Aber, mein Herr, Fasolt ist ein ungeheurer Riese, und ich
zweifle, daß Fräulein Patti je einwilligen wird, auf Stelzen die
Bühne zu betreten und einen zwei Meter langen Bart an ihr
hübsches Kinn zu hängen.»

«Wahrscheinlich wird irgend ein Riese die Rolle übernehmen,
während Fräulein Patti in der Kulisse singen wird.»

— Diese hartnäckige Ungläubigkeit rührte uns zu Tränen.
Der wackere Mann war augenscheinlich aufrichtig, und es war
nötig, ihn aufzuklären. —

«Mein Herr, Sie sind im Irrtum. Der König von Bayern ist
jetzt in Starnberg. Wie sehr er auch Richard Wagner bewundern

mag, dürfen Sie jedoch nicht glauben, er verbringe sein
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ganzes Leben auf der Reise zwischen München und Luzern. Sie
sehen hier vor Ihnen die drei Personen, die, ohne es zu wollen,
die Neugierde Ihrer Mitbürger erregt haben. Vor zehn Tagen
sind wir im Hôtel du Lac abgestiegen und haben in Tribschen
verweilt.» Auf Villiers hinweisend, fügte ich hinzu: «Mein
Freund hier ist ebenso wenig der König von Bayern als ich. Und
was die Dame anbelangt, heißt sie nicht Adelina Patti, ich darf
sogar behaupten, daß sie ihr gar nicht gleicht.»

Da wurde der gute Schweizer bleich und schien einer
Ohnmacht nahe. Endlich stieß er einen unverständlichen Fluch aus
und stammelte: «Wenn ich gewußt hätte... Entschuldigen
Sie... Ich hätte nie gewagt...» In diesem Moment hielt der
Zug. Der brave Mann stürzte zum Wagen hinaus und entzog
sich den Blicken des vermeintlichen Königs von Bayern.

Anders erzählt Catulle den Vorgang im Jahre 1886, als er
sein Wagner-Buch veröffentlichte.

Die übertriebene Zuvorkommenheit der Bedienten sei ihm
lästig geworden. Da habe er den Hoteldirektor ersucht, ihn
und seine Gefährten gleich wie die andern Gäste zu behandeln.
Der Direktor habe dann eine Miene angenommen, als ob er
begreife, was man von ihm verlange und geantwortet: «Königliche

Hoheit, der Wunsch Ihrer Majestät ist für uns ein Befehl.
Da Sie es wünschen, werden wir Ihr Inkognito respektieren.»

In verschiedener Form stimmen, im Grunde genommen, die
drei Versionen überein: Höchst wahrscheinlich ist aber, daß

Catulle, aus purer Eitelkeit, sich die Rolle des Königs
zugesprochen hat.

Diese nüchterne Erzählung aus dem Jahre 1886 steht im
grellen Gegensatz zu dem übermütigen, lebhaften Ton des

Zeitungsberichts vom 7. August 1869. Damals schied Catulle höchst
zufrieden von Luzern, in übersprudelnder Begeisterung für den
Meister eingenommen. Da kam der Krieg von 1870/71.
Aufgepeitscht durch die sich überstürzenden, unerwarteten Ereignisse

und durch den Triumph Deutschlands, schrieb Wagner
die gesalzene und gepfefferte Posse «Eine Kapitulation», welche
Catulle und viele Franzosen aufs höchste erbitterte. Nun brach
er jede Beziehung zu ihm ab und betrachtete ihn als Feind,
obwohl er fortfuhr, sein Werk zu bewundern.
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Erstaunen wir deshalb nicht, wenn diesmal die Erzählung
des gleichen Vorfalls nüchtern und kalt ausgefallen ist.

Zu dem gleichen Wagner-Buch von Catull bemerkt Glasenapp,
«daß selbst das Bild der Persönlichkeit Wagners darin die
Grenzen der Karikatur nicht selten berührt, ja übersteigt.» Es

war die Rache des beleidigten Franzosen nach der «Kapitulation»,

wenn er beispielsweise schreibt, er habe Wagner nach der
Erstaufführung des Tannhäuser in Paris «im höchsten Grad der
Erbitterung gefunden: einen zornigen Kater, mit gesträubten
Haaren und hervorgestreckten Krallen». Diese und ähnliche
Aeußerungen über Wagner als Echo auf die «Kapitulation»
zeigen, wie die Kriegspsychose gute Freunde entzweit.

Anders als Catulle zeigt Judith Verständnis und Entschuldigung

für das Verhalten des Meisters. Sie schreibt in ihren
Memoiren: «Es ist augenscheinlich, daß er mit seinem heftigen
Charakter durch die Ereignisse lebhaft beeindruckt sein mußte.
Der Gedanke der Einheit Deutschlands mußte ihn leidenschaftlich

begeistern. In einem solch kritischen Moment sehe ich ihn
nicht ungern, ich gestehe es, als einen fanatischen Patrioten,
wie jeder Franzose es auch war.»

Judith erlebte 1914. Zum zweiten Mal befand sich nun Frankreich

im Krieg mit dem Lande Wagners. Trotz der drohenden
Invasion floh sie nicht aus Paris. Aber sie brach zusammen, als
das Manifest der 93 deutschen Intellektuellen bekannt wurde.sl
Dort stand — für sie in flammenden Lettern — auch der Name
des Sohnes Wagners, Siegfrieds, ihres Patenkindes. Obwohl sie
(1870) die Haltung des Meisters weitherzig verstanden hatte,
verletzte es sie diesmal tödlich, daß Siegfried dem Inhalt des

Manifestes beigestimmt. Nun verließ sie Paris und zog sich in
ihre einsame Villa in der Bretagne zurück, um dort die letzten
Tage zu verbringen.

Die Menschen hatten sie enttäuscht, aber stets war sie eine
große Tierfreundin geblieben. Als sie eines Tages unter den

31 Es erschien im Oktober 1914 unter dem Titel: An die Kulturwelt.
Diese deutschen Intellektuellen (Wissenschaftler, Schriftsteller und Künstler)

leugneten, daß Deutschland den Krieg entfacht und die Neutralität
Belgiens und Luxemburgs verletzt habe. Auch behaupteten sie, die deutsche

Kriegsführung entspreche vollkommen dem Völkerrecht.
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Bäumen des Gartens die Mahlzeit einnahm, fiel eine junge
Amsel auf ihren Teller. Sie pflegte und zähmte das Tierchen
und mit größter Geduld brachte sie ihm drei Melodien aus den
Werken Wagners bei. So verlernte die Amsel ihre gewohnten
Triller, flötete bunt vermischt die drei Melodien, so daß zuletzt
auch die andern Amseln des Gartens «Wagnerianer» wurden.
Wenn Judith von ihrer Tierfreundlichkeit sprach, pflegte sie zu
sagen: «Was wollen Sie, die Tiere täuschen weder in der Liebe
noch in der Freundschaft; nur sie sind ehrlich. Sogar die wilden
Enten haben keine Federn, um Manifeste zu unterzeichnen.» M

32 Vergi. Dita Camacho, Opus. cit. Seite 183 und 187.
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