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Judith Gautier,
Catulle Mendés und Villiers de I'Isle-Adam
bei
Richard Wagner in Tribschen (1869)

Alois Weber

Einleitung

In diesem begeisterten und harmonisch auf Wagnermusik
eingestimmten Dichtertrio! fiihrte Judith Gautier den Dirigenten-
stab. Auf ihre Anregung hin fand die Fahrt nach Tribschen statt.
Die ahnungslose Musikschwiarmerin wihnte nicht, daB ihre
bezaubernde Schénheit und auBerordentliche Intelligenz den
alternden Meister einige Jahre spiter ganz in ihren Bann zichen
und daf} sie seine letzte Liebe verkérpern wiirde. Nie verriet
sie das Geheimnis.

Bei ihrem Tode (26. Dezember 1917) erwidhnten die Zeitun-
gen ihren Namen, man riihmte ihr Werk und ihre eigenartige

1 Die folgenden Angaben sind bestimmt fiir Leser, welche diese drei
Schriftsteller wenig kennen.

Judith Gautier. (1845—1917)

Ihre Betitigung als Schriftstellerin hat Willi Schuh in der Einleitung zu
seinem Werk «Die Briefe R. Wagners an J. Gautier» (1936) treffend skiz-
ziert: «Die Welt des Orients erdffnete sich ihr mit ihrem ganzen Zauber
und lieB sie nicht mehr los ihr ganzes Leben lang. In einer Reihe von
Romanen, Erzihlungen und Theaterstiicken hat die intensive Beschiftigung
mit dem fernen Osten ihren reizvollen kiinstlerischen Niederschlag gefunden.
Als eine der feinsinnigsten Vermittlerinnen orientalischer Geisteskultur an
den Westen hat Judith Gautier in der franzésischen Literatur eine neue
Note angeschlagen und mit ebensoviel dichterischem Charme als umfassen-
dem Wissen zum Klingen gebracht.»

Ihr Werk besteht aus 35 Romanen, Novellen, Gedichtbinden, 14 Theater-
stlicken und einer Menge von Artikeln und Abhandlungen. Seit dem 26.
Oktober 1910 war sie Mitglied der Académie Goncourt.
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Persénlichkeit, dann wurde es still um sie: es war Krieg, und
Frankreich trauerte um seine Toten auf den Schlachtfeldern.

Im Nachlasse Judiths befanden sich wohlversorgt geheime
Briefe Wagners intimen Charakters aus den Jahren 1876—1878,
also nach der Zeit, als sie ihn in Bayreuth besucht hatte. Sie
fielen in neugierige Hinde. Bald nach dem ersten Weltkrieg
brachten Zeitungsartikel Ausziige aus den Briefen. Man horchte
gespannt auf, begierig mehr zu vernehmen. Erst als sie (1931)
in den Besitz der Nationalbibliothek gelangten, wurde das Ge-
heimnis geliiftet, allerdings nur teilweise, denn wir kennen nur

Ein dreibindiges Werk, «Le Collier des jours», enthdlt ihre Lebens-
erinnerungen. Im 2, Band: «Le second rang du Collier», erzihlt sie auch
ihre ersten Beziehungen zu Wagner vor der Reise nach Luzern.

Die frischen Eindriicke der Fahrt nach Tribschen finden sich in einer
Folge von Zeitungsartikeln: Le Rappel, 3. August, La Liberté, 7., 24, August
und 7, Oktober 1869.

Sie fiihrt sie viel weiter aus nebst ihren weitern Beziehungen zu Wagner
im 3. Bande, «Le troisieme rang du Collier» (1909).

Zu erwihnen ist noch folgendes Werk: «Richard Wagner et son oeuvre
poétique, depuis Rienzi jusqu'd Parsifal« (1882).

Catulle Mendés (1841—1909)

Bei der Griindung des Parnasses spielte er eine bescheidene Rolle: Die
Freigebigkeit seines Vaters, eines jiidischen Banquiers, erlaubte dem acht-
zehnjéhrigen noch unbekannten Dichter, die Zeitschrift «Revue fantaisiste»
zu griinden, Das war eine der Quellen der neuen Literaturstrémung, von der
Mendés spiter die Geschichte schrieb, (La légende du Parnasse contem-
porain.) Die Revue machte etwelches Aufsehen und zihlte bald bekannte
Mitarbeiter, von denen einige beriihmt wurden: Baudelaire, Banville, Arséne
Houssaye, Théophile Gautier, Daudet, Villiers de I'Isle-Adam, und auch
Wagner. In Paris besorgte er dessen Geschifte, lieB seine Texte iibersetzen,
half Konzerte mit Ausziigen aus seinen Werken veranstalten.

Schriftstellerisch gewandt, aber oberflichlich, betiitigte er sich in Poesie
und Prosa; indessen werden seine schliipfrigen und schwiilstigen Gedichte,
Romane und Theaterstiicke kaum mehr gelesen.

Ueber den Besuch bei Wagner schrieb er in der Zeitung «Le National»
eine Reihe von romantisch aufgebauschten Artikeln (20. Juli, 3. und 7. August
1869). Diese losen Reisebldtter, etwas mehr als ein Dutzend Seiten, ver-
wendete er noch fiir das Tribschenkapitel seines Wagner-Buches (1886),

Villiers de 1'Isle-Adam (1838—1880)

Der Graf Villiers de I'Isle-Adam stammt aus einem berithmten Adels-
geschlecht aus der Bretagne, das bis 1067 hinaufreicht und zahlreiche be-
deutende Personlichkeiten aufweist. Sein Vater war ein naiver mystischer
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Judith Gautier

Photographie aus dem Werk von Dita Camacho: Judith Gautier, sa vie et son cuvre
(Paris, librairie Droz, 1939)






einen Teil der Korrespondenz, da wahrscheinlich Cosima nach
dem Tode ihres Gemahls die Antworten Judiths vernichtet hat.?

Der Inhalt der Briefe Wagners an seine Freundin wirft eini-
ges Licht auf ihre Beziehungen und doch kein vollstindiges.
Sicher schmeichelte es der Schiilerin, die Liebe des Meisters
zu besitzen, aber es hat den Anschein, daf8 sie —abgesehen von
gewissen Unvorsichtigkeiten — sich beherrschen konnte, da
ihre Zuneigung intellektueller Natur war und nicht die Grenzen
von dem {iberschritt, was ein franzosischer Schriftsteller «amitié
amoureuse» nennt. Sie begniigte sich, die Flamme zu sein, wel-

che dem Genie Wagners den Aufschwung zur Vollendung des
Parsifals verlieh.

Durch ihr intimes Verhiltnis zu Wagner ist sie, die am lite-
rarischen Himmel Frankreichs als Stern zweiter oder dritter
GréBe glinzt, bekannter geworden als durch ihre Schriftstel-
lerei. Die Biographen sahen sich nun vor die Aufgabe gestellt,

Seher, der, vom Wahne beherrscht, den Reichtum der Ahnen wieder her-
vorzuzaubern, sein Leben damit verbrachte, Schitze in der sagenumwo-
benen Bretagne aufzustébern, Damit stiirzte er seine Familie in Armut.

Villiers kam 1857 nach Paris und verkehrte im Literatenkreis Parnaf.
Seine ersten Gedichte stehen unter diesem EinfluB. In dieser Zeit begei-
sterte er sich auch fiir die deutsche Philosophie (Hegel und Fichte), den
Okkultismus und die Musik von Wagner. Obgleich er wegen seiner Armut
der sogenannten Kiinstler-Bohéme angehérte, bewahrte er dennoch die
héchste moralische Wiirde, Selbst in den verzweifelndsten Stunden zeigte
er sich stets als Katholik, Aristokrat und makelloser Ehrenmann.

Sein Werk umfalt, nebst den Gedichten, sechs philosophische Dramen,
drei groBe Romane und etwa siebzig symbolische Erzdhlungen. Sein origi-
nelles Genie blieb aber verkannt, Erst die heutige Kritik anerkennt ihn
als groBen Schriftsteller. Gegen 1930 vertffentlichte Marcel Longuet eine
elfbindige Gesamtausgabe (Mercure de France] und bekundete so das
Interesse der Nachwelt,

Von keinem Zeitgenossen scheint Villiers so eingenommen wie von Wag-
ner, das bezeugen schon seine Reisen nach Luzern und spiter nach Bay-
reuth., AuBler vereinzelten Stellen in seinen Werken beziehen sich fiinf No-
vellen teilweise und ganz auf Wagner. Dieser ist fiir thn das Symbol des
Kiinstlers, der iiber die spieBbiirgerliche Welt, die Feindin der wahren
Kunst, den Sieg davontrigt.

* Nationalbibliothek, Briefe Wagners an Judith Gautier. Ms, Fr. nou-
velles acquisitions 12235, Don. Ms, 6103.

Verdffentlicht wurden die Briefe Wagners von J. Tiersot, 1935; auf
deutsch und mit einer Einleitung versehen von Willi Schuh, 1936,

11 Geschichtsfreund 1949 . . 161



die Lebensgeschichte des Meisters um eine neue Heldin zu
bereichern.® Damit wurde auch ihrer ersten Begegnung mit
Wagner in Tribschen, die bisher nur nebenbei erwiahnt worden
war, vermehrte Aufmerksamkeit geschenkt. Nie wurden aber die
vorhandenen Quellen ausgeschopft, und eine ausfiihrliche Er-
zihlung dieses Besuches vermag vielleicht den Innerschweizer
mehr zu interessieren als die pikante Liebesgeschichte.

Fir Wagner waren Villiers, Mendés und seine Gemahlin
Judith keine Unbekannte. Letztere war die Tochter des be-
rithmten Schriftstellers Théophile Gautier, eines feurigen Ver-
ehrers Wagners,* der mit dem kampflustigen Mendés und andern
fanatischen Wagnerianern den stiirmischen Tannh&userauffiih-
rungen in Paris (1861) beiwohnte. Sofort ersuchte darauf der
temperamentvolle erst siebenzehnjihrige Mendés den Meister,
an seiner Revue fantaisiste mitzuarbeiten, und aufgemuntert
durch das sympathische Angebot, nahm dieser freudig an.®

Am Abend der Generalprobe des Tannhiusers hérte Judith
zum ersten Male den Namen Wagner, als sie in Begleitung ihrer
Mutter den Vater in der Oper abholte. Sie sah erstaunt, wie
eine aufgeregte Menge hinausstiirzte. «Ich wuBte nichts von
dem groBen Kampf um das neue Werk und verstand auch nicht
die Ursache dieser iiberschiumenden Aufgeregtheit.» Als aber
ein Freund ihres Vaters, Hector Berlioz, sich erfreut iiber den
MiBerfolg der Auffiihrung zeigte, fuhr ihn die sechszehnjihrige
Judith respektswidrig an: «Man merkt schon, daB Sie von einem
Kollegen sprechen... und dafl es sich ohne Zweifel um ein

8 Louis Barthou: Richard Wagner et Judith Gautier. Revue de Paris,
ler et 15 aofit 1932.

Guy de Pourtalées: Wagner, Histoire d'un artiste. Nouvelle Revue fran-
caise 1932, (Auch auf deutsch erschienen.)

M. Dita Camacho: Judith Gautier, sa vie et son oeuvre. Paris, librairie
Droz, 1939,

* Mit Baudelaire wirkte er bahnbrechend fiir die Musik Wagners. Be-
reits 1857 (Le Moniteur Universel, 29. September) verteidigte er den Tann-
hduser, den er in Wiesbaden angehort hatte und verlangte, die Oper in
Paris solle ihn auffilhren, Er schrieb auch einen feurigen Artikel bei der
Rienzi-Auffiihrung am Théatre Lyrique. (Journal officiel de I'Empire, 12,
April 1869.)

5 Nach zwei Briefen Wagners an Jules Noriac und V, Cochinat. (Lettres
francaises de Richard Wagner par J. Tiersot.)
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Meisterwerk handelt.» ® Nie vergaBl Judith diesen Zwischenfall
und betrachtete den Zornausbruch als eine Vorahnung ihrer
zukiinftigen Wagnerbegeisterung. Als leidliche Klavierspielerin
entzifferte sie nun Partituren von seinen Werken, und rein
gefilhlsmaBiges Erfassen eroffnete ihr den Sinn und Geist der
neuen Musik.

Ungefdhr neun Jahre vor der Fahrt nach Tribschen hatte
sich das Dichtertrio in den Salons von Théophile Gautier und
Leconte de Lisle gefunden. Judiths Schénheit und Intelligenz
bezauberten den groflen Kreis von Kiinstlern und Literaten.
Glithende Sonette umwarben das Madchen.” Von den Bewun-
derern errang Mendés den Vorzug. Judith fiihlte Neigung zu
dem unternehmenden Dichter und zahlte auf eine sichere und
dauerhafte Liebe. Als der Vater ihre Absicht vernahm, rief er
zornig aufbrausend aus: «Ich will keinen Juden als Schwieger-
sohn, ich bin ein alter Christ.» Merkwiirdige Aeullerung eines
Mannes, der bisher Mendés als Freund behandelt hatte und sich
nicht um Religion kiimmerte. Hatte er vielleicht eine Ahnung,
dafl das Liebesidyll von kurzer Dauer sein wiirde?® Nur un-
willig lieB er sich endlich eine schriftliche Einwilligung ent-
reiBen. Er blieb der Trauung fern, die am 17. April 1866 statt-
fand. Die Zeugen fiir Judith waren Flaubert und Turgan, der
Redaktor an der Zeitung «Le Moniteur»; fiir Mendés waren es

6 Second rang du Collier, Seite 172 u, .

7 Fernand Calmettes skizzierte in jener Zeit ein fesselndes Bildnis von
Judith, die man «l'unique Parnassienne», oder auch «1'Olympienne» be-
nannte.

«Judith était fort belle, belle d'une beauté de médaille, toute en lumiére
mate. Intellectuellement active, elle était physiquement passive et son
apparence de nonchaloir, rendant sa splendeur plus humaine, imprimait a
sa personne une certaine grice d'attirante langueur et de laisser-aller dé-
sirable. Elle fut donc désirée vivement, ardemment méme, et si je voulais
inscrire ici les noms de tous les hommes qui cédérent & l'impérieux désir
d'élever vers elle leur hommage, j'en couvrirais bien des pages.» (Leconte
de Lisle et ses amis, Paris, 1902, Seite 223).

8 In der Tat trennte sich Judith bereits 1874 von ihrem flatterhaften
Gemahl, «der ebensoviele Eroberungen buchte als der Herzog von Riche-
lieu und ebensowenig seinen Geliebten treu blieb wie er». (Adolphe Bris-
son, Portraits intimes, Paris, 1894, Seite 57.) Die offizielle Trennung zu
Gunsten Judiths fand 1878 statt; die Ehescheidung erst Ende Dezember
1896, als Mendés wieder heiraten wollte.
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Villiers und Leconte de Lisle. Wahrscheinlich begegnete Villiers
bei diesem Anlafl zum erstenmal Estelle, der jiingern Schwester
Judiths. Auch sie war von einnehmender Schénheit. Die neue
Freundschaft verwandelte sich schnell in gegenseitige Liebe.
Diesmal zoégerte Théophile Gautier nicht, seine Zustimmung
zu geben, aber die Eltern von Villiers versagten die ihrige, und
dieser mullte sich fiigen.®

Die Vorgeschichte des Besuchs

Solche Widerwirtigkeiten festigten indessen nur das Biindnis
der drei Freunde, denn sie waren auf Wagner eingeschworen,
Den Meister sehen und mit ihm sprechen, war ihr sehnlichster
Wunsch. Als 1868 die berithmten Konzerte Pasdeloup Frag-
mente aus seinen Werken auffithrten, schrieb Judith den Artikel
iiber die Meistersinger. Nach langem Zaudern sandte sie ihn
nach Tribschen mit der Bitte, der Meister mége zuféllige Fehler
verbessern. Sie erhielt eine vierseitige, sehr freundliche Ant-
wort mit der gewiinschten Auskunft, und was Judith noch mehr
freute, war folgende Stelle: «Ich werde wahrscheinlich bald,
vielleicht noch diesen Winter nach Paris reisen und freue mich
zum voraus lhnen die Hand zu driicken und Ihnen miindlich zu
sagen, welch wohltuende Freude Sie Ihrem dankbaren und er-
gebenen Richard Wagner bereitet haben.» Die beabsichtigte
Reise fand aber nicht statt zur grofen Enttiuschung der
Freunde.

Als im nichsten Jahr, am 6. April, Pasdeloup den Rienzi im
Théatre lyrique aufzufithren gedachte, veranlaBt er Judith,
den Meister anzufragen, ob er nicht einwilligen wiirde, selber
zu dirigieren. In einem sorgfiltig fiir die Oeffentlichkeit abge-
faBten Briefe antwortete Wagner ablehnend, «er wolle sich
nicht den Anschein geben, durch den Rienzi das zuriickzuer-
obern, was er durch den Tannhiuser verloren habe». Da er sich
nicht bewegen lieB, nach Paris zu kommen, gedachten die
Freunde ihn in Tribschen aufzusuchen.

® Die in aristokratischen Vorurteilen befangene Familie Viiliers sah in
dieser Verbindung eine entehrende MiBheirat. Da der Sohn mit seinen
schriftstellerischen Arbeiten kaum sein Leben verdiente, drohte man, ihm
jegliche Unterstiitzung zu entziehen, wenn er Estelle heirate.
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Dazu brauchte es aber Geld und einen Vorwand. Allein Ca-
tulle und Judith, als angehende Schriftsteller, lebten damals
wie Villiers in bescheidenen Verhiltnissen, Zwar hatte Catulle
gegen 1868 durch Empfehlung der Prinzessin Mathilde einen
untergeordneten Posten als Schreiber in einem Ministerium er-
halten, der ihm 90 Franken im Monat einbrachte. Er verlor
ihn sofort, als der Marschall Vaillant, sein Vorgesetzter, er-
fubr, er sei der Verfasser des anstdBigen Buches «Roman einer
Nacht». Wohl gewihrte ihm darauf seine hohe Beschiitzerin
eine Pension von 1200 Franken. Das war eine Unterstiitzung
fiir den Haushalt, nicht aber iiberfliissiges Geld fiir eine Schwei-
zerreise, Doch gelang es der einfallsreichen Judith, die er-
traumte Reise zu verwirklichen. Am 1. August 1869 sollte in
Miinchen eine internationale Kunstausstellung erdfinet werden.
Sie erreichte bei verschiedenen Zeitungen, daB alle drei Freun-
de zu Korrespondenten ernannt wurden, mit der Verpflichtung,
einldBliche Berichte aus Miinchen einzuschicken. Um noch die
Auslagen fiir den Abstecher nach Luzern frei zu bekommen,
versprach Judith interessante Enthiillungen iiber das geheim-
nisvolle, zuriickgezogene Leben des Meisters, von dem in Paris
die tollsten Geriichte zirkulierten, Auch Wagner gegeniiber
machte sie als Hauptgrund der Reise die Ausstellung in Miin-.
chen geltend. Sie beniitzte diesen Vorwand und bat ihn, ihr
zu erlauben, ihn persénlich begriilen zu diirfen. Die Ant-
wort, die sie erhielt, erfiillte ihre héchsten Wiinsche: «Madame,
ich bin in Luzern und muf} Thnen nicht sagen, wie sehr es mich
freuen wiirde, Sie zu sehen wie auch Herrn Mendés. Nur méchte
ich Sie bitten, Ihren Aufenthalt in Luzern ein wenig zu verlidn-
gern, damit die Freude, die Sie mir gewihren, nicht allzu kurz
seil»

Wie man sieht, ist Villiers in der Einladung nicht inbegriffen.
Erst nachtriglich fragte Judith, ob sein Besuch auch genehm sei.

Eine Uberlegung dringt sich auf. Was wire wohl geschehen,
wenn der miBtrauische Meister die geringste Ahnung gehabt
hitte, wie seine Einladung auf so schlau ausgekliigelte Artund
Weise ergattert worden war? Nie wéiren die neugierigen, wenn-
gleich aufrichtig begeisterten Besucher in Tribschen empiangen
worden.
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In Basel

Spit am Abend des 19. Juli waren die Gefihrten angekom-
men.® Im Reisefithrer hatten sie gelesen, die Kiiche des Hotel
de la Cigogne sei in der ganzen Schweiz beriihmt. Diese Emp-
fehlung geniigte ihnen. Wurden sie enttiuscht? Fast hat es den
Anschein, denn die Berichterstatterin, Judith, erwdhnt wohl
die Menge der aufgetischten Speisen, nicht aber deren Vor-
trefilichkeit: «Als ungefahr die zweiunddreiBigste Platte die
Runde gemacht hatte, atmeten wir auf und warfen einen Blick
um uns.» Der lange Tisch, wo deutsche Touristen methodisch
kauten, die bunt mit Schweizerlandschaften bemalten Winde
und die flackernden Gasflammen lésten keine Begeisterung aus.
Hinaus also in das nachtliche Basel, der Miidigkeit zum Trotz.

Durch Gassen und GiBchen, an Platzen und Brunnen vorbei
gerieten sie endlich auf eine Briicke. Die gewaltig rauschenden
Fluten des eilig dahinstromenden Rheines schreckten die Pariser
auf. Dies war nicht die Seine, welche feierlich langsam die Welt-
stadt durchzieht, als ob sie bedaure, nicht linger verweilen zu
kénnen. Hier dagegen schien der wilde Bergstrom die Stadt und
die Briicke mit sich fortreiBen zu wollen. Dazu erhob sich bald
ein phantastisch rétlich schimmernder Mond {iber den steilen
Giebeln der Hauser, und wie vom Wasser herauf erscholl ein
vollténender Ménnerchor, ein Lied aus dem <«Fliegenden Hol-
lander». Fuhr etwa das Gespensterschiff den Rhein hinauf, warf
hier der finstere Kapitin die Anker aus, um unter den sagen-
haften Heldinnen des Rheines sich eine auszuwihlen, die ihn
erlése? Dieses zauberhafte Phantasiegebilde zerrann aber wie

1 Alle genauen Zeitangaben iiber die Tribschener Fahrt der drei
Gefshrten hat E. Drougard in dem Artikel «Richard Wagner et Villiers de
I'Isle-Adam» festgestellt. (Revue de littérature comparée, 1934, S. 297-331))

Judith Gautier schrieb ihr Memoirenbuch ohne eine Jahreszahl, nur hie
und da erwihnt sie einen bestimmten Tag oder Monat. In der Doktor-
dissertation von Dita Camacho (opus cit., Seite 177) liest man diesbeziig-
lich: Fiir Judith, eine wirkliche Orientalin, existiert die Zeit nicht. In einem
Brief an Pierre Loti schreibt sie: «Ich teile ihren Abscheu vor den schwar-
zen Sachen, von denen man nicht spricht, ich verneine die Zeit, Die Daten,
die Zahlen entwischen meinem Gedichtnis wie durch ein Sieb.»

Auch Catulle Mendés gibt keine Zeitangaben, und Villiers schrieb keine

Memoiren.
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eine schillernde Seifenblase, als sie am Ende der Briicke ein
Gartenrestaurant entdeckten. Dort sa8 die Mannschaft des Hol-
linderschiffes bei schiumenden Bierkriigen. Etwa zwanzig
brave, wohlgenihrte Schweizer, das waren die fahlen Gespen-
ster aus der wilden nordischen See, die Schiffbriichigen mit dem
unheimlichen Lied.

Enttduscht traten die Franzosen den Riickzug an nach dem
Hotel de la Cigogne; er gestaltete sich zu einer langen Irrfahrt
durch die finstern Gassen.

Auf der Fahrt von Basel nach Luzern

Der rasendste Schnellzug wire fiir sie am folgenden Tag zu
langsam gefahren, so sehr waren sie ungeduldig und aufgeregt
in der Erwartung, den Meister zu sehen. Allein in jener Zeit
zog die Eisenbahn gemichlicher als heute durch die schénen
Gefilde des Schweizerlandes. Wer in Basel um 10 Uhr 30 ab-
fuhr, kam erst 1 Uhr 47 in Luzern an. So hatte man Mufle, die
Reize der Landschaft zu bewundern; sie aber dachten nur an
Wagner. Die Episode mit dem Lied aus dem «Fliegenden Hol-
linder» schien ihnen von gliicklicher Vorbedeutung. Zum ersten
Male hatten sie ruhig und ungestért der Musik Wagners ge-
lauscht. AuBlerhalb Frankreichs war also seine Musik schon
volkstiimlich und sein Genie anerkannt. Wie ganz anders in
Paris, wo jede Auffiihrung stiirmisch verlief. Dieses betriibliche
Schauspiel und auch ihre Anteilnahme an den heftigen Zeitungs-
fehden um die neue revolutionire Musik erkliren einigermallen
ihre fanatische Verehrung des vielgeschmidhten Meisters.

Zum Zeitvertreib nun und im tollsten Uebermall der Begei-
sterung verglichen sie ihn mit den erhabendsten Genies der
Kunst. Fiir sie bedeutete er noch mehr. War er nicht Dichter,
Musiker und Philosoph, Apollo und Orpheus zugleich? Und
vor diesem Uebermenschen sollten sie jetzt erscheinen? Da
sank allm#hlich ihr Mut. Erinnerten sie sich an das Erlebnis
Alexander Dumas' in Luzern, wie er kaum wagte, die Treppe

11 Nach dem Bericht von Judith Gautier in der Zeitung «La Liberté»
(7. August 1869) unter dem Titel: Promenades d'été. . — A Bale.
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im Hotel Hirschen hinanzusteigen, um Chateaubriand, seinen
Abgott, zu besuchen? Hatte ihnen Théophile Gautier nicht er-
zahlt, wie er bei seiner ersten Begegnung mit Victor Hugo fast
in Ohnmacht gefallen wire?® Wie dem auch sei, bei der Ein-
fahrt in den Bahnhof Luzern klopften ihre Herzen vor Auli-
regung.

Die Begegnung mit Wagner / Der erste Abend in Tribschen

Da stand Wagner unbeweglich, und unter seinem groflen
Strohhut musterten seine Augen aufmerksam die Ankommen-
den. In iiberstrémender Freude eilte zuerst Judith ihm ent-
gegen. Mit einem durchdringenden, leuchtenden Blick {iber-
schaute er sie alle, und schweigend reichten sie sich die Hénde.
Da verschwand alle Scheu und die Rede kam in Flul. Wagner
hatte vorsorglich Zimmer im Hotel du Lac bestellt und begleitete
die Reisenden dorthin. Dann verabschiedete er sich, um, wie
er sagte, sich auf den Besuch vorzubereiten, und empfahl ihnen
dringend, ihm bald nachzufolgen.

Wir kennen die Gefiithle der drei Gefihrten, der «chére
Trinité», wie sie Wagner bald nennen wird. Aber welchen Ein-
druck hatte die blendende Schénheit der Pariserin auf den fiir
Frauenreize leicht empfinglichen Meister ausgeiibt? Wie ganz
anders hatte er sich wahrscheinlich seine gelehrte Korrespon-
dentin vorgestellt! Nur ein Blaustrumpf schien ihm f&hig, den
wohliiberdachten Artikel {iber die Meistersinger geschrieben
zu haben. Nun war es eine jugendliche Dame, die so grofBe
Intelligenz mit strahlender Schénheit verband.* Das war eine

12 Innerschweizerisches Jahrbuch fiir Heimatkunde, 1936: Chateau-
briand und Alexander Dumas (Vater) in Luzern, Seite 35.

Léo Larguier: Théophile Gautier, Société des Editions Louis-
Michaud, Seite 31.

13 Als einziges Beispiel ihrer frilhentwickelten, iiberragenden Intelligenz
diene folgendes: Baudelaire hatte «Eurekas» iibersetzt, ein Buch von Edgar
Poé iiber transzendentale Kosmogonie, und es seinem Freund Théophile
Gautier zur Besprechung iibergeben. Dieser beauftragte damit seine acht-
zehnjihrige Tochter, die sich viel mit Astronomie beschiftigte. Er seibst
gab zu, es nicht ganz zu verstehen. Nach einer Woche war der Artikel
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angenehme Ueberraschung fiir Wagner, und sicher schmeichelte
es dem erfahrenen Frauenkenner, der in den Augen Judithsso
viel Verehrung und Hingabe entdeckt hatte. Wie galant hatte
er ihr nach der ersten BegriiBung den Arm angeboten und
unterweds mit bewegtem Tone die Worte gesprochen: «Uns
verbindet ein nobles Gefiihl.»

Seiner Einladung folgend, fuhren die Giste des Hétel duLac
am vorgeriickten Nachmittag iiber den See nach Tribschen.
Prichtig schien noch die Sonne und lud ein, die wundervolle
Landschaft nach Herzenslust zu genieBen. Sicher waren sie
nicht blind fiir die Wunder der Natur, aber nochmals, wie auf
der Bahnfahrt nach Luzern, dachten sie nur an Wagner.

Die Landschaft verwandelte sich in ihren Augen in eine rie-
sige Biihnenszenerie zu den Werken des Meisters. Die Rigi war
der griine Berg Salvat, dort lag versteckt der Tempel des Grals.
Der felsige Pilatus schien ein von Riesen gebautes SchloB, die
gottliche Walhalla, die Wohnstitte der toten Heroen. Der Zau-
berstab ihrer Phantasie verwandelte die mit bunten Malereien
geschmiickte Kapellbriicke in einen farbigen Regenbogen, der
sich von Berg zu Berg wolbt, und iiber den der Gott Wotan zu
seiner neuen Behausung hinschreitet. Sahen sie auf dem klaren
Wasser des Sees einen Schwan, so zogen die silbernen Fliigel
mit einer goldenen Kette die Gondel Lohengrins. Wenn in
dimmerhafter Ferne der Bug eines Schiffes auftauchte, schien
es ihnen, als steuerten Tristan und Isolde nach den sagenum-
wobenen Ufern der Bretagne. Das Alpengliihen endlich erinnerte
sie an den schirmenden Wall aus Feuer, der im letzten Akt der

Walkiire die schlafende Brunhilde umgibt.

geschrieben und erschien im Moniteur Universel (29. Marz 1864), Acht Tage
spiter erhielt sie von Baudelaire einen Brief (zitiert in Second Rang du
Collier, Seite 68—69) mit der folgenden Stelle: «In Ihrer so genauen Analyse
von Eureka erreichen Sie, was ich in Ihrem Alter vielleicht nicht verstan-
den hitte zu machen, und was eine Menge von sehr reifen und gebildeten
Minnern unfihig zu machen sind. Sie haben mir auch bewiesen,...daB ein
junges Méddchen in den Biichern einen ernsthaften Zeitvertreib finden kann,
im Gegensatz zu dem so dummen und bléden, der das Leben aller Frauen
erfiillt. Ohne die Furcht, Sie noch zu beleidigen, indem ich Uebles von
ihrem Geschlecht aussage, wiirde ich Ihnen erkliren, Sie hétten mich ge-
zwungen, die schlechte Meinung aufzugeben, die ich im allgemeinen von
den Frauen hege.»
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Zu dieser eigenartigen Landschaftsbetrachtung schreibt Judith
erkldrend: «Ist es euch je vorgekommen in die Sonne zu schauen
und nachher die Zeitung lesen zu wollen? Eine Flamme dringt
sich zwischen die Augen und das Papier, die Buchstaben be-
ginnen zu tanzen, die Zeilen verwischen sich, es ist unméglich
zu lesen. Wir fiithlten etwas Aehnliches, sobald wir an die Ge-
stade des Vierwaldstattersees gelangten. Ein einziger Gedanke
hielt uns gefangen und dringte sich stets zwischen die Augen
und die Landschaft, sodal wir nach unserm Aufenthalt in Luzern
diese Stadt nicht besser kannten als Peking.»

Erwarten wir also von unsern Reisenden keine genaue Be-
schreibung Luzerns und der Umgebung, wir wissen jetzt, wie
sehr die Sonne — Wagner sie geblendet hat.

Judith schlieft: «Wiirde man uns fragen, was wir von Luzern
halten, wir wiirden behaupten, keine andere Stadt der Welt
komme ihr gleich.» Der Leser errdt, warum!

Als das Boot die Landzunge von Tribschen umfahren hatte,
erblickten die Besucher das Ziel ihrer Reise. Vor ihnen stand
das einsame Haus, in dem — wie man ihnen in Paris geheimnis-
voll zugefliistert hatte — der Meister ein Serail halte von
Schénen aus allen Lindern in den préchtigsten Gewidndern, und
niemand diirfe seine Schwelle iiberschreiten. War das nicht
eine Legende wie die andere —er sei ein ungeselliger, finsterer,
unfreundlicher Mensch — die aber sein herzlicher Empfang in
Luzern bereits zerstért hatte? Erwartungsvoll und neugierig
zugleich stiegen sie aus.

Man hatte die Ankommenden bemerkt. Wagner eilte einige
Treppen vor dem Hause herab und hiel sie eintreten. Eine
vornehme, blonde Dame wurde ihnen vorgestellt: <Madame von
Biilow, welche die Giite hat, mich mit ihren Kindern zu be-
suchen, Senta, Elisabeth, Isolde und Eva.» Diese Namen der
Heldinnen Wagners wirkten zauberhaft auf die Géste. Sie ver-
rieten die grenzenlose Verehrung Cosimas fiir den Meister und
fiihlten sich sofort in sympathischen Einklang mit der charman-
ten Mutter. Nun wurden die Tiere vorgefiihrt, der treue «Rul}»,
der immer Wagner begleitete, und «Cos», der Madame von
Biilow gehorte. «Ich heille Cosima, sagte sie, und in meiner Um-
gebung hatte man die schlechte Gewohnheit, die ich verab-
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scheute, mich «Cos» zu heilen. Ich gab diesen Namen meinem
Hunde, und von diesem Tag an wagte es niemand, mich anders
als Cosima zu nennen.»

So entspann sich eine fréhliche, ungezwungene Plauderei
nach lebhafter Pariser Art, denn alle waren unterhaltende Ge-
sellschafter. Wagner sprach einigermaBen geldufig franzésisch,
aber nicht «mehr als sehr gut», wie Judith notiert, die seine
stilistischen Fehler und Germanismen beschénigt.* «Wenn er
ein Wort nicht findet, um seine Gedanken auszudriicken, oder
wenn er meint, ein Wort existiere nicht, erfindet er es und
immer so klar und logisch, daB man nicht zdgert, es zu ver-
stehen.» Er sprach viel von Paris, wo er sehr gelitten, und das
er trotz der Niederlage des Tannhiuser geliebt hatte. Wie um
seinen Zuhérern einen Gefallen zu erweisen, behauptete Wag-
ner, seine Anhdnger in Paris liebten ihn mehr als seine deut-
schen Bewunderer. Der Franzose sei mitfiihlender und expan-
siver; wenn er Verstindnis habe, verstehe er augenblicklich,
und seine feurige Begeisterung wirke wohltuend. Das deutsche
Publikum hingegen verhalte sich ruhig, geduldig, verschlucke
gewissenhaft, was man ihm vorsetze und spende kérglichen Bei-
fall. «<Nichts Kilteres und Unfreundlicheres als gewisse Theater-
sile, rief er empért aus, wo die Damen, um die Zeit nicht zu
verlieren, ihre Strickereien mitnehmen.»

Fiir die Pariser entwarfen Catulle und besonders Judith eine
eingehende Beschreibung des Innern des luxuriés ausgestatteten
Hauses, das ihnen der Meister zeigte. Nach der Besichtigung
war es spat geworden und die Giéste wollte sich verabschieden.
Allein wider Erwarten hielt sie Wagner bis halb zwolf Uhr
zuriick, worauf seine eigene Kutsche sie nach Luzern ver-
brachte. Im Hotel war schon alles zur Ruhe gegangen. Das
Dichtertrio, das vor der Abfahrt in Basel nur leicht gefriihstiickt
hatte, litt Hunger. Es schwelgte aber im Hochgefiihl des iiber-
aus freundlichen Empfangs; das war Ersatz fiir die reichbe-

12 Die franzésischen Briefe Wagners sind simtliche von der fiirsorg-
lichen Hand Cosimas korrigiert, mit Ausnahme der geheimen Briefe an
Judith., Dort ersiecht man, wie Wagner eigenmichtig die franzésische Sprache
meisterte. Vgl. Tiersot Julien: Lettres francaises de Richard Wagner.
Paris, Grasset, 1935.
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setzte Tafel vom Vorabend. Da aber ihr Besuch in Tribschen
sich auf zwei Wochen ausdehnen sollte,*® begreift man leicht,
dafl sie ihn trotz ihrer Wagner-Begeisterung nicht mit einer
Hungerkur verbinden wollten. Am folgenden Abend machten
sie frithzeitig Anstalten zum Fortgehen, um ihr Nachtessen im
Hotel nicht zu verfehlen. Wagner protestierte lebhaft, und so
gestanden sie frohlich lachend ihr Fasten am Vorabend. Darob
zeigte sich der Meister sehr bekiimmert und aufgeregt, denn
fir ihn war das Mittagessen die Hauptmahlzeit, am spiten
Abend begniigte er sich mit einem sehr leichten ImbiB3. «Von
nun an», rief er aus, «<wird hier alle Abende ein Nachtessen auf-
getragen, und hoffentlich werden Sie meine Verge@llichkeit ent-
schuldigen. Diese Aenderung ist doch so angenehm und uner-
laBlich; wir begriiBen und verdanken sie ihrem unfreiwilligen
Fasten am ersten Abend.»

Die gliicklichen Tage in Tribschen

Jeden Nachmittag wurde nun die Abgeschlossenheit des
Tribschener Asyls durch den Besuch der jungen, lebenslustigen
Pariser belebt. Dal sich ihre Beziehungen zu den Gastgebern
rasch in Freundschaft verwandelten, kann nicht verwundern,
denn Catulle und Villiers hatten den Meister bereits in Paris
gekannt.*® Seither war Wagner allerdings beriihmt und wohl-

15 Der Aufenthalt dauerte genau zehn Tage vor der Fahrt nach Miinchen
und drei ganze Tage nach der Riickkehr auf der Heimreise nach Paris.

16 Was Catulle anbetrifft, siche Anmerkung 1.

«Villiers traf Wagner bei Baudelaire (1858), und viele Nichte spazierten
beide bis Tagesanbruch in den stillen StraBen, Wagner zeigte ihm einmal,
nicht weit von der Kirche Sainte-Eustache, das Fenster einer Mansarde,
wo er ehemals beinahe vor Hunger gestorben wire. Villiers hérte unermiid-
lich dem deutschen Meister zu.» (Villiers de 1'Isle-Adam, Seite 14, par Fer-
nand Clerget, M. Michaud, Paris, 1913)) _

Was dieser ihm in jenen Nichten von seinem elenden Leben in Paris
berichtete, erwihnt Villiers zuerst in einem geistreichen Artikel als Gegen-
stiick zum endgiiltigen Sieg und Triumph des Meisters. (A propos des fétes
de Bayreuth, 1876.) Neubearbeitet erschien dieser Artikel spiter unter dem
Titel: «Légende moderne» in dem Sammelband «Histoires insolites». (Li-
brairie moderne, Paris 1888.)
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habend geworden, aber er distanzierte sich durchaus nicht von
seinen ehemaligen Bekannten, und schon sein Empfang am
Bahnhof hatte ihre anfingliche Befangenheit zerstreut. Am
meisten zu dem herzlichen Verkehr trug wohl die Gegenwart
der charmanten Judith bei, deren anziehendes Wesen augen-
blicklich das Vertrauen Cosimas und die Liebe der Kinder
eroberte. |

Wenn die drei Gefidhrten in Tribschen landeten, verbrachte
man gewdhnlich den Nachmittag im Schatten der Biume vor
dem Hause oder spazierte plaudernd im Garten, wann es kiih-
ler wurde.

Judith erzihlt, wie Wagner am zweiten Tag des Besuches sie
alle durch das Landgut fiihrte. «<Wir gingen die Allee des Gar-
tens hinauf. Unter Lachen und Freudengeschrei tummelten sich
die Kinder auf den weichen Rasenplidtzen. Der Meister geleitete
uns zu einem hdher gelegenen Pavillon, von welchem die Aus-
sicht, wie er sagte, eine prichtige war. RuB, der grofle schwarze
Neufundlénder, sprang vor uns her, Steine vom Boden aufle-
send, die er, uns zum Spiele einladend, zutraulich wedelnd her-
beibrachte.» «Eine schlechte Gewohnheit, die ich ihn habe an-
nehmen lassen», sagte bedauernd Wagner, «ich kann es ihm
nicht mehr abgewdhnen, und er verdirbt sich mit den Steinen
die Zihne.» Die Aussicht vom Pavillon war wirklich bezaubernd.
Ein Meer von griinem Laub, in welches das Haus eingebettet
schien, wogte vom Hiigel hinunter bis an den klaren, blauen
See, wo einige weille Segel dahinglitten und sich die violetten
Farbenténe der hohen Gipfel spiegelten. Die Landschaft war
in ein liebliches Licht getaucht, es war ein unvergeBlicher
Augenblick. Wagner stand aufrecht, die Hinde auf das ldnd-
lich rohe Gitter gestiitzt, schweigend, mit dem ernsten Aus-
druck der Sammlung, welcher ihm in Momenten innerer Bewe-
gung eigen war. Seine Augen, blau wie der See, schienen fast
unbeweglich das Bild weiterzuspiegeln, welches fiir ihn eine
Welt von Gedanken ausstrahlte. An diesen entziickenden Ru-
heport, den ihm die Zirtlichkeit der geliebten Frau geschenkt
hatte in einer Zeit, da er von den Schicksalsschligen des Le-
bens am grausamsten verfolgt war; an diese liebliche Einsam-
keit, belebt vom Lachen der Kinder, wo die Liebe seiner An-
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gehorigen ihn wie ein Wall vor der feindlichen Welt schiitzte
— an das dachte er mit geriihrter Dankbarkeit. Er begriff, da3
ich seine Gedanken erraten hatte und fuhr laut fort: «<Und den-
noch gehért dieser Flecken Erde, so voll von Erinnerungen,
nicht mir; aber ich gedenke spéter hier ein Stiick Land zu kau-
fen, damit dann meine Kinder zuriickkehren kénnen und ihnen
etwas von diesem trauten Nest ihrer Kindheit erhalten bleibt.»

Waihrend der Besichtigung des Landgutes war Rull der Ge-
sellschaft gefolgt, denn er war der Liebling Wagners. Dieser
wurde nun die unschuldige Ursache eines kleinen Zwischen-
falls. An einem Nachmittag spielte Villiers mit den Kindern
Ball. Zu ihrer groBen Freude warf er ihn hoch in die Luft. Rufl
wollte am Spiel teilnehmen, sprang und bellte freudig. Beim
Hinaufwerfen gab ihm Villiers, der ihn nicht bemerkte, einen
Faustschlag auf die Schnauze, was der Hund mit einem kléig-
lichen Geheul beantwortete. Aber die spitzen Zdhne hatten die
Haut leicht geritzt. Totenbleich betrachtete Villiers die rosige
Spur auf seiner Hand, dann wirre Blicke um sich werfend,
wandte er sich um und rannte eilends Luzern zu.

«Was hat er? Wohin geht er?» fragte Wagner erschreckt.

«QOh, nichts. Er hat mit der Hand stark gegen die Zdhne des
armen Rull geschlagen und die Hand ein wenig verletzt.»

«Aber es blutete ja nicht einmal. Ist er darum so bleich ge-
worden?»

‘Wagner, den der Vorfall unangenehm beriihrte, konnte kaum
begreifen, daB Villiers in seiner iiberhitzten Einbildungskraft
sich bereits tollwiitig wiahnte und zu einem Arzte nach Luzern
eilte. Zuletzt lachte er aber, da es keine Gefahr hatte, sein
Hund war gesund.

Am folgenden Tag, als Villiers ganz beruhigt, aber etwas be-
schimt in Tribschen eintraf, simulierte Wagner den gré8ten
Schrecken und von weitem rief er: «Er ist tollwiitig, er ist toll-
wiitigl» Wahrend Villiers verlegen lachte, sprang Wagner da-
von, laut rufend: «BeiBlen Sie mich nicht!> Dann, wie um einer
drohenden Gefahr zu entgehen, kletterte er mit auBerordent-
licher Behendigkeit hoch auf einen Baum.

Bald sollte Wagner wieder die Gelegenheit finden, neue
Kletterkiinste zu zeigen. Hinter dem Haus, dort, wo der Fahr-
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weg nach Luzern beginnt, befand sich eine hohe Schaukel fiir
die Kinder und selbst die GroBlen. Eines Tages setzte sich Cosi-
ma auf das Sitzbrett und Wagner, frohgelaunt, bot sich an, das
Hinundherschwingen zu beschleunigen. Zuerst gab er einen
sanften AnstoB, dann stieB er immer schneller, und héher und
noch héher flog die Schaukel. Umsonst bat Cosima anzuhalten.
Der Meister, wie geistesabwesend, horte die fast Ohnméachtige
nicht. Da eilte Judith herbei und machte den Meister auf das
gefahrliche Spiel aufmerksam. Dieser erbleichte, als er sah, wie
Cosima fast betdubt und schwankend abstieg. Blitzschnell suchte
er eine Ablenkung hervorzurufen. Er eilte zum Haus, kletterte
hinauf bis zum Balkon des ersten Stockwerkes, sich an den
Vorspriingen und Gesimsen hochziehend. Wohl erlangte er die
gewiinschte Wirkung, nun aber zitterte Cosima vor Angst, wie
sie ihn tollkiithn klettern sah, wandte sich ab und sagte leise zu
Judith: «Schauen Sie ihm nicht zu, zeigen Sie keine Bewunde-
rung, sonst weill man nicht, was er in seinem Uebermut noch
alles unternimmt.»

In seiner Lebensgeschichte erzihlt Wagner von seinen in
friihester Jugendzeit ausgebildeten akrobatischen Féahigkeiten
und wie er spater, nach einem tollen Abend, seine Gefdhrten
entsetzte, als er von einem Fenster des zweiten Stockes zum
andern kletterte. Die Vorstellung in Tribschen war fiir ihn also
nichts AuBerordentliches. Judith in ihrer Unbefangenheit hat
sie als Ablenkungsmandver bewertet. Es mag aber bei Wagner
ein gewisser Geltungstrieb, wahrscheinlich unbewuBt, mitgewirkt
haben. Pourtalés bemerkt dazu: «Wenn ein Mann von sechs-
undfiinfzig Jahren den Akrobaten spielt, so geschieht dies nur,
um zu zeigen, wie stark und gelenkig er ist, dal er als Mann
und nicht als Genie bewundert sein will.» Nun bewunderte ihn
eben die reizende Judith besonders als genialen Kiinstler, was
Wagner schmeicheln mochte, aber, wie Pourtalés sagt, nicht
geniigte, «da ihn die Sehnsucht nach dem heiflen und bunten
Leben nie verlie8, da sein fester Entschlul war, den Becher des
Lebens bis zur Neige zu leeren.» ” Wenn wir einen Blick auf
sein spiteres Leben werfen und sehen, daf3 der dreiundsechzig-

17 Guy de Pourtales, op. cit. Seite 466.
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jahrige Meister nach dem Triumph in Bayreuth ein intimeres
Verhiltnis zu Judith ankniipfte, so werden wir das nach dem
Gesagien wohl verstehen.

Die drei Gefihrten, die so am intimen Familienleben Wagners
teilnahmen, konnten sich nun iiberzeugen, wie der politische
HaBl und die Eifersucht der Kiinstler das Bild des Meisters bei
denen, die ihn nicht niher kannten, getriibt hatten. Sie waren
Zeugen seiner «fast gottlichen Giite», der Zirtlichkeit, mit wel-
cher er alle umgab, und der liebevollen Verehrung, die er seiner
Familie und der ganzen Umgebung einfl6Bte. Wohl hatte sein
impulsiver und von den Widerwirtigkeiten des Lebens nervés
gewordener Charakter auch seine rauhen Seiten; der Meister
konnte heftig werden und selbst die verletzen, die ihn liebten,
was er aber nach einem Moment der Besinnung wieder gut zu
machen suchte.

Als einst Judith eintraf und vom Landungssteg hinaufstieg,
eilten ihr die Kinder entgegen und bedeuteten ihr, sich stille
zu verhalten. In einer lauschigen Ecke saBl der Meister beim
Kaffee nach dem Mittagessen. Er warf ihr einen wiitenden Blick
zu und, auf das Haus hinweisend, sprach er mit leiser, aber vor
Zorn bebender Stimme: «Wie, Sie fitlhren mir diese Leute her-
bei!»

Dort stand eine Kalesche voll Touristen. Mit einer beispiellosen
Zudringlichkeit verlangten diese Unbekannten Wagner zu be-
suchen, der, hinter dem nahen Gebiisch versteckt, lautlos zu-
horte, wie sein Diener die Eindringlinge abfertigte. Als endlich
die Kalesche fortfuhr, rief der Meister aus: «Nun sind wir er-
16st!»

«Wie haben Sie glauben konnen, daB} ich Ihnen diese Leute -
herbeifiihrte ?»

«Sie kamen gleichzeitig an, sagte er, aber ich hitte Sie des-
sen nicht fiir fihig halten sollen.»

«Und mir nicht diesen schrecklichen Blick zuwerfen diirfen.»

«Der Blick war fiir die Fremden bestimmt», erwiderte er
lachend. «Solche Szenen wiederholen sich oft, und die Keckheit
dieser Unbekannten erbost mich.»

Gerade in dieser Zeit erhielt Wagner aus Miinchen unan-
genehme Nachrichten: der Kénig Ludwig II., sein Freund und
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Gonner, wollte eigenwillig das «Rheingold» auffilhren lassen.
Nun hielt Wagner eine solche Auffithrung fiir verfriiht, weil un-
geniigend vorbereitet, aber sein Widerstand drohte ihn mit dem
Konig zu entzweien. Das beeinflulte manchmal das sehr ein-
drucksfihige Temperament des Meisters, und wahrscheinlich
bezieht sich darauf die Bemerkung Judiths: <Ein Tag des Kum-
mers liel ihn um zehn Jahre altern; aber schon am folgenden
Tag war er wieder jiinger als zuvor.» Er erstaunte, wie auch
Catulle notiert, die Gefihrten immer wieder durch seine geist-
reiche Unterhaltung, seine Phantasie, seine Ironie, verbunden
mit jugendfrischer Heiterkeit.

Judith schreibt: «Die heftigen, fréhlichen, leidenschaftlichen,
aber immer aufrichtigen Worte des Meisters erzeugten in uns
einen tiefen, sozusagen magnetischen Eindruck. Wir erlebten
alle Seelenzustinde, die sie beschrieben: die Begeisterung, die
Empérung, die Verzweiflung. Alle Momente seines so gequélten
Lebens — «les misérabilités» — wie er sich ausdriickte, schien er
neu zu erleben und wir nahmen Anteil an jedem Kummer, jedem
Groll. Wenn er uns aber zu sehr erschiittert, zu leidenschaitlich
geriihrt sah, lenkte er uns unversehens davon ab durch sein un-
widerstehliches Scherzen, so daB wir in lautes Lachen aus-
brachen.»

Die Begeisterung und das Entziicken der Géste erreichte den
Hohepunkt, wenn Wagner sich an das Klavier setzte und aus
seinen Werken vorspielte. Da er gerade an der Komposition des
«Siegfried» arbeitete, bot er ihnen als Erstlingsgabe, am Tage
ihrer Ankunft, die Szene zwischen Siegiried und den Wald-
végelein. Ein Thema folgte auf das andere, «er deklamierte und
sang mit unvergleichlichem Geschmack, schéner Stimme und
so vollkommenem Ausdruck, daB keine Auffithrung, selbst im
Theater, den Eindruck hitte {iberbieten konnen, den wir an
diesem Tage empfanden.»

Judith hatte auch das seltene Vergniigen, mit dem Meister
vierhindig spielen zu diirfen*® und ihn im Arbeitszimmer beim
Komponieren zu beobachten. Als sie einst zum Mittagessen ein-
geladen war, war sie von der Schiffshiitte hinaufgestiegen, ohne

18 Sie spielten vierhindig den Militirmarsch, welchen Wagner dem
Ko6nig von Bayern widmete.
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jemanden anzutreffen. Die Tiire zum Salon war weit offen und
leise Akkorde erténten aus dem engen Heiligtum, wo der Mei-
ster arbeitete. Judith wagte kaum zu atmen und lieB sich still
auf einen Sessel nieder. Ihr schien es, die langsamen Akkorde
entschwebten eher einer Harfe als einem Klavier. Nach einer
Weile verstummte das Instrument und Wagner erschien am
Tiirvorhang.

«Ach, Sie waren da, so still und andéichtig lauschend. Ich
habe es Ihnen schon einmal gesagt, man darf nicht so begeistert
sein, das schadet der Gesundheit.»

«Im Gegenteil, das macht zwiefach leben.»

«Nun gut, kommen Sie sehen, wie ich sauber arbeite.»

Was der Meister eben komponiert hatte, war mit Bleistift
notiert. «Ich schreibe es mit der Feder ab, denn es muf} deutlich
sein. Wenn ich Fehler mache, werde ich unwillig.»

Zuoberst auf dem Blatt stand: Siegfried, 3. Akt.

«Eben muf} ich fast zwei Seiten abschreiben, denn ich habe
geschmiert.»

In der Tat, auf der Riickseite waren drei Takte wie von einer
wiitenden Hand durchgestrichen.

Er sah meinen bittenden Blick. «Wollen Sie das Blatt?» Und
er nahm die Feder und datierte es oben am Rande. Es war das
wunderbare Vorspiel des 3. Aktes des «Siegfried», vor der An-
rufung der Erda, im Moment, wo die Gottin aus den Tiefen des
Meeres auftaucht.

Bei der Abschiedsfeier, als die Giste nach der Miinchener-
fahrt iiber Luzern nach Paris heimkehrten, ergriff Wagner, um
sie von der wehmiitigen Stimmung abzulenken, die Partitur
der «Meistersinger» und wihrend mehreren Stunden spielte und
erklirte er sie mit der gréBten Gefilligkeit. Nun ist diese Musik
schwer zu spielen und Wagner war bekanntlich kein sehr ge-
schickter Klavierspieler. In seiner Niahe saB3 Richter, der in
Miinchen seine Entlassung als Musikdirektor genommen hatte,
um nicht die vom Meister verpdnten Rheingoldauffithrungen
dirigieren zu miissen. In Tribschen hatte er ehemals wihrend
dreizehn Monaten die Kopierarbeiten fiir diese Partitur besorgt
und kannte am besten deren Schwierigkeit. Darum war er
dullerst aufgeregt und verfolgte dngstlich das Spiel des Meisters,
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Note fiir Note. Er kannte zum voraus die Akkorde, welche die
kleine Hand Wagners nicht umfassen konnte. Von Zeit zu Zeit
war es ihm unméglich, sich zu beherrschen: er sprang auf,
stiirzte ans Klavier und vervollstindigte iiber die zégernden
Finger Wagners hinweg einen Akkord. Als treuer Freund des
Meisters glaubte er diese Hilfeleistungen sich gestatten zu diir-
fen. Judith fand sie nutzlos und aufdringlich, denn auch ohne
das Dazwischentreten des Virtuosen hitte Wagner sein Werk
zur vollen Geltung gebracht und wie er sagte, die «Meister-
singer absolviert».

Am ersten Tag des Besuches hatte Wagner die Cosima den
Gésten mit der Bemerkung vorgestellt, sie habe die Giite, ihn
mit ihren Kindern zu besuchen. Wahrscheinlich {iberlieB er es
der Klugheit und dem Zartgefiihl Cosimas, das Geheimnis ihres
dauernden Aufenthaltes preiszugeben oder zu verschweigen. Da
aber Judith so rasch ihr intimstes Zutrauen fand, gewihrte sie
ihrer neuen Freundin tiefe Einblicke in ihre Verhiltnisse. Sie
fand in ihr eine Bundesgenossin, denn Judith — unbeschwert
von religiosen Hemmungen und dazu romantisch veranlagt —
bewunderte die Tapferkeit dieser Frau, die, um ihrer Liebe zu
folgen, mutig ihre gesellschaftliche Stellung, ihren Ruf geopfert
hatte und nun das weltabgeschiedene Heim Wagners betreute.
Cosima vertraute ihr auch an, wie tief der Widerstand Liszts
gegen ihre Scheidung sie betriibe und besorgt mache, wie auch
ihr Mitleid mit dem verlassenen Gatten. Sie gab ihr den Auf-
trag, in Miinchen bei ihrem Vater fiir sie einzustehen. Das be-
sorgte Judith getreulich.

Liszt hatte Judith in Paris, als sie noch Kind war, gesehen
und erinnerte sich daran, als sie ihm vorgestellt wurde, dann
fragte er: <Haben Sie Cosima besucht?»

«Bitte, sagen Sie mir nichts gegen lhre Tochter», erwiderte
Judith,

«Ich stehe vollkommen auf ihrer Seite und kann nicht zu-
geben, dafl sie auch nur den geringsten Vorwurf verdient. Keine
Frau wiirde dem Zauber eines solchen Genies wie Wagner nicht
mit Freuden unterliegen.»

«Sie haben vollkommen recht», antwortete Liszt leise, «aber
ich darf es nicht zugeben. Mein Priestergewand erlaubt mir
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nicht, gewisse Ansichten durch mein Verhalten Liigen zu stra-
fen. Ich kenne die Kraft solcher Herzensbeziehungen zugut, um
sie strenge zu beurteilen. Auch wenn ich gezwungen bin, zu
schweigen, so wiinscht niemand heiBler als ich, dafl diese trau-
rige Angelegenheit gesetzlich reguliert wird. Wenn es mir auch
unméglich ist, eine solche zu beschleunigen, so habe ich doch
nie die Absicht gehabt, sie hinauszuschieben.»

Er versprach ihr auch, nach Tribschen zu fahren. Dort ver-
blieb er eine Nacht und unter Trinen fand die Ausséhnung
statt. Als Judith nach ihrer Riickkehr von Miinchen die Freun-
din umarmte, da waren die Wolken der Verstimmung von dem
Gesicht Cosimas verflogen.

Diese Begebenheit verstirkte noch die Intimitdt zwischen
Gastgebern und Gésten. Erst dann wurde ihnen noch Siegiried
vorgestellt, «Fidi», wie man ihn familiir nannte, der vor zwei
Monaten in Tribschen das Licht der Welt erblickt hatte, und
Judith wurde die Ehre zugedacht, als dessen Patin auserkoren
zu werden. »Das ist», sprach sie, «ein kleines Wesen von be-
merkenswerter Abstammung, ein Nachkomme von Wagner und
Liszt. Welche Zukunftspline haben Sie fiir ihn ausgedacht?
Welcher Ruhm steht ihm wohl bevor?» Auffallenderweise plante
Wagner nichts AuBlerordentliches fiir seinen Sohn. «Wir wiin-
schen ihm ein bescheidenes Auskommen als Chirurg oder als
Architekt.» Man weil}, daf} Siegiried keinen dieser Berufe er-
griff, die Laufbahn seines Vaters wéhlte, aber kein ruhmvoller
Kiinstler wurde: das Erbe der beiden Genies erwies sich triige-
risch. Seiner Patin bercitete er (1914), wie wir noch erfahren
werden, das groflte Leid.

Waihrend der Anwesenheit der «chére Trinité» erhielt Wag-
ner den Besuch von Herrn und Frau Sseroff aus Petersburg, Sie
kamen zu einem zweimonatigen Aufenthalt auf den Sonnen-
berg, der damals als Luftkurort bekannt war. Sseroff war ein
alter Freund und Anhénger des Meisters. Glasenapp berichtet,
daBl «dem schlichten, aber tiefen Kiinstler die exaltierten «ah»
und «oh» der Pariser zuwider waren.» * Die beiden zuriickhal-

19 Carl Fr. Glasenapp: Das Leben Richard Wagners, IIIL Bd 1, Seite
292—293,
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tenden Nordlinder schienen auch erstaunt, daB es den leb-
haften Franzosen gelungen war, Wagner zum Vorspielen aus
seinen Werken zu bewegen, denn etwas eifersiichtig bemerkt
spiter Sseroffs Witwe: «Uns war so etwas nicht in den Sinn
gekommen.» *

Diese Giste erregten kaum die Aufmerksamkeit Judiths, um-
somehr erzidhlt sie von einem Abend, wo der Verleger Franz
Schott und seine Frau erschienen, die sich durch eine Depesche
angemeldet hatten. Gewil hatte Schott sich als fihiger Mit-
arbeiter am Wagnerschen Werk erwiesen, er war aber manch-
mal verdrieBlich gewesen der immerw#hrenden Zuschiisse we-
gen, die der Meister begehrt hatte, und Wagner konnte diese
Zuriickhaltung nicht vergessen. Judith erfuhr noch von Cosima,
das wiirdige Paar sei steif und wenig gespriachig, dieser uner-
wiinschte Besuch drohe die sympathische Stimmung, die im
Hause herrschte, zu stéren. Diesmal iiberlie es Wagner der er-
finderischen Judith, der «gamine», wie sie auch genannt wurde,
fiir anregende Unterhaltung und Ablenkung zu sorgen, denn in
dieser Beziehung war sie nicht verlegen.

Schon als Kind besaB sie eine grofle Vorliebe fiir die drama-
tische Kunst, was uns nicht verwundern kann: ihre Mutter war
Schauspielerin, die Tante Tinzerin an der Oper in Paris, die
Cousine Singerin. Ihr einziges Spielzeug — sie wollte kein
anderes — war ein Puppentheater gewesen. Spiter veranstal-
tete sie daheim kleine Theaterauffiihrungen; so war sie wie
berufen, an jenem Abend improvisierend als Autorin, Theater-
direktorin und Schauspielerin aufzutreten. Mit ihren Gefdhrten
filhrte sie ein Bithnenspiel ohne Worte auf, sie «spielten» eine
Scharade. Das zu erratende Wort war «Tarlatane», Die gemim-
ten Szenen stellten symbolisch das ganze Wort dar wie auch
jede seiner Silben. Das Stiick wurde am Klavier von den Im-
provisationen Richters untermalt; es war so auBlerordentlich
ergotzlich, dal Wagner Tranen lachte,

Nach der Auffithrung, als die Kiinstler sich umgezogen hatten,
traten sie in den Salon ein, und Wagner, um das spassige Spiel

20 In ihren «Erinnerungen an Wagner». Deutsch in der Neuen Musika-
lischen Rundschau, 1897.
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fortzusetzen, eilte ihnen entgegen: «Ach Gott, wo waren Sie
denn? Warum kommen Sie so spdt? Eben war hier eine Truppe
von wunderbaren Schauspielern, die ein héchst drolliges Stiick
aufgefiihrt haben. Schade, dal Sie nicht da waren. Nie wird
man etwas Achnliches sehen.»

Die wiirdigen Besucher, die Ursache des tollen Zeitvertreibs,
Herr und Frau Schott, salen unbeweglich da, hatten sich nicht
geriihrt, mit groBter und ernsthaftester Aufmerksamkeit zuge-
hort, und wahrscheinlich nichts verstanden.

«Ich glaube», schreibt Judith, «daf} sie iiberzeugt waren, das
Stiick sei ein neues Werk des Meisters, vielleicht ein unge-
drucktes Bruchstiick aus dem Ring der Nibelungen.»

Aus der Zeit der gliicklichen Tage in Tribschen sollen im folgenden noch
denkwiirdige Ausfliige, Gespriche und Erlebnisse ausfiihrlich erzihlt werden,

Besuch des eidgendssischen Schiitzeniestes in Zug *

«Zug! Wir glaubten anfinglich, es wire ein Ausruf, ein be-
liebtes Kraftwort der Schweizer, denn wir horten es so oft in
Luzern, von groB und klein, von arm und reich. Fast schien es
uns, daBl auch die Hunde Zug bellten.»

Die drei Pariser wuBten also nicht, was Zug ist. Das ist leicht
erkldrlich, denn erstens ist Zug nicht eine der gréBten Schwei-
zerstddte, und zweitens sind die Franzosen nach ihrem eigenen
Gestindnis in der Geographie nicht sehr bewandert. Warum
war damals das Wort Zug in aller Leute Mund? Sehr einfach,
weil in jenen Tagen das eidgendssische Schiitzenfest dort statt-
fand. Das war ein Ereignis, von dem jedermann sprach.

Die heimkehrenden Schiitzen diskutierten lebhaft {iber die
Vor- und Nachteile des neuen Vetterli-Gewehres und des Mar-
tini-Hinterladers. Sie erzdhlten auch bedauernd von einem das
Fest stérenden Zwist, der zwischen St. Gallen und Zug aus-
gebrochen war. Recht hitzig stritten die Politiker hinter den
Bierkriigen wegen der Rede von Bundesrat Dubs beim Fest-

21 Einen ersten Bericht dariiber findet man in der Pariser Zeitung «La
Liberté» vom 24, August 1869, von Judith Mendés unterzeichnet; einen
zweiten, vom ersten ziemlich abweichenden hat sie ihren Memoiren ein-
ver.eibt: Le troisiéme rang du Collier (1909).
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bankett, die Anspielungen auf das kommende Konzil enthielt
wie auf die Person des Papstes. Der eine hielt die Festrede fiir
einen Volltreffer, ein anderer fiir den grobsten FehlschuB am
Schiitzenfest. Das gemeine Volk sprach mehr von den Herrlich-
keiten der groBen Budenstadt und riihmte besonders die Bude
mit dem «sprechenden, essenden und rauchenden Kopf». Eine
Luzerner Zeitung hatte ihren Lesern empfohlen, woméglich das
Wunderding zu besichtigen.

Von Zug war also die Rede auf Schritt und Tritt.

Die Auiklirung {iber dieses Wort erhielten unsere Pariser
vom Hoteldirektor, der sie feurig aufmunterte, die Reise zu
unternehmen. Auch Wagner empfahl ihnen, «dieses merkwiirdige
Schauspiel, das die Begeisterung der 22 Kantone auslést, sich
nicht entgehen zu lassen». Der Ratschlag wurde befolgt.

Judith hat eine farbige Skizze von der buntbewimpelten
Stadt, der lirmenden Menge der Zuschauer und der Schiitzen
entworfen, Das Bild ist uns Schweizern sattsam bekannt.

Ein gewaltiges Knattern, «wie der Larm einer schrecklichen
Schlacht», lenkte die Schritte der drei neugierigen Besucher
zum Festplatz, in der Ebene vor dem Bahnhof, in dessen Mitte
sich der schénste Gabentempel erhob, den man bisher gesehen
hatte. !

In der Nihe des Schiitzenstandes notiert Judith: «das Zischen
und Knallen von tausenden Geschossen, die bestindig die Luft
durchpeitschten, erzeugt eine merkwiirdige Wirkung auf das
Ohr. Man meint, von einem Netz vibrierender Stahldrihte um-
geben zu sein, und die Tauschung ist so vollkommen, dafl man
nicht wagt, sich zu bewegen, aus Furcht, sie zu beriihren.»
Diese Schilderung ist frappant naturgetreu, und es ist nicht er-
staunlich, wenn Schriftsteller, die den ersten Weltkrieg im
Schiitzengraben mitmachten, das Maschinengewehrfeuer ganz
dhnlich beschreiben wie Judith das Rattern und Krachen der
Karabiner am Schiitzenfest in Zug.

Die weltbekannte Treffsicherheit der Schiitzen aus dem
Lande Tells hat von jeher in vielen Auslindern die Begierde
erweckt, den Kranz dieses Ruhmes um die eigene Stirne zu

flechten. Auf dem Papier gelingt die Sache leichter als bei einem
Match.
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Das beweist schon Alexander Dumas, als er seine Reise
durch die Schweiz erzihlt.”® Auf der Fahrt nach dem Briinig
passierte er die Ortschaft Sarnen. Er hért schielen und wittert
in der Nihe einen Schiitzenstand. Dort reicht ihm ein Schweizer
eine altmodische Biichse. Der erste Schufl geht fehl, aber schon
der zweite ist ein Volltreffer. Dann greift er zu seinem eigenen
neuen Hinterladergewehr «systéme Lefaucheux» und zielt auf
eine Tanne, doppelt so weit entfernt wie die Schiitzenscheibe.
Und das Resultat: die Kugel saB tief in der Mitte des Stammes,
was das héchste Erstaunen und Bewundern der braven Schwei-
zer erregte.

Daudet erzidhlt einen dhnlichen Fall, nicht von sich, sondern
von seinem legendenhaften Helden Tartarin.* Die Geschichte
ist so bekannt, daB} einige Andeutungen geniigen.

Ort: Brienzwiler unterhalb vom Briinig.

Zeit: Sonntagnachmitag.

Handlung: dhnlich wie bei Alexandre Dumas. Tartarin hért
schieBen. Ein alter uniformierter Schweizergardist von Karl X.
fiihrt ihn zum Schiitzenstand. Der erste Volltreffer gilt der
Schiitzenscheibe. Der zweite durchléchert die hochaufgewor-
fene Miitze. Der dritte wire der Pleife des Gardisten zugedacht.
Tartarin schldgt vor, sie ihm aus den Zihnen wegzuschieflen,
aber der entsetzte Alte verkriecht sich heulend in der gaffenden
Zuschauermenge. Maximales Erstaunen und Bewundern der
verbliifiten Schweizer wie auch der geheimnisvollen Russen
(Nihilisten), in deren Begleitung der ahnungslose Tartarin reist.

In Zug 148t Judith ihren Begleiter Villiers Meisterschiitze
werden und ihn im Triumph, von einer Blechmusik begleitet,
zum Gabentempel und zur Festhiitte fiihren. Erteilen wir der
Dame das Wort:

«Ohne uns Rechenschaft zu geben, wurden wir von der Menge
gegen einen Stand gedringt. Zutraulich, wie es sich in einem
freien Land geziemt, ruft dort ein Schweizer Villiers etwas ins
Ohr, das er nicht versteht. Aber man gleitet ihm einen Karabiner
in die Hinde, er legt an und zielt lange.» Endlich ein Volltreffer:
«die mit einer Triebfeder versehene Schiitzenscheibe bewegt

22 Impressions de Voyage. Suisse. Alexandre Dumas (pére) 1833,
23 Tartarin sur les Alpes (1885).
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sich und begriiit den Sieger». Eine lirmende Blechmusik be-
gleitet ihn triumphierend zum Gabentempel, «eine bunt bemalte
Bude, umgeben von Schaukisten, wo die Preise fiir die geschick-
testen Schiitzen ausgestellt sind». Und welche Gaben! Ein ein-
gerahmtes Portrait Garibaldis, eine goldene Brille, ein Silber-
besteck, eine Sammlung von Fiinffrankenstiicken aus der Zeit
von Louis-Philippe und viele andere Wunderdinge. Villiers
schiittelt sich vor Lachen, die Wahl scheint ihm schwer. Endlich
lockt ihn ein Korallenhalsband. Man befestigt noch auf seinem
Hut eine bebédnderte Erinnerungsmedaille, und nun méchte sich
der Triumphator den Beifallsstiirmen entziehen. Aber die un-
erbittlichen Musikanten lassen ihr Opfer nicht los, ein Marsch
wird gespielt und fort geht es zur Festhiitte, zum Bacchus ge-
weihten Pavillon. Hoch von einem Tisch herab iibergibt ihm
feierlich der Prasident des Empfangskomitees einen Becher
sauren Weines, den Villiers, ohne Grimassen zu schneiden, in
einem Zuge leeren mufl.»

Ein buntes Gemisch von Wahrheit und Dichtung! In Zug
sahen sie Festziige, begleitet von Blechmusiken. Meisterschiitzen
wurden beim Festwein gefeiert und Preise ausgeteilt. Aber Vil-
liers wird sein Gliick in irgend einer SchieBbude versucht haben,
und seine Gefidhrten, als sie in der Festhiitte auf sein Wohl an-
stieBen, schnitten Grimassen, als sie den etwas sauren Schwei-
zerwein verkosteten.

Am Abend, beim Nachtessen lachte Wagner iiber die aben-
teuerliche Erzdhlung. Um den geschickten Schiitzen zu feiern
und wahrscheinlich als Ersatz fiir den sauren Festwein, ent-
korkte er eine Flasche Champagner: «Er ist ausgezeichnet»,
sagte er, «<mein Freund Chandon schickt mir ihn.» *

22 Wir wissen nicht, ob der «geschickte Schiitze» beim Nachtessen die
bebénderte Erinnerungsmedaille an der Brust zur Schau trug. Folgende
Begebenheit 148t es aber als sehr wahrscheinlich erscheinen: Mit Leconte
de I'lsle, dem berithmten Schriftsteller, war Villiers Zeuge bei der Heirat
von Judith und Catulle. Als nun Villiers den Meister abholte, hielt er ihn
vor dem Ausgehen an: «Schauen Sie», sagte er, und seinen Ueberzicher
dffnend, wies er wiirdevoll auf eine lange Reihe von Auszeichnungen und
Medaillen, die er von seinen Ahnen geerbt hatte. Die glinzenden Prunk-
stiicke hingen an auffallend farbigen Bindern. Der Meister lieB sich aber
nicht blenden, er weigerte sich sogar, mit einem derart geschmiickten Zeu-
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Die Reise in die Urkantone

An einem Nachmittag, als die Pariser in Tribschen ankamen,
lud sie Wagner unvermittelt zu einem mehrtigigen Ausflug in
die Urkantone ein, mit der Bemerkung, der Reiseplan sei schon
fix und fertig. Das iiberraschte sie so sehr, daf} sie zuerst nicht
wullten, ob sie der generésen Einladung folgen durften. Allein
dem Meister wagte man nicht zu widersprechen und Cosima
fliissterte Judith zu: «<Nehmen Sie an, sonst wire er beleidigt.
Ueberlassen Sie ihm ruhig alles, wenn Sie ihn nicht verletzen
wollen.»

Unbekiimmert {ibrigens um die Verlegenheit der Giste, fuhr
Wagner weiter: «Das Wetter ist schon, man darf nicht warten.
Wenn es Thnen pafit, verreisen wir morgen. Wir werden mit der
Kutsche fortfahren und Sie um halb sechs Uhr im Hotel ab-
holen.»

Wirklich hielten am frithen Morgen zwei Kaleschen vor dem
Hotel und die Fahrt ins Blaue begann.

Wiederum diirfen wir aber von Judith keine Beschreibung
der Schénheiten von Land und See verlangen. Es war fiir sie
wie eine Reise in einem begliickenden Traum.

«Welche Wege haben wir zuriickgelegt? Welche Landschaf-
ten entrollten sich an diesem strahlenden, denkwiirdigen Mor-
gen? Ich wére unfihig, es zu sagen, denn ich gestehe, ich habe
nichts gesehen. Das Antlitz des Meisters verdeckte mir die
Natur, ich sah nichts anderes. Ich erinnere mich sehr gut, dal3
die schiefen Strahlen der aufgehenden Sonne Wagner einhiillten
und ein Licht auf seine Lippen warfen, es leuchtete bei jeder
Bewegung auf und die Worte des Meisters schienen wie Sterne.»

In einer Ortschaft am See — Judith hat den Namen ver-
gessen — schickte man die Wagen zuriick und Wagner bestellte
das Mittagessen. Die Wirtschaft hatte er sorgfiltig ausgewihlt;
sie war ihm bekannt durch feinst zubereitete Forellen. Er ver-

gen an der Hochzeit zu erscheinen, und Villiers muBite auf die Schaustellung
verzichten. (Vgl. Leconte de 1'Isle et ses Amis, par Fernand Calmettes,
Paris, 1902) Man vergesse aber nicht, daB Villiers aus einer der dltesten
und beriihmtesten Adelsfamilien Frankreichs stammt, das erkldrt einiger-
mafBen seinen kindlichen Stolz.
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schmihte kulinarische Geniisse nicht und wir diirfen vermuten,
dall der Kochléffel in seinem Tribschener-Wappen nicht nur
«das Symbol der endlich gewonnenen Heimat» bedeutete.

Als man durch das offene Fenster einen Schmied himmern
horte, erinnerte sich Wagner, wie vor vielen Jahren in Ziirich,
der gleiche Larm ihn an der Komposition des «Siegfried» gestort
hatte. Fast verzweifelt wollte er damals Papier und Feder weg-
werfen, als er durch eine plétzliche Eingebung das Motiv fand:
Siegfrieds Zorn auf Mime, den heimtiickischen Schmied. Wie
ehemals setzte sich nun der heute iibermiitig gestimmte Meister
an das alte Klavier im EBzimmer und fing an, das gleiche Motiv
zu spielen, Jetzt aber, wenn das Himmern einsetzte, hielt Wag-
ner jedesmal inne und lie den ahnungslosen Schmied sozusagen
auf dem Ambos weiterspielen, und dessen Hammerschlige vol-
lendeten das Thema mit erstaunlicher Genauigkeit.

«Ihr seht», sprach der Meister, «wie genau ich die Zeit be-
messen habe und wie der Schlag richtig fillt.»

Der eintretende Wirt mit der Fischplatte unterbrach hierauf
diese musikalische Taktprobe.

Gegen Abend brachte der Dampfer die Géste nach Treib.
Das romantische Gelinde war in die Strahlen der untergehen-
den Sonne getaucht, als sie ausstiegen, Wagner wurde alsbald
von Leuten aus Treib und Seelisberg umringt und begriiit. Er
hatte, weil er diese wackern Menschen und die Wirtsleute von
frither her kannte, das einsame und einfache Gasthaus fiir die
Nachtruhe ausgewéhit,

Eine Kahnfahrt beim Mondschein beschloB das Nachtessen.
Man ging bis zu einem Felsen, dem eine klare Quelle entquoll,
der man viele gute Krifte zuschrieb, unter andern, dafl der
Trank beruhige und alles vergessen mache.® Der Wirt fiihrte
den Nachen. Wagner sang zuerst die Barkarole aus dem «Wil-
helm Tell», Die Giste erwiderten mit Liedern aus dem «Fliegen-
den Hollinder» und <«Lohengrin», worauf der Meister den Ge-
sang des Schiffsjungen aus «Tristan» anstimmte. Zuletzt wider-
hallte der Felsen von Klingen aus dem «Rheingold». Begeistert

25 D.'ie Anwohner von Treib wissen nichts von einer solchen Quelle.
Wahrscheinlich fuhr die Gesellschaft nach dem Riitli, und es wurde die
Zauberkraft der dort flieBenden Quelle angedichtet,
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rief Wagner aus: «Nun sind alle Gesange, die das nasse Element
feiern, gliicklich verklungen!»

Cosima allein zeigte Lust von der Quelle zu trinken. Judith
erklirte, nie wiirde sie von einem Wasser kosten, das sie diesen
schénen Tag vergessen liee.

Am nichsten Tag weckte Wagner die Schlifer, indem er im
Takt der «Marseillaise», die er sang, an die Tiiren klopfte. Nun
hief} es sich beeilen, denn am Mittag sollten sie in Axenstein ein-
treffen. Bei schénstem Wetter und schon brennender Sonne
stiegen sie von Brunnen zu Fufl hinauf. Die Damen pfliickten
langsam die roten Erdbeeren am Wege. Weit voraus gehend,
rief Wagner den Zuriickgebliebenen zu, sich zu beeilen. Aber
Cosima, miide und fast erschopft, ruhte ein wenig und bat: «Sa-
gen Sie nichts Judith, der Meister darf es nicht wissen.» Dann
erzidhlte sie, daB sie seit der Geburt ihres Sohnes Siegfried ziem-
lich leidend und etwas schwach geblieben sei. «Wagner, der
Unermiidliche, glaubt immer, man habe die Kraft ihm zu folgen
und wire untrostlich, wenn er wiillte, daB er sich tiuscht. Darum
will ich die Miidigkeit {iberwinden und hinaufsteigen.»

Auch Judith, die keine gewandte FuBlgingerin war, wird den
Aufstieg zum Hotel beschwerlich gefunden haben, wenigstens
verraten ihre weiteren Notizen eine leichte Verstimmung. «Wenn
man einen scheinbar unzuginglichen Gipfel erreicht und dort
einen luxuriésen Hotelpalast vorfindet, wo man von einem be-
frackten und lachelnden Kellner empfangen wird, ist man so-
zusagen enttiuscht.» Von dem beriihmten Aussichtspunkt hat
sie keine Erinnerung bewahrt. «<Die Rundschau mufl groBartig
gewesen sein, da man uns so hoch hinaufsteigen hiefl, um sie zu
genieBen.» Einzig der Meister interessierte sie. Dieser war in
bester Stimmung. «Hier oben fand er alte Bekannte, alte Die-
ner unter dem Hotelpersonal und spalte familidr mit ihnen. Das
drgerte Cosima sehr, welche ihn unnahbarer, olympischer ge-
wiinscht hitte.» Wahrscheinlich verbarg Judith den gleichen Ge-
danken, nie aber hitte sie gewagt, ihren Abgott im geringsten
zu tadeln.

Die Unterhaltung dauerte weit in die Nacht hinein. Zu Ehren
Wagners hatte die Wirtin, welche Judith als «fée Carabosse» **

26 Darunter versteht der Franzose eine héllliche, buckelige Fee, welche
die Festlichkeiten durch ihre Gegenwart stért.
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kennzeichnet, ein prichtiges Essen zubereitet, und der Cham-
pagner férderte die allgemeine Frohlichkeit.

Die Fahrt iiber den See nach Luzern krénte am folgenden
Tag den Ausflug. Erst nach der Riickkehr gestand Wagner, er
habe sich wihrend der ganzen Zeit nicht wohl gefiihlt, sich aber
wohl gehiitet, es merken zu lassen, um die Freude nicht zu
storen.

Wagner und Villiers de I'Isle-Adam

Villiers, der seit 1857 im Literatenkreis ParnaBl verkehrte,
hatte bald nach dem Urteil aller, die ihn kannten, den absolu-
ten Eindruck eines kommenden Genies erweckt. Bis zu seinem
Besuch in Tribschen hatte er bereits einen philosophischen Ro-
man und zwei lange Novellen verdffentlicht. Er selber war ein
ausgezeichneter Musiker, sang und improvisierte meisterhaft
auf dem Klavier und hatte sich fiir die neue Musik Wagners be-
geistert. Als philosophischer und religiéser Denker interessierte
er sich aber ebenso sehr fiir den geistigen Inhalt der Musik-
‘dramen Wagners, und dem Meister hat er dariiber in Tribschen
einige Fragen gestellt und sie samt der Antwort nach dem Tode
Wagners unter dem Titel «Souvenirs» verdffentlicht. ¥ Sie fol-
gen hier in etwas abgekiirzter Fassung.

Im Herbst 1868 (sic) befand ich mich in Luzern und verbrach-
te fast alle Tage bei Richard Wagner. *

Der grole Neurer lebte sehr zuriickgezogen und empfing
auBler mir nur meine liebenswiirdigen Reisegefihrten. Ungefdhr
vierzehn Tage hielt uns sein herzlicher Empfang hier zuriick.
Die Einfachheit, die humorvolle Unterhaltung, die Zuvorkom-
menheit unseres Gastgebers machten uns diese gliicklichen
Tage unvergeBlich. Aus der Vertraulichkeit, die er uns bezeug-
te, leuchtete seine angeborne GréfBle hervor.

27 Diese einzige Aufzeichnung von Villiers iiber den Besuch in Tribschen
befindet sich in einem Sammelband von Kurzgeschichten, betitelt «Chez les
Passants», im XI. Band der Gesamtausgabe seiner Werke.

28 Die Reise nach Tribschen fand 1869 statt. Wie Judith Gautier hitte
auch Villiers schreiben konnen: «Die Daten, die Zahlen entwischen meinem

Gedichtnis wie durch ein Sieb.» (Vgl. Anmerkung 10.)
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Jedermann weil}, wie die Wohnstitte Wagners in Tribschen
von Bergen, Talern, Waldern und Seebuchten umrahmt ist.

Eines Abends bei anbrechender Dimmerung saflen wir im
Salon, wo es schon dunkelte, in Besinnlichkeit und Ruhe ver-
sunken, die kaum durch wenige Worte unterbrochen wurde.
Unvermittelt fragte ich Wagner, ob er sozusagen durch einen
Kunstgriff, durch einen gesteigerten Aufwand an Wissenschaft
und Geisteskraft, dazu gelangt sei, seinen Werken Rienzi, Tann-
hiuser, Lohengrin, dem Fliegenden Hollinder, selbst den Mei-
stersingern und Parsifal, mit dem er sich bereits beschiftigte,
diesen erhabenen Zauber von Mystizismus zu verleihen, der
ihnen entstréomte. Dann wiinschte ich zu wissen, ob, abgesehen
von jedem personlichen Glauben, er sich geniigend als ganz
freien Geist fithle, um sich blo dort als Christ zu dulern, wo
der Gegenstand seiner Musikdramen es erfordere. Endlich
schien es mir auch, er umfasse das Christentum mit dem glei-
chen Blick wie die nordischen Mythen, deren Symbolismus er
so prachtvoll im Ring der Nibelungen hatte aufleben lassen.
Diesen Zweifel hielt ich fiir berechtigt, war mir doch aufgefal-
len daB}, in einem seiner meisterhaftesten Werke, im berau-
schenden «Tristan und Isolde», die héchste Liebe veridchtlich
nur einem blinden Zaubertrank zugeschrieben, und der Name
Gottes nicht einmal ausgesprochen wird.

Immer werde ich mich an den Blick erinnern, den Wagner
aus seinen tiefblauen Augen auf mich heftete.

Er antwortete mir lichelnd: «<Aber wenn ich nicht in meinem
Innersten das Licht und die lebendige Liebe dieses christlichen
Glaubens fiihlte, so wire der Geist meiner Werke nur eine
Mache, eine Nachifferei. Kénnte ich so naiv sein, mich kalt
fiir das zu begeistern, was mir im Grunde genommen als eine
Heuchelei erscheinen miilte? Meine Kunst ist mein Gebet, und
glauben Sie mir, ein wirklicher Kiinstler besingt nur, was er
glaubt, spricht nur von dem, was er liebt, schreibt nur, was er
denkt. Diejenigen, die liigen, verraten sich in ihrem Werk, das
nun unfruchtbar ist und an Wert verliert. Wer eigenniitzig und
unaufrichtig ist, kann kein wirkliches Kunstwerk vollbringen.
Wer es auch sei, der auf niedrige Interessen — Erfolg oder
Geld — erpicht ist und in einem angeblichen Kunstwerk einen
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erdichteten Glauben heuchlerisch vortiuscht, der verrit sich
selbst und schafft nur ein totes Werk. Der Name Gottes sagt
nicht, was er auszudriicken scheint. In seiner Entweihung ver-
birgt sich die Liige desjenigen, der ihn ausspricht. Das tduscht
keinen Menschen, und ein solcher «Kiinstler» wird nur von
Geistesverwandten beachtet, die in seiner Liige ihre eigene
Liige erkennen. Das erste Anzeichen eines wirklichen Kiinstlers
ist ein feuriger, heiliger, unzerstérbarer Glaube, denn in jedem
menschenwiirdigen Kunstwerk sind die Werte Kunst und Le-
ben vermischt, wie Kérper und Seele eng verbunden sind. Nie
kann das Werk eines Ungliubigen das Werk eines Kiinstlers
sein, ihm fehlt stets diese lebendige Flamme, die allein begei-
stert, erhebt und Kraft und Warme spendet. Stets wird es ein
totes Gebilde sein, ohne den Hauch des Lebens. Aber verstéin-
digen wir uns immerhin; wenn einerseits die wissenschaftliche
Kenntnis einer Kunst nur geschickte Dilettanten und auch aus-
geschimte Nachahmer hervorbringt, so muBl doch der wirkliche
Kiinstler diese beiden untrennbaren Gaben besitzen: die Be-
herrschung der Form und den Glauben. Was mich anbelangt,
da Sie mich befragen, vernehmen Sie, daB ich vor allem Christ
bin, und daBl die Téne, die IThnen in meinem Werk Eindruck er-
wecken, im Grunde genommen in meinem Christentum ihren
Ursprung haben.»

Das war der genaue Sinn der Antwort, die Richard Wagner
mir an jenem Abend gab, und ich denke nicht, daB Frau Cosima
Wagner, die dabei war, sie vergessen hat.

Gewill waren das tiefe und ernste Worte. Aber wie Charles
Bandclaire sagte: was niitzt es, diese groflen, diese ewigen,
diese unniitzen Wahrheiten zu wiederholen.

Das ist die einzige Aufzeichnung iiber «die gliicklichen Ta-
ge» in Tribschen, die Villiers hinterlassen hat, sie ist den Bio-
graphen Wagners wahrscheinlich gianzlich entgangen. Selbst-
verstindlich hat der Meister sich nie so vollkommen in fran-
z6sischer Sprache ausdriicken kénnen, wie ihn Villiers spre-
chen 148t. Dieser hat die Form geprigt, rhetorisch aufgebaut
und ausgeschmiickt. Man findet auch in seinen Werken da und
dort solche Gedankenginge in dhnlichen Ausdriicken, da seine
stete Auffassung von der Aufrichtigkeit und Uneigenniitzigkeit
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des Kiinstlers sich mit der von Wagner geiuBerten Meinung
deckt.

Es kennzeichnet den ideal erhabenen Geist des Dichters,
daf «die Erinnerung» an den toten Meister nur dessen kiinst-
lerisches und religiéses Glaubensbekenntnis festgebannt hat.

Eine weitere interessante Abendunterhaltung wird von Ju-
dith kurz erwéhnt.

Villiers hatte Wagner eine Vorlesung aus seinen Werken
versprochen. Aus VergeBlichkeit oder Zaghaftigkeit verschob
er aber die fiir ihn so weihevolle Stunde von Tag zu Tag, und
erst auf kategorische Aufforderung hin, nahm er das Manuskript
des Einakters «la Révolte» mit an die Abschiedsfeier vor der
Abreise nach Miinchen.

Judith bemerkt, «daBl er mit klarer und hellklingender Stim-
me vortrug, den Text mit vollendeter Kunst zur Geltung brach-
te und die Gefiihle und Charakter der zwei Schauspieler mit
bemerkenswertem Geschick hervorhob.» * .

An jenem Abend hoérte man seiner feinstilisierten Dichtung
wiirdevoll still zu, mit duBerster Aufmerksamkeit und wachsen-
dem Interesse. |

Das Thema des Einakters behandelt den Gegensatz Traum,
Ideal und Wirklichkeit. Elisabeth, eine junge, schone, tugend-
hafte Frau, begabt mit praktischem Geschiftssinn, aber zu-
gleich héchst ideal veranlagt, ist mit einem Banquier verhei-
ratet, einem unbeschwingten, engherzigen Philister. Eines
Abends offenbart Elisabeth, in einem Zwiegesprich mit ihrem
Manne, ihre verdringte Seelenqual in einem plétzlichen Aus-
bruch der Empérung. Sie entflieht, ist aber unfihig sich von
den Banden des Familienlebens, von den gesellschaftlichen Vor-

2 Das unterschied sich vollstdndig von seiner Redeweise, wenn er im-
provisierte, Dann sprach er hastig, nervds, beinahe unverstidndlich. Eine
Flut von Ideen brach sich Bahn in abgebrochenen oder unzusammenhin-
genden Sitzen, in blendenden Gedankenblitzen, begleitet manchmal von
einem krampifhaften Lachen. Es schien, als ob der Dichter sich der er-
driickenden Last der Ideen méglichst rasch zu entledigen trachtete. In sol-
chen Fillen entritselten selbst seine Reisegefihrten nur mit Miihe den
Sinn seiner Rede, wihrend Wagner, der nichts verstand, es seiner man-
gelnden Kenntnis der franzésischen Sprache zuschrieb.
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urteilen loszulésen, und in der gleichen Nacht noch beugt sie
sich wieder unter das Joch.

Nach der Vorlesung sagte Wagner zu Villiers, der vor Freu-
de aufjubelte: «Sie sind ein wahrer Dichter. Ich mochte aber,
Sie wiirden auf die ideale Welt, die fiir uns Kiinstler bedeu-
tender ist als die wirkliche, diesen scharfen Blick werfen, mit
dem Sie die existierende Welt durchdrungen haben. Ich méch-
te, Sie wiirden ebenso lebendige Vorbilder hervorzaubern als
diejenigen, die Sie heraufbeschworen haben.»

Wagner scheint also nach dieser einmaligen Vorlesung den
Sinn des Stiickes nicht ganz richtig erfaBt zu haben. Deshalb
erklirte Villiers sofort mit groBter Deutlichkeit: «Gerade in
der Absicht, dieses Ideal zu verteidigen, habe ich diesen Cha-
rakter einer Frau geschaffen. Sie ist mit dem spieBbiirgerlich-
sten Mann der Welt verheiratet, der ihre hohen Bestrebungen
nicht verstehen kann und der sie quilt, ohne es zu ahnen.»

«Ich schuf ein weibliches Gegenstiick zu Prometheus», so
schloB er. «<Er wird von einem Adler zerrissen und sie — von
einer dummen Gans.» ®

Der Konig wider Willen

Einige Tage nach ihrer Ankunft in Luzern hatten die drei
Franzosen erstaunt bemerkt, wie man im Hotel begann, sie mit
auBlerordentlicher Aufmerksamkeit zu behandeln. Dienstbare
Geister standen stets bereit im Gange, ihre Befehle auszufiih-
ren. Bei Tische hatte eine fliichtige Bemerkung iiber die Vor-
trefflichkeit einer Speise bewirkt, daB an den folgenden Tagen
die gleiche Platte, noch késtlicher zubereitet, wieder aufgetra-

% Fine weitere Vorlesung der «Révolte» fand nach der Abreise von
Tribschen in Miinchen statt, auf Veranlassung der Grifin von Mouchanoff,
der Freundin von Wagner und Liszt. Ein auserlesenes Publikum spendete
dem Verfasser begeisterten Beifall, Der Einakter wurde in Paris im Mai
1870 zum erstenmal aufgefiihrt, fand Zustimmung und auch scharfen Wider-
spruch. «Man fand, das Stiick verletze die Wiirde und den Ruf der Bérsen-
leute» schreibt Villiers in seinem Vorwort. Wegen dieser Angriffe ver-
schwand es von der Theateraffiche nach der fiinften Vorstellung. Als es
1896 wieder iiber die Bretter ging, wurde sein Erfolg abgeschwicht, denn
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gen wurde. Wenn sie das Zimmer verlieBen, 6ffneten sich leise
Nachbartiiren, und verstohlene Blicke begleiteten sie neugierig.
Die unterwiirfige Hoéflichkeit, mit der man sie begriiite und bei
ihrem Vorbeigehen Spalier bildete, war der freien Schweiz un-
wiirdig. Dall ihnen Barken nachfolgten, wenn sie nach Trib-
schen fuhren, die bis am Abend vor der Bucht kreuzten, emp-
fanden sie als eine kecke Zudringlichkeit. Selbst in der Stadt
l6ste ihre Gegenwart eine eigentliche Bewegung aus.

Lange Zeit konnten sich die Géste von Tribschen, wie auch
Wagner und Cosima, das seltsame Benehmen der Leute nicht
erkliren, So weit stimmen die Berichte der beiden Memoriali-
sten Judith und Catulle {iberein. Wie aber das Ritsel geldst
wurde, das wird uns verschieden erzihlt; Catulle hat sogar
zwei Versionen ausgearbeitet. Die Galanterie verlangt, dal wir
aber zuerst die Dame anhoren.

Als Cosima eines Tages ihre Tochter Senta zur Klavierstun-
de nach Luzern begleitete, begegnete sie dem Besitzer von
Tribschen. «In Luzern weiBl jedermann, daB} der Kénig Ludwig
II. von Bayern inkognito hier weilt», sagte er, «der Polizeidi-
rektor mit seinem feinen Spiirsinn ist sicher, dafl er da ist. Er
1aBt sich von Herrn Frey frisieren und unterhélt sich mit ihm
iiber den Meister. Man sah ihn am Schiitzenfest in Zug und
mit seinem Lieblingskomponisten auf einer Reise nach dem
Axenstein.»

Auch die Klavierlehrerin wuBlte das alles und noch etliches
mehr. Der Konig sei mit dem Grafen von Taxis und der Sén-
gerin Adelina Patti hergereist, die in Tribschen ihre Rolle fiir
das niachste Werk des Meisters einstudiere. Die Fremden hit-
ten den Schiffern den Befehl erteilt, vor Tribschen zu kreuzen,
um den Gesang der beriihmten Diva zu lauschen.

Man hielt also Villiers fiir den Kénig von Bayern, denn er
verkehrte beim Coiffeur Frey, Judith war die Adelina Patti,
und Catulle verblieb die Rolle des Grafen von Taxis.

«Ein Puppenbeim» von Ibsen, das ein &hnliches Thema behandelt, hatte
bereits die Gunst des Publikums erworben. Ein moderner Literaturkritiker,
René Lalou, bemerkt dazu: «Verglichen mit dem Einakter von Villiers er-
scheint uns das Stiick von Ibsen fad.» (Histoire de la littérature frangaise
contemporaine. Paris, Crés & Cie., 1931))
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Als Wagner die Sache erfuhr, komplimentierte er seine
«chére Trinité». «Sehen Sie, Sie haben nicht nur unsere von der
menschlichen Bosheit abgehidrteten Herzen geriihrt, sondern
noch die Képfe der Luzerner, die gewdhnlich sehr apathisch
sind, in Aufregung gebracht.»

Da es unmoglich schien, die 6ffentliche Meinung aufzukli-
ren, kein Dementi hitte etwas geniitzt, belustigten sich die Fran-
zosen tiiber die erdichtete Konigswiirde und freuten sich, im
Hotel wie Prinzen bedient zu werden.

Wéhrend Judith diese Episode erst im Jahre 1903 erzihlt,
sandte Catulle kurz nach der Abreise von Luzern nach Miin-
chen (Ende Juli) einen phantasievoll ausgedachten Bericht an
die Zeitung «Le National» in Paris, der am 7. August 1869 unter
dem Titel «<Le roi malgré lui» erschien,

Bei der Abfahrt in Luzern saf} in ihrer Nihe ein redseliger,
dicker Luzerner, der hartnickig versuchte mit den schweig-
samen Franzosen ein Gesprich anzukniipfen.

«Aha», sagte der brave Schweizer, «Sie kommen von Luzern.
Ich auch. Eine hiibsche Stadt. Ich bin dort geboren. Aber da
Sie von Luzern kommen, haben Sie sicher den Kénig von
Bayern gsehen?»

«Den Ko6nig von Bayern? Es scheint uns, daBl er in Miinchen
oder Starnberg wohnt und nicht in Luzern.»

«Das sagt man! In Wirklichkeit wohnt er in Luzern. Von
Zeit zu Zeit geht er nach Miinchen, um zu beweisen, dafl er
noch lebt.»

«Wirklich?»

~ «Es ist so, wie ich das Vergniigen habe, es IThnen zu sagen.
Haben Sie vielleicht von einem Musiker Richard Wagner spre-
chen gehért?» |

«Der Name ist uns bekannt.»

«Nun gut! Man sagt der Konig liebe ihn sehr wegen eines
Theaterstiicks, in dem ein Schwan vorkommt, wie auf unserm
See. Wenn sich der Kénig am Hofe langweilt, besucht er seinen
Lieblingsmusiker und dann logiert er in...»

Der Schweizer suchte das Wort. Wir waren so unklug und
sagten «in Tribschen.»

«Wie, Sie wissen das?» rief der brave Mann.
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«Aber jeder weil doch, dal Richard Wagner in Tribschen
wohnt.»

«Stimmt ja. Aber niemand ist genau iiber die Handlungen des
Kénigs von Bayern unterrichtet.»

«Sind Sie zufillig auf dem Laufenden?»

«Selbstverstindlich! Bin ich doch der Freund unseres Poli-
zeidirektors.»

«In der Tat! Und konnten Sie uns vielleicht erzdhlen?...
wir sind so neugierig!»

«Jawohl, Sie haben recht, mein Herr. Héren Sie also! Vor
acht Tagen ist der Kénig in Luzern angekommen und inkognito
im Hotel du Lac abgestiegen, begleitet von einem jungen Man-
ne, dem Prinzen Taxis, und einer jungen Dame, die zuerst nie-
mand erkannte.»

— Vor zehn Tagen waren wir gerade im Hotel du Lac ab-
gestiegen, mit unserm lieben Reisegefdhrten Villiers und der
jungen unbekannten Dame. Die Erzdhlung des guten Schweizers
fing an, uns lebhaft zu interessieren. —

«Fahren Sie fort, bitte, mein Herr!»

«Sie begreifen, aus tibertriebener List hatte der Kénig das
Hotel du Lac gewdhlt, das weit entfernt von Tribschen ist. Aber
Richard Wagner war so unklug, seinen jungen Freund am Bahn-
hof abzuholen, das fiel allgemein auf.»

— Der Meister hatte uns in der Tat die Ehre erwiesen, uns
am Bahnhof abzuholen. —

«Im Hotel lieB sich der hohe Reisende unter einem Deck-
namen einschreiben, einem spanischen Namen, der auf «es»
endet. Da er nur Deutsch und Franzésisch sprach, erkannte
man sicher, dal er kein Spanier sei. Indessen war man der
Sache nicht absolut sicher, aber er verriet sich selbst. Kaum
angekommen, sah der Konig im Salon des Hotels ein Klavier,
offnete es und spielte eine Melodie. Das hérte eine englische
Dame und behauptete, es sei Musik von Wagner gewesen. Zwei
Stunden spiter, als ich mit dem Polizeidirektor am Quai spa-
zierte, wies er auf die Villa Tribschen hin und sprach: ich habe
Spiirsinn und garantiere, daB der Kénig dort ist. Bald wulite
die ganze Stadt, der Kénig von Bayern sei angekommen. Alle
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Leute lauerten ihm auf. Die kleine Landzunge, auf welcher das
Haus von Richard Wagner steht, wurde Tag und Nacht von
Gondeln der Touristen umschwirmt. Jedermann wollte den
jungen Koénig sehen. Er aber lieB sich nicht blicken und kam
fast nicht mehr in das Hotel. Mit seinem lieben Musiker blieb
er im Hause eingeschlossen. Die Leute, die in der Umgebung
herumstrichen, hérten bloB die Klinge des Klaviers.»

Ich unterbrach den Erzdhler. «Im Grunde genommen sind die
Indizien sehr zweifelhaft, nichts beweist sicher, daB...»

«Mein Herr! In Luzern irrt der Polizeidirektor nie! Eine ein-
zige Sache war nun noch unbekannt: der Name der jungen
Dame, die den Kénig begleitete. Die tollsten Vermutungen
machten die Runde, denn Sie verstehen, um jeden Preis mufite
man wissen.,.»

«Ohne Zweifel, ohne Zweifel! Hat man endlich ihren Namen
erfahren?»

«Ja, Herr. Dem Polizeidirektor kommt die Ehre zu.»

«Ich bin gespannt, seinen Scharfsinn zu bewundern.»

«Die junge Dame war Fraulein Adelina Patti.»

— Ich muBte lachen. Der Schweizer fuhr fort:

«Sie war es. Ich weifl nicht genau, wie man es erriet. Aber es
war sie. Und ihre Gegenwart in Luzern ist leicht erklirlich. In
Miinchen wird man eine neue Oper von Richard Wagner aui-
fithren. Darin gibt es eine schwierige Rolle, die von Fasolt, so
sagt man. Dazu hat der Konig Fraulein Patti verpflichtet, und
sie kam, um mit dem Komponisten die Rolle einzustudieren.»

«Aber, mein Herr, Fasolt ist ein ungeheurer Riese, und ich
zweifle, daB3 Friulein Patti je einwilligen wird, auf Stelzen die
Bithne zu betreten und einen zwei Meter langen Bart an ihr
hiibsches Kinn zu hingen.»

«Wahrscheinlich wird irgend ein Riese die Rolle {ibernehmen,
wahrend Friulein Patti in der Kulisse singen wird.»

— Diese hartnickige Unglaubigkeit riihrte uns zu Trénen.
Der wackere Mann war augenscheinlich aufrichtig, und es war
notig, ihn aufzukliren, —

«Mein Herr, Sie sind im Irrtum. Der Kénig von Bayern ist
jetzt in Starnberg. Wie sehr er auch Richard Wagner bewun-
dern mag, diirfen Sie jedoch nicht glauben, er verbringe sein
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ganzes Leben auf der Reise zwischen Miinchen und Luzern. Sie
sehen hier vor Ihnen die drei Personen, die, ohne es zu wollen,
die Neugierde Ihrer Mitbiirger erregt haben. Vor zehn Tagen
sind wir im Hétel du Lac abgestiegen und haben in Tribschen
verweilt.» Auf Villiers hinweisend, fiigte ich hinzu: «Mein
Freund hier ist ebenso wenig der Kénig von Bayern alsich. Und
was die Dame anbelangt, heil3t sie nicht Adelina Patti, ich darf
sogar behaupten, dal} sie ihr gar nicht gleicht.»

Da wurde der gute Schweizer bleich und schien einer Ohn-
macht nahe. Endlich stie er einen unverstindlichen Fluch aus
und stammelte: «Wenn ich gewulit hitte... Entschuldigen
Sie... Ich hitte nie gewagt...» In diesem Moment hielt der
Zug. Der brave Mann stiirzte zum Wagen hinaus und entzog
sich den Blicken des vermeintlichen Konigs von Bayern.

Anders erzdhlt Catulle den Vorgang im Jahre 1886, als er
sein Wagner-Buch verdffentlichte.

Die iibertriebene Zuvorkommenheit der Bedienten sei ihm
ldstig geworden. Da habe er den Hoteldirektor ersucht, ihn
und seine Gefdhrten gleich wie die andern Géste zu behandeln.
Der Direktor habe dann eine Miene angenommen, als ob er
begreife, was man von ihm verlange und geantwortet: «<Konig-
liche Hoheit, der Wunsch Threr Majestit ist fiir uns ein Befehl.
Da Sie es wiinschen, werden wir Thr Inkognito respektieren.»

In verschiedener Form stimmen, im Grunde genommen, die
drei Versionen {iberein: Hochst wahrscheinlich ist aber, daf}
Catulle, aus purer Eitelkeit, sich die Rolle des Koénigs zuge-
sprochen hat.

Diese niichterne Erzdhlung aus dem Jahre 1886 steht im
grellen Gegensatz zu dem iibermiitigen, lebhaften Ton des Zei-
tungsberichts vom 7. August 1869. Damals schied Catulle héchst
zufrieden von Luzern, in iibersprudelnder Begeisterung fir den
Meister eingenommen. Da kam der Krieg von 1870/71. Auif-
gepeitscht durch die sich iiberstiirzenden, unerwarteten Ereig-
nisse und durch den Triumph Deutschlands, schrieb Wagner
die gesalzene und gepfefferte Posse «Eine Kapitulation», welche
Catulle und viele Franzosen aufs héchste erbitterte. Nun brach
er jede Beziehung zu ihm ab und betrachtete ihn als Feind, ob-
wohl er fortfuhr, sein Werk zu bewundern.
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Erstaunen wir deshalb nicht, wenn diesmal die Erzihlung
des gleichen Vorfalls niichtern und kalt ausgefallen ist.

Zu dem gleichen Wagner-Buch von Catull bemerkt Glasenapp,
«daBl selbst das Bild der Persénlichkeit Wagners darin die
Grenzen der Karikatur nicht selten beriihrt, ja iibersteigt.» Es
war die Rache des beleidigten Franzosen nach der «Kapitula-
tion», wenn er beispielsweise schreibt, er habe Wagner nach der
Erstauffiilhrung des Tannhiuser in Paris «im héchsten Grad der
Erbitterung gefunden: einen zornigen Kater, mit gestriubten
Haaren und hervorgestreckten Krallen». Diese und #hnliche
Aeuflerungen iiber Wagner als Echo auf die «Kapitulation»
zeigen, wie die Kriegspsychose gute Freunde entzweit.

Anders als Catulle zeigt Judith Verstindnis und Entschuldi-
gung fiir das Verhalten des Meisters. Sie schreibt in ihren Me-
moiren: «Es ist augenscheinlich, da er mit seinem heftigen
Charakter durch die Ereignisse lebhaft beeindruckt sein muBlte.
Der Gedanke der Einheit Deutschlands muBte ihn leidenschaft-
lich begeistern. In einem solch kritischen Moment sehe ich ihn
nicht ungern, ich gestehe es, als einen fanatischen Patrioten,
wie jeder Franzose es auch war.»

Judith erlebte 1914. Zum zweiten Mal befand sich nun Frank-
reich im Krieg mit dem Lande Wagners. Trotz der drohenden
Invasion floh sie nicht aus Paris. Aber sie brach zusammen, als
das Manifest der 93 deutschen Intellektuellen bekannt wurde.®
Dort stand — fiir sie in flammenden Lettern — auch der Name
des Sohnes Wagners, Siegfrieds, ihres Patenkindes. Obwohl sie
(1870) die Haltung des Meisters weitherzig verstanden hatte,
verletzte es sie diesmal todlich, daB Siegfried dem Inhalt des
Manifestes beigestimmt. Nun verlieB sie Paris und zog sich in
ihre einsame Villa in der Bretagne zuriick, um dort die letzten
Tage zu verbringen.

Die Menschen hatten sie enttiuscht, aber stets war sie eine
groBe Tierfreundin geblieben. Als sie eines Tages unter den

31 Es erschien im Oktober 1914 unter dem Titel: An die Kulturwelt.
Diese deutschen Intellektuellen (Wissenschaftler, Schriftsteller und Kiinst-
ler) leugneten, daB Deutschland den Krieg entfacht und die Neutralitit Bel-
giens und Luxemburgs verletzt habe. Auch behaupteten sie, die deutsche
Kriegsfiihrung entspreche vollkommen dem Vélkerrecht.
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Biaumen des Gartens die Mahlzeit einnahm, fiel eine junge
Amsel auf ihren Teller. Sie pflegte und z&hmte das Tierchen
und mit gréBter Geduld brachte sie ihm drei Melodien aus den
Werken Wagners bei. So verlernte die Amsel ihre gewohnten
Triller, flétete bunt vermischt die drei Melodien, so daf3 zuletzt
auch die andern Amseln des Gartens «Wagnerianer» wurden.
Wenn Judith von ihrer Tierfreundlichkeit sprach, pflegte sie zu
sagen: «Was wollen Sie, die Tiere tduschen weder in der Liebe
noch in der Freundschaft; nur sie sind ehrlich. Sogar die wilden
Enten haben keine Federn, um Manifeste zu unterzeichnen.» *

32 Vergl. Dita Camacho, Opus. cit. Seite 183 und 187,
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