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Gesnerus 59 (2002) 242-255

Essay Review

Sexe confesse et sexe camoufle: de quelques ouvrages
recents en histoire de la sexualite

David Muheim

Maines, Rachel P, The Technology of Orgasm "Hysteria", the Vibrator, and Women's Sexual
Satisfaction (Baltimore, London The Johns Hopkins University Press 1999)

McLaren, Angus, Twentieth-Century Sexuality a History (Oxford, Maiden Mass, Blackwell
Publishers 1999)

Oosterhuis, Harry, Stepchildren of Nature Krafft-Ebing, Psychiatry, and the Making of Sexual
Identity (Chicago, London The University of Chicago Press 2000)

Rosario,Vernon A ,L'irresistible ascension du pervers: entre litterature etpsychiatrie (Pans EPEL
2000) (le ed 1997, sous le titre' The Erotic Imagination. French Histories of Perversity

Ten y, Jennifer.An American Obsession Science, Medicine, and Homosexuality in Modern Society
(Chicago, London'The University of Chicago Press 1999)

Comme l'ont note Franz X. Eder, Lesley A. Hall et Gert Hekma, tous
trois rompus ä l'histoire de la sexualite et co-editeurs d'un ouvrage en deux
volumes recemment paru1: "An attitude of 'anything goes' and pluralistic,
interdisciplinary and intermethodical approaches and works, characterise the

current scene."2 Pour appuyer leur argumentation, ils reprennent un extrait
de l'editorial du premier numero du Journal of the History ofSexuality, date
de 1990, qui declarait:

Now the study of human sexuality is being addressed by social historians, sociologists,
anthropologists, philosophers, psychologists, literary scholars, classicists, art and film historians,

and scholars in other field from a variety ot disciplinary and cross-disciplinary
perspectives. It is far too early in the progression of this new area of scholarship to establish
its parameters.3

De l'avis des auteurs susmentionnes, ce constat etait ä prolonger neuf ans

plus tard; il l'est certainement toujours aujourd'hui.

1 Eder/Hall/Hekma 1999a. 1999b.
2 Eder/Hall/Hekma 1999b, 5

3 Font 1990, If.

David Muheim, Institut universitaire romand d'histoire de la medecine et de la sante, Chemin
des Falaises 1, CH-1005 Lausanne (hist med@mst hospvd ch)
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Dans pareille heterogeneite, l'idee de choisir une serie d'ouvrages recem-
ment publies et de proposer ä partir d'eux une reflexion qui les associe,

comme se doit d'etre un essay review, est chose perilleuse: cela rend difficile
la production de quelque chose qui soit plus qu'une juxtaposition de recensions

plus ou moins analogues thematiquement. Pourtant, dans les ouvrages
que je me propose de traiter se degage une certaine unite, qui va fonder
la trame de mon propos: le voilement et le devoilement. La confession,

extorquee ou antobiographique, se situe du cote du devoilement: le sexe

parle, ou plutöt incite ä la parole (medicale, litteraire, juridique), et ces

discours sont objet d'histoire, au point de s'inscrire dans le fonds commun
des metaphores sociales, virant ä Vobsession. A l'inverse, du cote de la
dissimulation, les dispositifs techniques joueraient un role de camouflage. C'est
autour de ces notions que je presenterai quelques ouvrages d'histoire de la
sexualite recents.

Une imagination debordante

Extorquee, recherchee, Offerte, produite, travaillee, la parole sur le sexe
constitue le materiau ä partir duquel le savoir se developpe au XIXe et XXe
siecle, et meme la sexualite en tant que telle. Michel Foucault a pretendu des

le milieu des annees 19704 que le XIXe siecle etait temoin d'une profusion de

discours sur le sexe, et non, comme on l'avait pense avant lui, que l'histoire
de la sexualite du XVIIe siecle ä Mai 1968 n'avait ete en Occident que celle
d'une mise sous silence. Dans ce cadre, il estime que l'exercice de l'aveu a

joue un role de premier plan dans la production de ce savoir/pouvoir sur le

sexe. C'est ä sa suite que, depuis trente ans, nombre d'auteurs s'attachent ä

faire l'analyse de ces discours et, peut-etre plus recemment, des confessions
de pervers faites ä la science medicale. Jusque-la cependant, les discours du
tribunal et de la psychiatrie ont constitue les centres essentiels d'attention et
d'attraction de l'historiographie de la sexualite; quelques ouvrages recents
nous montrent toutefois que cette profusion discursive concourrait ä la

production d'un imaginaire specifique, dont l'analyse est fondamentale

pour comprendre l'emergence des «identites sexuelles» et, meme, de cultures
politiques specifiques.

Vernon A. Rosario, psychiatre et historien americain de la sexualite, a publie
en 1997 The Erotic Imagination: French Histories ofPerversity (Oxford Uni-

4 Foucault 1994.
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versity Press). Recemment traduit en frangais5, il y poursuit une idee

originale: l'histoire de la sexualite, et en particulier le role qu'y a joue la

medecine au XIXe siecle, est en quelque sorte une histoire de l'imaginaire
erotique. Abandonnant progressivement une conception anatomo-patholo-
gique de l'activite sexuelle, la medecine du XIXe siecle glisse vers une
comprehension psychologique de celle-ci6. Ceci accepte, Rosario constate que
l'interet medical se porte desormais sur «les effets psychiques de la rumination

erotique> solitaire dans les recits sexuels»7. II s'acharne done ä etudier
cet «imaginaire erotique», ä nous rendre

[ ] auditeurs indiscrets et perplexes d'une parade de sexes parlants, des premieres confessions

d'onanistes honteux ä la prose incendiaire des invertis de Teilte sociale et au sexe
parleur et scientifique des experts medicaux8

Les premieres figures du pervers sont, selon lui, directement issues d'une
preoccupation croissante pour le role joue par l'imagination dans l'esprit
des patients de la psychiatrie et des prevenus du Systeme judiciaire. Rosario

part du diagnostic de perversion pose sur l'onaniste au XVIII6 siecle:
stimulant sa sexualite par ses seules pensees, nait parmi les medecins et les

moralistes la conviction que l'imagination constitue un «dangereux supplement

ä la Raison et ä la Nature»9, c'est-ä-dire ä la reproduction de l'ordre
sexuel et social. C'est pourquoi il estime que le corps prive et individuel
se transforme des le XVIII" siecle «en un objet bon ä assurer l'ordre et la

productivity du corps social»10. Alors, il s'attache ä montrer que les figures
naissantes au siecle suivant de l'erotomane, de l'inverti et du fetichiste
sont toutes issues de cette meme preoccupation. Les figures du pervers
suivent une logique constitutive identique: l'apparition d'anxietes medicolegals

et sociales autorise la soustraction et l'enregistrement medical des

discours d'eros, redefinissant les frontieres du normal et du pathologique,
mais deployant aussi les territoires de l'imaginaire erotique, en particulier
dans la litterature. Les figures litteraires jouerent en retour un role important

dans la mise en place du savoir medical sur l'erotisme, puisque ä la

fois avides et producteurs d'imaginaires. Avides en ce sens que de nombreux
romanciers se sont inspires des descriptions medicales (et en particulier les

naturalistes tels Zola, Huysmans); et producteurs puisque ä leur tour les

5 Rosario 2000.
6 Cf Davidson 2001.
7 Rosario 2000,183
8 Rosario 2000,191
9 Rosario 2000,52

10 Rosario 2000,52
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medecins ont parfois puise dans la litterature la source de leur comprehension

des phenomenes qu'ils tentaient de decrire.

Malgre rimportance et l'interet du theme traite par Rosario, on peut
cependant lui faire le reproche de produire peu de choses de plus qu'un
agencement (assez habile et erudit, certes) d'histoires des theories psychia-
triques, matinees de cas medico-legaux et de references ä la litterature natu-
raliste de la fin du XIXe siecle, entre autres. Plutot que de le poser en tant

que «petition de principe», il serait utile d'approcher cet imaginaire de plus

pres et de le relier concretement au contexte historique qui le stimule et,

parfois, lui donne sens.

Parier a confesse

Au travers de cette recherche aux racines de l'imagination erotique, la confession

apparait comme un leitmotiv. Au XVIIP siecle, Jean-Jacques Rousseau

fait l'aveu, dans ses Confessions precisement, de ses pratiques masturbatoires
et de ses excitations sexuelles les plus intimes. II y fait preuve d'une croyance:
la franchise est un moyen d'atteindre ä la verite; la confession est un outil de

connaissance. Bien que les docteurs du XIXe siecle, revenant sur ses Confessions,

decouvrirent chez Rousseau ä peu pres toutes les perversites possibles,
il n'en demeure pas moins que c'est sur ce mode que les «invertis», prin-
cipalement eux, s'adresserent ä la science medicale et aux romanciers
«realistes» pour devoiler leurs activites sexuelles particulieres et en faire
obj et de savoir. «Bien que stigmatises comme deviants, pathologiques et fous,
les pervers trouvaient souvent quelque reconfort dans cette medicalisation,
et meme du plaisir et de l'auto-affirmation au sein de ces nouvelles formations

nosologiques.»11

Harry Oosterhuis reprend cette question de l'auto(bio)graphie adressee ä

la science de la sexualite naissante. Historien hollandais qui s'est specialise
dans l'histoire de l'homosexualite, Oosterhuis a poursuivi la lourde täche
de reviser tous les ecrits de Richard von Krafft-Ebing, celebre psychiatre
autrichien (1840-1902), afin de determiner son role dans la construction du

concept moderne de sexualite12. Cet ouvrage est divise en deux moities: la

premiere, extremement bien documentee, traite de l'emergence de la science
de la sexualite ainsi que du role et des positions changeantes de Krafft-Ebing

11 Rosario 2000.187-188.
12 Oosterhuis 2000.
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vis-ä-vis des sujets de sa medecine, alors que l'autre moitie traite de l'auto-
biographie et de l'identite sexuelle dans la culture fin de siecle. Ce second

aspect est le plus interessant de son etude, ä mon sens. II y prend au serieux

l'hypothese foucaldienne d'une proliferation discursive du sexe, principa-
lement agencee par la scientia sexualis en gestation (et dont Krafft-Ebing
est Fun des representants majeurs). II la confronte avec l'une des ceuvres

majeures dans l'histoire de la sexualite de la fin du XIXe siecle: Psychopathia
sexualis. Pour produire cet opus magnum, Krafft-Ebing a sans cesse alimente
son «experience clinique» par une multitude d'ecrits autobiographiques de

«pervers» qui lui etaient spontanement adresses, et ce principalement par
des «invertis» mus par une sorte de necessite confessionnelle. Etant donne
qu'ils (d)ecrivaient de leur propre chef leur sexualite perverse, cela signifie
pour certains historiens que ces perversions seraient anterieures au regard
medical, et done ä la constitution de ce bio-pouvoir que decrit Foucault. Ainsi,
la psychiatrie ne serait pas un acteur repressif ayant constitue les categories
du pervers pour autoriser leur maitrise par les institutions politico-medicales,
mais la caisse enregistreuse d'un processus independant et ancien;ce ne serait

pas la psychiatrie qui aurait forge la sexualite, mais la sexualite qui aurait
forge la psychiatrie. Sans vouloir reellement contredire cette interpretation
de Foeuvre de Foucault, Oosterhuis estime pour sa part qu'il faut prendre
au serieux «l'effet de contexte» que nous revelent ces autobiographies adres-
sees ä Krafft-Ebing. Mieux: plutot que de defendre un raisonnement theo-
rique, abstrait, il nous introduit au cceur meme de la «fabrique du pervers»
en decortiquant et contextualisant ces recits portes par les invertis eux-
memes et portes au grand jour par le regard et les preoccupations medicales.

II vaut la peine de decrire la maniere qu'a Oosterhuis de comprendre
l'apparition de ces confessions spontanees d'invertis (principalement).
Remarquons tout d'abord qu'il ne les relie pas simplement au besoin

d'expression porte par des personnes dont l'identite sexuelle, precisement,
les force ä s'isoler et ä trouver dans la diffusion de leurs experiences via la
litterature medicale le reconfort d'une publicite anonyme. Oosterhuis estime

plutot que cet elan epistolaire provient de l'emergence de la vision roman-
tique de la sexualite, qui est l'expression de son detachement de la
reproduction, de la filiation et de ses necessites socio-economiques:

Whereas in traditional society, justifiable sexual conduct was subservient to social and
economic considerations, the elaboratton of romantic love entailed that sexual passion
was more and more recognized as an autonomous force in the separate and intimate sphere
of dating, courtship, marriage, domesticity, and family.11

13 Oosterhuis 2000,233.
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Des lors,

[ ] sexuality became associated with profound and complex emotions and self-understan-
ding. In the wake of romantic love, sexuality was individualized and it grew into a separate,
largely internalized, sphere in human hie This created the possibility for medical science
to define sexuality as a distinct impulse [ ] and to discover its internal physical and psychological

laws 14

Au-delä de l'analyse de l'ceuvre de Krafft-Ebing, Oosterhuis se tourne
vers une certaine comprehension de l'emergence de la sexualite ä la fin du
XIXC siecle. Ce qu'il nous propose est une version en partie inversee de la

theorie foucaldienne de l'emergence des identites sexuelles au XIXe siecle,
bien que sa demonstration d'une transformation des structures sociales de

la sexualite implique qu'il s'agisse d'un changement concomitant, parallele,
et surtout homologique ä sa «decouverte» par les medecins. Pourtant15,

l'explication donnee me semble etre trop convenue, l'homologie etant

presque parfaite entre la transformation des usages sociaux du sexe et

son appropriation et son fatjonnement par la medecine: "Medical
explanations of sexuality took shape at the same time as the experience of
sexuality in society was transformed and it became a subject for introspection

and obsessive self-scrutiny in the bourgeois milieu", conclut d'ailleurs
Oosterhuis16 dans un article oil il delivre une synthese de la problematique
abordee dans son livre.

Un bio-pouvoir obsessionnel

Souvent, pourtant, l'histoire de l'homosexualite a ete perque sous l'angle
du diptyque repression/liberation et des conflits (meme latents) qui lui sont
sous-jacents. Si Ton accorde quelque credit ä cette vision, sans pour autant
qu'elle obnubile la pensee au point de ne pas voir les effets d'homologie
precisement decrits par Oosterhuis, alors peut-on se demander pourquoi
l'homosexualite fut (et demeure en partie de nos jours) objet de contröle et
de repression? Au-delä de la dangerosite attribute aux perversions (nombre
de cas traites par les medecins proviennent directement des tribunaux pour
atteinte aux bonnes moeurs), la peur d'une degenerescence du corps social

14 Oosterhuis 2000,235
15 Notons que je ne peux ä nouveau que constater ma deception vis-ä-vis de l'usage fait

des textes plus que le fait de rauto(bio)graphie, sa foime et ses manieres devraient pouvoir
nous en apprendre bien plus sur la constitution de cette categorie medicale nouvelle qu'est
l'homosexuel. L'analyse linguistique, la lhetonque, atnsi que l'histoire htteraire pourraient
tres certainement etre mises ä probt.

16 Oosterhuis 1999,240.
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est en vue: comme Rosario l'a montre, les onanistes, erotomanes, invertis
ou fetichistes sont tous suspects de ceder ä l'imaginaire au detriment de la
Raison et de la Nature. Outre qu'elle peut etre mobilisee ä chaque instant,
l'imagination met en danger la sexualite procreatrice puisqu'elle possede une
vie autonome et socialement incontrölable.

Cette hypothese, ma foi assez banale, d'une defense de la capacite
reproductive de la sexualite par l'appareil medico-legal, est reprise par Jennifer
Terry17, professeure d'etudes comparees ä YOhio State University, inseree
dans le cadre des women's studies et particulierement interessee par l'histoire
sociale des sciences et de la technologie, ainsi que par les questions de sexualite

et la theorie feministe. Selon eile, la repression de l'homosexualite des

le XIX" siecle est certainement un acte de defense d'une heterosexualite mise

en danger, ce qui fut par exemple largement le cas en France au tournant du
XIXL et XXe siecle, oü la question de la natalite etait devenue incontournable
dans la definition et la structuration des politiques de la sexualite. Mais Terry
va plus loin, et c'est en ce sens que son travail merite d'etre cite: la medica-
lisation de l'homosexualite ä la fin du XIXe siecle est le produit et le facteur
essentiel d'une «obsession» politique organique (dans l'histoire americaine

pour ce qui concerne l'auteure):

The obsession of which I write is just that a symptomatic cultural preoccupation taken up
by politically diverse individuals and institutions whose common feature is their appropna-
tion of homosexuality to register opinions on tar-tlung topics ranging from how to raise
children properly to how to run the goveinment ot a world power, as well as vast phenomena in
between.18

Avec l'ouvrage de Terry, on regresse en quelque sorte vers une version

plus traditionnelle de l'histoire de la sexualite, ä savoir la mise sur pied d'un
savoir/pouvoir medical repressif, faisant en quelque sorte fi de ce que peut
penser Oosterhuis. Ce dernier desire nommer la participation des homo-
sexuels eux-memes ä la production de leur identite, et propose des lors une
version plus «soft» de l'histoire de la sexualite. Par contre,Terry espere elargir
son hypothese ä la constitution de l'homosexuel masculin en tant que para-
digme (obsessionnel), voire metaphore1'7, se trouvant au fondement de toute
une culture politique. C'est ainsi qu'elle nous rend attentifs ä l'importance
du theme de l'homosexualite dans la structuration de la sphere privee (la
famille) et educative (education des enfants et education sexuelle), vis-ä-vis
de l'infiltration de la psychiatrie au sein des tribunaux, et aussi relativement

17 Terry 1999
18 Ten y 1999,5-6
19 On se souviendra bien evidemment de Sontag 1993.
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aux strategies de politique interieure (en particulier dans le cadre de l'urba-
nisation massive au XIX1 et XXe siecle, ainsi que durant le maccarthysme
aux Etats-Unis). D'autant plus importante est cette obsession qu'elle pro-
longe ses mandibules jusqu'ä nos jours: si certains ont cru percevoir une
liberation sexuelle durant les annees 1960 et 1970, il est aujourd'hui par-
faitement convenu que, depuis l'apparition du vih/sida tout au moins (mais

pas uniquement en raison de cela), Ton vit actuellement un «retour de

flamme» dans le domaine de la sexualite. Qu'il suffise ici de citer l'impor-
tance reconnue des groupements anti-IVG ou encore les attaques recemment
commises ä l'egard de la notion meme de liberte sexuelle (au-delä des

experiences concretes vecues dans les annees 197020) qu'on pretend perverse
et decadente21. Plus specifiquement, l'amalgame toujours tres frequent de

l'homosexualite avec la pedophilie, et la reiteration des dangers supposes
de l'homosexualite qu'il est legalement interdit de «promouvoir» dans les

ecoles anglaises22, par exemple, nous montre que cette obsession n'est ni un
objet du passe, ni strictement americaine, et que l'aspect structurant de cette
obsession merite notre attention.

L'idee portee dans le livre de Terry constitue une interessante piste de

travail qu'il s'agirait de mettre ä l'epreuve d'une histoire de la sexualite

sur tout le XXe siecle, et particulierement de la periode recente, devenue
d'autant plus passionnante depuis l'apparition du vih/sida en raison des

ambiguites sociales qu'a revele cette epidemie. Coup de tonnerre dans les

laboratoires medicaux et les chambres ä coucher, le sida a revele les pani-
ques profondes des societes occidentales modernes, poussant les minorites
sociales et sexuelles ä se defendre d'une nouvelle chasse aux sorcieres23.

Oscillant entre repression et liberation, l'histoire de la sexualite exige done

une bonne comprehension de ce que constitue ce bio-pouvoir decrit par
Foucault ä la fin de son expose preliminaire sur l'histoire de la sexualite24.

Celui-ci a en effet montre que depuis le XVIF siecle, le pouvoir avait pris de

nouvelles formes, moins coercitives,plus subtiles, oü l'emergence de la sexua-

20 Pour avoir fait durant les annees 1970 le recit d'experiences de nudite avec de jeunes enfants,
Daniel Cohn-Bendit dü recemment faire son mea culpa, ses propos ayant ete exhumes et son
auteur accuse de pedophilie Cf egalement McLaren 1999

21 En Suisse romande a ainsi eclate au printemps 2001 une «affaire» politique, professionnelle
et mediatique ä la suite de l'assimilation pai un sexologue local de l'ideologie de la liberation
sexuelle et de l'egahte entre hommes et femmes ä un «sexoterrorisme» Cf Hurm, Maurice,
«Sexoterrorisme», Medecine & Hygiene 59 (2001) 638-646, ainsi que les reactions et reponses
contenus dans les numeros suivants (2340 et 2341) de la meme revue Ce debat a eu un echo
public important, qu'on retrouve par exemple dans le quotidien Le Temps du 2 mai 2001

22 Moran 2001
23 Cf Fee/Fox 1988 et 1992, entre autres Pour se plonger dans un recit «ä chaud» des peurs

suscitees par le sida, voir par exemple Altman 1988
24 Foucault 1994,177-191
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lite moderne et sa regulation devenaient un enjeu majeur. Se pose des lors
la question: les «ouvertures» faites des le dernier tiers du 20e siecle ä la sexualite

et aux rapports sociaux de sexe (developpement et diffusion des

techniques contraceptives, droit ä l'avortement, reconnaissance et tolerance
accrue des minorites sexuelles - en particulier des homosexuels developpement

de l'education sexuelle et des services de «sante sexuelle», tendance
ä l'egalite entre les sexes, etc.), que les tenants de l'hypothese repressive ont
largement mises en avant, sont-elles ä double face, c'est-ä-dire s'integrent-
elles dans un ensemble de techniques regulatrices assurant la perennite
de ce bio-pouvoir, ou sont-elles simplement des acquis arraches ä un passe
renie?

Angus McLaren, historien, editeur associe du Journal of the History of
Sexuality, s'est recemment lance dans une tentative fort interessante de

comprehension d'ensemble de la sexualite au XXe siecle25 dont il note bien
l'ambigui'te du developpement. Cherchant ä demeurer fidele ä l'idee de

Foucault qui veut que l'histoire de la sexualite ä l'epoque contemporaine
n'est pas simplement celle qui va de la repression ä la liberation, il ouvre son
travail par trois chapitres aux titres accrocheurs, portant chacun sur l'entre-
deux-guerres: «Le culte du clitoris»; «Les jeunes hypersexuels»; «Les betes

egoistes», alors meme qu'on aurait traditionnellement pense decouvrir une
table des matieres debutant par: «La honte du sexe», «Les jeunes chastes»

ou «Les apötres de la purete». Accrocheurs, ces titres le sont sans conteste,
car l'auteur montre bien de quelle maniere la sexualite evolue non pas pro-
gressivement, mais de maniere contradictoire, suivant une dynamique ä la

fois progressive et regressive. Ainsi, la sexualite occidentale est pleine de

refoulements et revelations latents, et non pas simplement jaillissants. In fine
se degage du tableau d'ensemble peint par McLaren une impression de doute
et d'incertitude, tant sur notre possibility de comprendre (et done de faire)
l'histoire de la sexualite au XXe siecle, que sur l'analyse du temps present.
En effet, l'auteur ne se permet pas de conclure definitivement sur la validite
du jugement foucaldien ä propos du bio-pouvoir pour la comprehension des

societes contemporaines, ce au profit d'une vision complexe de la sexualite,
et surtout ouverte sur le present et vers les possibles contrastes de l'avenir.
Plutöt, il se borne ä reveler comme seul trait indiscutable de l'histoire de la

sexualite au XXe siecle sa proliferation.
L'obsession decrite par Terry devrait aussi nous apprendre quelque chose

sur ce bio-pouvoir. Malheureusement, et au contraire de McLaren, ses pro-

25 McLaren 1999.
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pos sont assez unilateraux et Ron ne pergoit que ses traits les plus carica-

turaux, les recits et les personnages relates etant les plus homophobes. La
question de la teneur de cette «obsession» reste done ouverte, et sa difficulty
provient certainement du fait que l'histoire du temps present est frequem-
ment portee ä plus de complaisance vis-ä-vis de son objet d'etude que ne Test

l'historiographie prise dans son ensemble, et ce au-delä des difficultes de la

reception du travail historique dans un monde qui a tres directement interet
ä celui-ci26.

Des techniques de camouflage social

En attendant, la preservation de l'ordre sexuel reproductif (et, partant, de

l'ordre social) n'est pas uniquement assuree par des discours - ou plutot par
la rumination medico-legale des discours constitutifs de l'imaginaire erotique
comme l'a montre Rosario -, ni n'est strictement orientee par des
considerations de politique interieure, comme l'affirme Terry. Cet ordre est pour
partie reproduit par des instruments techniques. C'est la these portee par
l'ouvrage de Rachel R Maines27, historienne independante, technical
processing assistant de la bibliotheque Nestle de l'ecole höteliere de l'Universite
de Cornell. Venue ä ce sujet par le biais de la decouverte d'annonces publi-
citaires pour des vibrateurs electriques paraissant dans des magazines femi-
nins des annees 1900, alors qu'elle s'interessait originellement ä l'art textile
americain de la fin du XIXe siecle et du debut du XX", eile fait l'histoire des

accessoires medicaux de massage orgasmiques. Son hypothese remet en

question (ou plutot reformule) l'ensemble des considerations savantes

portees jusqu'alors en histoire de la medecine sur l'hysterie, pour l'etendre ä

une critique des rapports de genre. Elle montre essentiellement que derriere
le traitement de l'hysterie est camouflee la question de l'orgasme feminin.
Depuis de nombreux siecles (Galien l'aurait preconise et Ron en trouverait
description dans le corpus hippocratique), le massage vulvaire, et en parti-
culier celui du clitoris, etait un remede pratique par les medecins et leurs
associes28 contre le dysfonctionnement de la sexualite feminine, ou plus
precisement pour soigner les «hysteriques». Selon l'auteure, ce diagnostic
d'hysterie permettait la reproduction du modele «androcentrique» de la

26 Cf. Cortolezzis/Muheim 2002, dont ['introduction poite sui la question d'une faisabilite de
l'histoire du temps present

27 Maines 1999
28 Les sages-femmes,selon Maines,etaient souvent amenees ä pratiquer ces massages ä la place

du medecin.
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sexualite, c'est-ä-dire la pathologisation chez la femme de toute sexualite

non coi'tale, done non vaginale, au profit de la penetration penienne et assu-

rement de la jouissance phallique. Certains des auditeurs masculins des

conferences de Maines se sont d'ailleurs sentis personnellement attaques par
une telle hypothese, comme elle le raconte dans sa preface, se rendant compte
qu'en fait l'homme n'est pas precisement indispensable ä l'orgasme feminin,
done ä sa sexualite; sans compter que cela met bien evidemment en danger
l'ordre sexuel reproductif. Sans entrer dans ce debat relatif ä la comprehension

du phenomene physico-psychique qu'est l'orgasme et de ses implications
pour la theorie avancee par Maines29, il convient de noter que selon elle
les techniques de massage pelviens (douches, electrodes vaginales et autres
vibromasseurs) seraient nees du degoüt medical pour la pratique de ces

caresses delicates, longtemps faites ä mains nues, ainsi que du gain en

temps, et done en argent, qu'elles permettent. Ce degoüt, et done ce besoin
de mecanisation et d'efficacite, resulte de la necessaire prise de distance

avec cette «part maudite» de la sexualite feminine que sont ses capacites
orgasmiques, pour perpetuer ledit modele androcentrique et se le cacher ä

soi-meme.
On voit done que pour Maines, le pouvoir de la technique resulte du fait

qu'il s'agit d'une incorporation ou fixation materielle d'une economie des

discours, ici la preservation de l'ideologie penetrationniste par le biais du

diagnostic d'hysterie. Et puisque la technique fonctionne comme instrument
de «camouflage social», elle s'oppose precisement ä la profusion des discours,

ou autrement dit favorise leur monopolisation par une elite de techniciens -
en l'occurrence les medecins qui, par leur pratique, s'opposent ä l'usage prive
et solitaire des organes genitaux, c'est-ä-dire ä la masturbation. Cette these

provocatrice, en tout cas pour la comprehension de l'hysterie, et sans conteste
pleine d'humour, pose toutefois probleme. Nous avons vu, dans le cadre de

l'invention des figures du pervers, le role que pouvaient jouer les pervers
eux-memes, participant ä la production du savoir medical servant justement
ä les «condamner». Les accessoires de la medecine de l'orgasme sont cer-
tamement ä replacer dans un cadre conceptuel similaire: ils sont le produit
d'un imaginaire auquel les destinataires de ces techniques contribuent, ne
serait-ce qu'en raison du fait que le monde materiel participe en retour ä la

29 Castel [2002] en discute longuement. En bref, il estirae que Maines s'attache ä la definition
de l'orgasme portee par Masters & Johnson, et des lors fait 1'impasse sur la question (plus
psychanalytique) de la satisfaction subjective Critiquant ainsi le constructivisme unilateral
de l'orgasme qu'elle propose, Castel fait la preuve de l'obsession qu'aurait Maines de vou-
loir faire la critique d'une societe (ou a minima d'un corps medical) toute entiere tournee
vers la perpetuation du modele androcentrique de la sexualite
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production du monde imaginaire. En particulier: comment se fait-il que le

vibromasseur ait ete progressivement abandonne par le corps medical
dans les annees 1920, ce que Maines mentionne d'ailleurs sans l'expliquer?
Ou, ce qui nous en apprendrait encore plus, comment a-t-il pris place
dans les annonces des magazines feminins aux cotes du presse-puree (dont
on voit les premieres traces en 1906, selon l'auteure), ainsi que dans l'imagi-
naire erotique du XXe siecle, ce apres l'avoir fait ressembler ä un phallus?10
On peut ainsi d'emblee retorquer que le traitement des hysteriques n'a

pas ete le seul motif du developpement des techniques mecaniques de

massage vulvaire, mais que des considerations marchandes ont certainement

joue un role important. Ou encore que la medecine elle-meme a utilise
ces techniques ä d'autres usages, meme sans rapports avec la sphere genitale,
comme le traitement des douleurs articulaires, des dorsalgies, des migraines,
etc.

Plus que le produit de contraintes externes (Maines cite ainsi le manque
de sources en provenance des destinataires de ces traitements mecaniques),
cette omission provient de ce que l'auteure peche par son obsession: mon-
trer que les accessoires de stimulation sexuelle ont ete inventes dans le but
de perpetuer le modele androcentrique de la sexualite, c'est-ä-dire la
domination masculine. Elle en oublie d'interroger les moments de transition des

usages sociaux de ces accessoires, ce qui nous informerait plus encore sur
l'etat et revolution des rapports de genre, ainsi que l'histoire de la sexualite
de maniere generale.

Foucault entre va et vient

C'est un truisme de rappeler que, depuis le milieu des annees 1970, Foucault
a bouleverse notre comprehension de l'histoire de la sexualite, ouvrant alors

un large champ de recherches, mais aussi de controverses (entre autres le

debat entre constructionnistes et essentialistes). Des lors, c'est-a-dire depuis
trente ans bientöt, pas un auteur, quasiment, n'omet de se situer vis-ä-vis de

lui, voire de statuer sur la validite de son hypothese. Au long du parcours trace

par cette mise en perspective de quelques ouvrages recents en histoire de la

sexualite, il est devenu evident, je crois, que la production actuelle issue de

ce champ academique propose essentiellement des ajustements, des correc-
tifs et des reinterpretations de Foucault, ce sur la base d'exemples concrets

30 C'est d'ailleurs parce que le vibromasseur est entre dans l'usage populaire que le livre de
Maines provoque l'hilante ou le scepticisme (ce plus encore que la cunosite), au point qu'une
partie de son lectorat doute de 1'existence meme de son auteure, pensant ä un canular
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ou de particularites locales toujours renouvelees. Cela reste bien entendu
fecond, quoique, comme note en introduction, largement disparate et
heterogene, mais aussi un peu redondant. Du coup, par l'aspect pragmatique,
presque naif du livre de Maines, en tout cas au premier degre de l'histoire
de l'hysterie et de l'orgasme, se leve un petit vent d'air frais dans le domaine
de l'histoire de la sexualite. Le choix de son auteure de partir des outils
techniques pour les connecter ensuite ä leur contexte social et historique
constitue une piste d'exploration certes encore peu developpee en histoire
de la sexualite, et que Maines ne fait que defricher. Par contre, dans le
domaine plus general de l'histoire des sciences et de la medecine, les science

and technology studies temoignent d'un interet aujourd'hui largement
partage pour les objets techniques. Dans le champ de l'histoire de la sexualite,

ce meme elan peut s'averer salutaire, car il permettrait d'eviter de s'em-
bourber systematiquement dans les ornieres du conflit des Ecoles ouvert
autour de l'ceuvre de Foucault. Peut-etre y a-t-il la un moyen de renouveler
notre participation ä l'accroissement et ä l'elargissement de la comprehension

du sujet et de l'histoire, ce de surcroit dans un champ qui contribue
fortement (Foucault l'a montre!) ä l'intelligence globale du monde social.
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