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La «mort de la belle jeunesse» ou le suicide juvénile
a Genéve au XVIII® siécle

par Michel Porret

Resumt

Terme solitaire de chagrins familiaux, amoureux ou de pathologies douloureuses,
le suicide juvénile horrifie les communautés de UAncien Régime promptes dés le
début du X VIII° siécle a y discerner une «maladie de I’dme» particuliére a une
Jeunesse qui conjugue vitalité corporelle et fragilité morale et dont le réle est
d’assurer les lendemains du genre humain. Grossissant le ressentiment social a
Pencontre de la mort volontaire attribuée souvent depuis 1774 a lexemple
pernicieux de la «philosophie» ou du libre-arbitre de Uinfortuné Werther, le
suicide juvénile souligne les failles de la solidarité sociale dans la communauté
resserrée de 'Ancien Régime.

Consacré aux dossiers pénaux du suicide juvénile, cet article veut examiner
la perception morale et sociale du chemin suicidaire qu’empruntent une
cinquantaine de désespérés qui se tuent volontairement a Genéve entre 1750
et 17901,

Dans la République protestante, les archives criminelles montrent dés le
début du XVIII® siécle une modernisation précoce de la pratique pénale,
notamment avec la mise en place d'une médecine légale systématique lors de
crimes de sang ou d’attentats aux mceurs, la disparition des supplices les plus
archaiques (celui de la roue est infligé une ultime fois en 1728), 'abandon en
1738 de la question nécessaire a extirper ’aveu et le renforcement ininter-
rompu du pouvoir judiciaire du Procureur général qui détermine la légalité
des peines selon une jurisprudence locale ou «universelle», les «circons-
tances» du crime et la doctrine imprimée. A cet «adoucissement» procédu-
rier, salué par exemple en 1752 dans I'article Genéve de I’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, s’ajoute le recul inexorable de la peine capitale jugée
inefficace a véritablement corriger les «scélérats», alors que depuis les années
1760 les procureurs généraux, adversaires de I'infamie qui flétrit corps et
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ame mais ne corrige point, plaident pour un projet carcéral que les institu-
tions genevoises ne permettent pas encore de réaliser 2. Emportant un adou-
cissement des chitiments que permet une criminalité de faible envergure,
cette modernisation du régime judiciaire de Genéve, toujours soumis a
I’arbitraire des juges jusqu’au Code pénal genevois de 17952, se remarque
aussi dans la nature de la répression du suicide percu par maints magistrats
et pasteurs depuis la fin des années 1730 comme une maladie de I’dme plutdt
qu’un crime selon I’esprit de la loi.

«J’ai cherché en vain dans les Correspondances, les Mémoires, les romans, un récit montrant

des gens du peuple face i face avec le suicide»,

déplore a I’aube de notre siécle le sociologue Bayet*. Jusqu’aux années 1950,
I’histoire de la criminalité et de ’anomie sociale, se confinait 4 une statistique
«explicative» ou a une analyse des doctrines savantes. Or I'histoire de la
«perception morale» du suicide au sein des communautés de I’ Ancien régime
doit se doubler d’une patiente enquéte a travers les archives judiciaires. En
effet, depuis ’Ordonnance criminelle de 1670 qui pénalisait en France 1’«ho-
micide de soi-méme», décriminalisé avec le premier Code pénal de 1791, le
suicide est un délit qui emportait flétrissure post-mortem du cadavre, inhu-
mation hors du cimetiére et confiscation des biens personnels du suicidé®.
Menées dans les archives criminelles, ces études confirment la lecon de
I’anthropologie montrant la complexité historique du «suicide» dont le sens
social varie a travers temps et civilisations®. Marquée par la tolérance de
Montesquieu, Voltaire ou Helvétius, I’opinion lettrée de la seconde moitié du
XVIII* siécle, toujours hostile au suicide, commengait cependant d’y voir le
signe d’une «maladie» guérissable plutét qu'un crime. Pourtant, les théo-
logiens, jurisconsultes, philosophes et moralistes de tous bords fustigérent
jusqu’au terme du XVIII®siécle le suicide, ce «néologisme aberrant» apparu
en 17327, encore défini en 1771 par Le Dictionnaire de Trévoux comme le
«systéme des laches». Semblable peut-étre a I'épilepsie entourée d’une
«antique superstition», dont Tissot voulait effacer la «fausse honte qu’on y
attache», le suicide se débarrassait ainsi lentement de son cortége de
«préjugés populaires»® toujours inspirés par 1'idée du péché que défendit
I’Eglise jusqu’a la fin de I’ Ancien Régime. Décriminalisant le suicide en 1791,
le Code pénal entérine finalement une réalité socialement accomplie et
souligne, une fois de plus, I’abime entre droit pénal et opinion publique?®.
Alors que les conservateurs catholiques espérent recriminaliser le suicide
durant la Restauration1?, au XIX¢ siécle, les aliénistes défendent bientét la
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thése de la démence: «Les maniaques se tuent», affirme Esquirol qui voit la
mort volontaire comme le symptéome d’une «maladie mentale» altérant
physionomie et physiologie humaines. Source d’atavisme familial, «acte
consécutif du délire des passions ou de la folie», le suicide, I'un «des objets les
plus importants de la médecine clinique», prouve la «xmonomanie [qui] peut
conduire au meurtre de soi-méme»!!, Maladie d’esprits débiles chez les
adultes, le suicide, «plus fréquent depuis I’dge de vingt ans jusqu’a trente» 12,
exprime au seuil de I’ére industrielle le désceuvrement juvénile face au
«changement moral» produit par 'effondrement du modéle familial tradi-
tionnel. Avant I’école psychanalyste discutant de I’équilibre fragile entre
«pulsion de vie» et «pulsion de mort» utilisé par Freud dés 1920 ( Eros et
destruction ), la sociologie durkheimienne avait proposé un paradigme dé-
terministe a la signification du suicide, manifestation de la pathologie
sociale 3. Selon Durkheim, le suicide est altruiste lorsque le sujet se tue par
dévouement collectif; au contraire le suicide anomique provient d’une repré-
sentation intime de 1’idée de solitude produite par un affaiblissement des
liens communautaires. Finalement, le suicide égoiste nait d’un culte exacerbé
du moi (Narcisse), peut-étre particulier a la jeunesse ravagée par les passions.
Pour Durkheim, la fréquence de la morbidité suicidaire augmente d’une
facon inverse aux possibilités d’intégration de la société religieuse, familiale
ou politique. Les communautés protestantes, qui ont aboli le rite compen-
satoire de la confession et valorisent d’une maniére exacerbée la réussite
individuelle, induisent un univers de culpabilité particuliérement propice a
la mort volontaire. Dans la République protestante, entre 1750 et la fin du
XVIII- siécle, les suicides juvéniles concluent souvent des conflits de jeunes
adultes qui se détachent de la communauté, voire se marginalisent par
chagrin, douleur ou exaltation.

II

A Genéve, en 1779, un Auditeur (magistrat instructeur), fouillant parmi les
papiers laissés par un adolescent qui s’est tiré une balle dans la téte, écrit sur
le «verbal» de perquisition:

«Nous étant fait représenter le livre trouvé sur le dit jeune homme. Nous avons vu que
c’etoit un livre traduit de ’allemand intitulé La Vie et les souffrances du jeune Werther. Livre
qui contient I’histoire d’un jeune homme qui termine sa vie par un coup de pistolet, aprés
avoir écrit de longues réflections sur la mort qu’il se prépare» 14
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Derniére lettre inspirée par la priére ou les formules testamentaires que
laissent 36 individus 4gés de moins de trente ans qui confient leur «dme a
Dieu», livres ouverts d la page d’un poéme particulier, estampes érotiques
abandonnées, voire traité d’inspiration naturaliste sur le suicide: la mise en
scéne autour du suicide juvénile se multiplie 4 Genéve depuis 1750 et permet
de mesurer les rapports culturels nouveaux qui se développent dans le
contexte d’une alphabétisation progressive autour de la lecture et des
modéles littéraires 1°. Enoncées dans la «derniére lettre», les causes explicites
du suicide mélent réparation d’honneur, chagrin amoureux ou grande émo-
tivité particuliére a la «mélancolie, cette humeur noire qui conduit au
tombeau». Multiple et individuelle, la causalité avouée du suicide exprime
avant tout un «désir de ne pas mourir tout entier» 16 tant est aigué la volonté
des désespérés de ne point sombrer dans I’oubli.

Pour les magistrats genevois alarmés par I'«épidémie de suicide» qu’au-
rait produit Goethe au moment de publier en 1774 Die Leiden des jungen
Werther, texte qui souleva les prétres et les autorités morales de I’Europe des
Lumiéres contre le modéle pernicieux des «lectures philosophiques»?, la
derniére lettre laissée pour la famille résume les raisons avouées du geste fatal,
alors que les ouvrages épars sur le sol de la soupente solitaire apparaissent
quelquefois comme la cause directe de la mort volontaire. Durant les deux
derniéres décennies de I’Ancien Régime, cette «philosophie de la mort»
aurait contaminé la jeunesse européenne, instruite et urbaine, affectée d'une
mélancolie inguérissable. Proche du mythe culturel, I'impact réel des «lectu-
res philosophiques» sur la courbe des suicides n’a jamais été démontré. Au
XVIII® siécle, I'inquiétude des prétres, officiers de justice, autorités politi-
ques et opinion publique, traduit une attention nouvelle a cette «impasse
sociale» qu’est le suicide. Avec étonnement, au fil des fleuves ou dans les
greniers des capitales européennes, on découvre la cohorte livide des suicidés,
non point en raison d’'une recrudescence subite des noyades volontaires ou
des pendaisons provoquées par la lecture de Werther, mais plutét parce que le
désir de mort émerge de son ombre séculaire d’infamie pénale et d’opprobre
social 18,

Or les suicides commis par des adolescents ou des adultes jeunes nourris-
sent 'inquiétude des cliniciens du XIX¢ siécle, puis des sociologues, anthro-
pologues et psychiatres contemporains attachés a cerner les racines du «mal
de vivre» '?. La mort volontaire de la «belle jeunesse» ne montre-t-elle pas la
nature agressive des «représailles» affectives adressées a péres et méres
avides de cet amour nécessaire au développement de I'individu? Hier ou
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TRAITE

D U

SULCIDE

OU DU MEURTRE VOLONTAIRE. DE
SOIl-MEME.

Psr FJEAN DUMAS

Savoir fouffrir la vie & voir venir la mort,
Ceeft Le devoir du Sage, & tel fera mon fort.
Greffer Trag. d'Edouard III,

A AMSTERDAM,
Cugz D. ). CHANGUION.
MDCCLXXIIL

Fortifier I'dme, apaiser les inquiétudes et attiser la foi : jusqu’a la fin de UAncien Régime telle est la
legon de multiples traités philosophiques ou moraux qui fustigent la mauvaise mort apportée par le
suicide et dénoncée ici par le pasteur protestant Jean Dumas.
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aujourd’hui, le suicide juvénile altére I'image du bonheur familial et plonge
la famille endeuillée dans le monde du remords et de la culpabilité.
L’auteur anonyme d’un article intitulé De la Vieillesse, publié en 1757
dans Le Conservateur *, exalte le suicide du vieillard dont le corps et I’esprit
se dégradent. Inspiré aux consignes lucides de Sénéque, ce diagnostic stoi-
cien répond au radicalisme matérialiste de cette «philosophie de la Nature»

qui définissait la «vieillesse [comme] le tombeau de I'intelligence et de la sensibilité»,

pathologie léthargique ou les «idées s’effacent, les sensations s’affaiblissent [oul] on ne sent

plus le présent, on perd la trace du passé, et on ne jette que des regards tremblans sur

I'avenir» 21,

Seule cette «éclipse de ’entendement» justifie le suicide, car, continue le
Philosophe, la jeunesse nourrie par des «passions douces» ne peut oublier
I’«horizon de la vie» fait d’un lendemain heureux 22,

La jeunesse, qui «s’étend depuis environ 21 ans jusqu’a 35», méle vitalité
corporelle et immaturité intellectuelle, puisque le corps, «aprés avoir acquis
les dimensions qui lui conviennent, achéve de se perfectionner acquérant
toute la force et la solidité nécessaire a sa conservation» 23, n’est que la mince
enveloppe de la fragilité morale. Moment de plénitude corporelle, pourtant
age ou les «passions excessives», ces «maladies de ’Ame» selon le diagnostic
rationnel des médecins et moralistes des Lumiéres 2%, peuvent amener a des
comportements néfastes a la «préservation» de la vie, notamment lorsque la
«fureur de vivre» débouche sur la mort. L'imaginaire médical, obsédé par la
dispersion des énergies vitales qu’illustre la «manie» onanique détournant de
la reproduction sexuelle au profit des abimes de la volupté solitaire, ne
percoit-il pas quelquefois le suicide juvénile comme l'issue perverse qui
menace les damnés de la masturbation ?®? Scandale singulier, pour le clini-
cien du XIX- siécle, que la mort de ce gar¢onnet de treize ans, livré a ses
passions délétéres, qui se pend en laissant ce billet d’adieu: «Je légue mon dme
@ Rousseau et mon corps a la terrex»26.

L’apologie du néo-stoicien et le bilan sociologique alarmé devant la crue
des suicides juvéniles aménent une interrogation nouvelle: comment la
jeunesse peut-elle devenir le creuset moral ou se détermine la fin brutale de
I’existence ? Existe-t-il un modéle particulier de la conduite suicidaire et du
suicide juvénile propres a ce monde disparu qui précéde I’ére industrielle,
réputé pour la solidité de ses liens communautaires?’? Répondre a cette
inquiétude sociale conduirait a envisager la perception morale et la repré-
sentation anthropologique des divers dges de ’homme, de leurs emboi-
tements naturels. Or, depuis la nuit des temps, s’affirme une «impression
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générale de pessimisme et d’hostilité a I’'égard de la vieillesse», pergue
comme «un mal, une infirmité, un age triste qui prépare la mort»28. Contre
ce pessimisme, au milieu du XVIII®siécle, Buffon propose la chaine naturelle
de I'existence qui lie «I’Enfance, la Puberté, I’Age viril, la Vieillesse et la
Mort», évolution harmonieuse toujours vulgarisée par I'iconographie popu-
laire dans les «degrés des dges» ou «l’Homme dans ses différents dges»?°.
Vitaliste, Buffon percoit la jeunesse comme un capital de plénitude physique
que des soins attentifs peuvent «faire durer»?®, Redoutée de tous, la mort
s’inscrit pourtant dans la dégénérescence naturelle du corps qu’aucune
volonté ne doit hater ni arréter. Violence inouie a I’ordre naturel, le suicide
détourne de la mort apaisée car, a ’exception des agonies provoquées par la
maladie, «dans toutes les autres on meurt tranquillement, doucement et
sans douleur». I’'idéale «fin derniére» en ce siécle désacralisant, obsédé dés
1770 par la terreur de la «mort apparente», est donc de «mourir sans le
savoir» 31,

I

«Je n’avois que trois partis a prendre, mon Cher Christin, rentrer sous la tyrannie, émigrer
ou mourir, Le premier eut été une lacheté. Le second répugne a mes principes, compromet-
trait mes parents et mes amis, et feroit le triomphe de mes ennemis. Je m’arréte au 3 et vais
rejoindre Caton. [...] §’il est quelque chose aprés la mort je tacherai de vous en dire des
nouvelles»,

écrit ce militaire francais, 4gé de 34 ans, réfugié a Genéve en 1793, avant de se
tirer une balle dans la téte 2. Eloignée de la «mélancolie» commune d maints
désespérés, cette volonté du stoicien devant les excés de la Terreur ne
ressemble pas a la monomanie suicidaire définie par les aliénistes du XIXe¢
siécle, ni aux cauchemars de quelque Genevois, sujet de la mort volontaire,
dans leurs «pensées nocturnes» 23,

Entre 1650 et 1798, 299 procédures pour «suicides» concernant 300
individus témoignent de la morbidité volontaire a Genéve et dans sa proche
banlieue. Réprimée depuis le XVI° siécle?, la mort volontaire sera décri-
minalisée légalement dans la Rome protestante en 1792, fin de 1’Ancien
Régime genevois. Mais I'évolution pénale a ’encontre des suicidés montre
une atténuation précoce des rigueurs juridiques. A aube du XVIII® siécle,
certains pasteurs de I’Eglise réformée concevaient le suicide comme une
«maladie» plutét que comme un geste du désespoir envers Dieu, alors que
depuis les années 1730 une poignée de procureurs généraux évoquent la
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«mélancolie» ou I’«aliénation» pour obvier a toute criminalisation du geste
fatal en convoquant ainsi les «circonstances atténuantes» classiques de la
déraison®. A partir de 1738, les biens des suicidés échappent a la saisie de
I’Etat et plus aucune peine post mortem ne flétrit le cadavre d’un suicidé. Le
dernier corps trainé sur la claie par les rues de la cité est celui d’une voleuse
incarcérée qui s’est suicidée en 1732. Rationnelles, les autorités patriciennes
de Genéve étouffent volontiers la publicité d’un suicide, notamment lors des
cas qui impliquent une famille attachée aux affaires de ’Etat, et ordonnent
simplement des ensevelissements «sans convoi ni honneur». Procédure judi-
ciaire stéréotypée, I’«information» sur les suicides se réduit a la levée de corps
et a la constatation du corps du délit formulée par la concordance de quelques
témoignages, d'une ou deux expertises de médecins pratiquant une «visite
sommaire» du cadavre ou son autopsie poussée (la percée), et d’un «verbal»
de I’Auditeur établissant légalement la certitude du suicide. Les chiffres
montrent que les 10 suicides connus a Genéve entre 1650 a 1700 représentent
un taux minime de 1 pour 100000 habitants. Entre 1701 et 1750, la courbe
s’éléve (42 suicides) et atteint le taux quatre fois plus élevé de 3,8 pour
100000 habitants. Ensuite, depuis 1751 I"augmentation est forte car 248
suicides connus (population moyenne 28 000 habitants) donnent un taux de
18,5 pour 100000 habitants; crue encore entre 1791 et 1798 avec le taux
record de 26,4 pour 100000 habitants, comparable a ceux du XIX-c siécle
industriel ®6. Voici par la sécheresse des chiffres exprimées tout a la fois
I'inquiétude des autorités formulée dés 175937, la conjoncture séculaire
genevoise de la mort volontaire et la confirmation du modéle durkheimien
concernant la sur-morbidité suicidaire en pays réformé, particuliérement
forte a Genéve durant les crises sociales de la fin de I’Ancien Régime.

Si dans 1’Angleterre puritaine de ’époque Moderne le suicide affecte
surtout les couches jeunes de la population?®, parmi les 300 désespérés de
Genéve (71 % d’hommes, 29 % de femmes) émerge un groupe d’individus
fauchés dans la fleur de I’age. En effet 17 suicidés ont moins de 20 ans (5,7 %
de I’échantillon), 69 sont adgés entre 21 et 30 ans (23 % de I’échantillon) et 51
(17% de I’échantillon) meurent volontairement dans I’dge de la «virilité»,
entre 31 et 40 ans. Comme partout, les hommes de Genéve se tuent trois fois
plus que les femmes, alors que celles-ci sont plus jeunes que leurs compa-
gnons lorsqu’elles se jettent au fleuve ou au lac, voire s’empoisonnent avec
opium ou «eau lourde» (57 % des femmes qui commettent un suicide se tuent
avant 40 ans contre 43 % chez les hommes). Forte chez les hommes et
atténuée chez les femmes, la violence suicidaire concentrée en juillet et aott
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est déterminée par le sexe. La noyade, mort douce, attire hommes et femmes
dans une proportion proche; le poison et la «précipitation» (par une fenétre,
dans un puits) appartiennent aux désespérées, alors que la pendaison met fin
a la vie de 29 hommes contre 12 femmes. Finalement, depuis 175039, le
suicide a I’arme a feu représente un privilége masculin (114 hommes et... 1
femme), au méme titre que celui commis avec une arme tranchante (4
hommes et 1 femme). Pour en terminer avec la sociologie des suicidés
genevois, notons encore que les groupes sociaux privilégiés semblent plus a
I’abri de la mort volontaire, bien que les magistrats et les professions
libérales soient particuliérement touchés. Une sur-mortalité suicidaire
affecte les individus mal intégrés dans la vie locale puisque «le nombre
considérable des suicides d’étrangers (prés de 25 % du total)» dépasse de plus
du double leur implantation démographique dans la cité*°.

Si a Genéve la dépénalisation du suicide est manifeste a partir du premier
tiers du XVIII® siécle, et illustre a nouveau cette tolérance plus grande
envers la vie privée particuliére aux Etats protestants?!, la mort volontaire
afflige les survivants, notamment lorsqu’un individu jeune se tue au terme
d’une expérience solitaire faite de révolte ou de désespoir, car le suicide
juvénile est per¢u comme un «raté de la communication» 2 ou de la solida-
rité intolérable dans la sociabilité resserrée de la communauté traditionnelle.
Au lendemain d’une pendaison ou d’une noyade suspecte qui ouvre le for
privé des familles a I’eeil du magistrat, les proches du suicidé élaborent un
scénario de la normalité en évoquant les épisodes d’une vie banale censée
innocenter les survivants face au geste fou de la mort volontaire.

Cette jeune cuisiniére tentant en 1762 de s’empoisonner avec du mercure
devient dans les témoignages de ses compagnes d’office ou de ses maitres
Iamie généreuse et pieuse, la domestique irréprochable dont on ne peut
«soupconner ni la fidélité et ni les meeurs», ni ’amitié. Son projet de mort,
dissimulé jusqu’au dernier instant sous une foi religieuse ardente, était
imparable 3, Pourquoi a-t-elle décidé d’en finir avec la vie, cette autre jeune
femme dgée de vingt-quatre ans en 1782, fille d’artisan aisé, chérie de pére et
sceurs, qui le soir précédant son «empoisonnement a I'opium» a diné «joyeu-
sement» avant de réaliser durant la veillée familiale quelque broderie entre-
prise... 4 des fins galantes? Effondré devant le cadavre de sa fille, le pére
tentera en vain de s’opposer a «l’ouverture juridique» du corps toujours
redoutée chez les survivants, mais exigée par I’Auditeur chargé de faire
confirmer par une autopsie rigoureuse le soupgon de I’empoisonnement qui
détruit I’alibi de la «maladie naturelle» souvent construit par la famille %4,
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Méme souci de la normalité en 1783 pour cet autre pére affirmant que
quelques minutes avant le raptus suicidaire de son fils 4gé de 23 ans

«on soupa a l'ordinaire», [puis mon fils] alla se coucher, et un moment aprés pendant que
nous veillions encore a la cuisine, il se leva sans rien dire et se jetta par la fenétre qui donne
sur la rue (4° étage)» 3.

Dans un billard de Genéve, les compagnons d’un jeune homme agé de vingt
ans, passionné de littérature et bientdt mort, se souviennent en 1779 d’un
ami fidéle, disparu sans dette de jeu et sans «aucun motif apparent qui ait pu
[le] porter a s’6ter la vie» %6, Ce vigoureux grenadier 4gé de vingt-quatre ans
qui en 1783 s’est fait «exploser» la téte avec son fusil, abandonne des
compagnons de garnison accablés se souvenant uniquement d’un ami
joyeux, «sage, rangé, incapable de faire de la peine a personne»?’. Si le
suicide connait quelquefois des tentatives ratées grace a I'intervention de
I’entourage *8, le comportement suicidaire emprunte aussi le chemin doulou-
reux des auto-mutilations de substitution a la mort, particuliéres a cet
«univers de la faute» 4® dans lequel s’enfoncent maints désespérés de Genéve.
Cet adolescent 4gé de 17 ans en 1761 ne se coupe-t-il pas secrétement les
testicules au retour d’un vif préche afin de se «mettre a ’abri des tentations
de la chair», onze années avant de se suicider, vaincu alors par sa «seule playe
[devenue] toujours plus profonde et plus terrible qui [le] porte a en venir a
cette extrémité»3? Ici, comme toujours, la famille, notamment le pére,
découvre un drame que ni I’«assiduité au travail», ni le comportement «sage
et régulier» ne permettaient de prévoir.

Ainsi, face aux magistrats toujours discrets au moment de I’enquéte, la
famille, le voisinage, les proches endeuillés, plaident pour le consensus de la
normalité et évoquent le caractére «singulier» de I'issue suicidaire dont le
cheminement était imprévisible. Les jeunes adultes qui se tuent sont réputés
pour étre d’«humeur fort douce», n’«avoir aucun gotiit déplacé» ou encore
n’étres affectés d’«aucune maladie, ni d’aucune tristesse». Rares sont les
suicidés jeunes décrits dans les termes pathologiques de la «mélancolie» ou
de la «tristesse», qui, il est vrai, apparaissent souvent comme une catégorie
normative commode aux proches surpris par une mort inconcevable venant
souligner les frontiéres fragiles entre normalité et folie. A 'exception de
quelques individus malades ou atteints d’une «fiévre nerveuse» 5!, frappés
d’un délire de persécution 52, ou atteints «d’accés de mélancolie» 33, les jeunes
suicidés sont regardés comme «sains et normaux». La mort volontaire frappe
davantage des jeunes gens 4 un moment d’intense activité ou de gaieté
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particuliere. Cet etudiant en theologie, Lyonnais, age de vingt-deux ans, qui
se tire un coup de pistolet au printemps 1779, laisse un entourage atterre par
une mMort que I'assiduite studieuse masquait64. Ce maitre horloger se sou-
vient de la «joie de vivre» apparente de cet artisan age de 19 ans Surpris
quelques lieures avant son suicide «& chanter et siffler, meme [4] copier des
vers»55. Ce romantisme du ruisseau est-il siffisant noyr expliquer le chemin
qui mene & la mort violente

Malgre le plaidoyer pour & normalite que les proches elaborent ahn de
detourner le goypgon de I'abandon affectif, le suicide ombre I'«ordinaire» vie
quotidienne. Circonspect, 'Auditeur s'inquiete des errances morales, des
conflits familiaux, des rates affectifs, voire des «mauvais traitements», ces
«abus affreux de cette puissance que les l0ix n'ont deposee dans les mains des
Peres gue dans la persuasion qu'elles ne pouvoient le remettre en des mains
plus stires»56. Contre cet «indigne soupeori» qui ternit le sentiment familial,
les proches endeuilles evoquent la solidite de la communaute qui est censee
ne laisser nulle place au chagrin conduisant a la mort du desespere. L€ rappel
du regime alimentaire «regulier» des jeunes suicides, l'evocation de la
«fidelite des sentiments» d'affection reciproques ou la defense de la veillee
rassemblant autour du pere le noyau famihal, montrent combien la collecti-
vite valorise la cohesion sociale contre la marginalisation. Amitie sans
ombre, «regularite» aux ceremonies rebgieuses, amour de la nature ou
assiduite au travail, appartiennent aussi au scenario normatif developpe par

les proches ou la maisonnee. En fait, par 'apologie des normes enserrant la
vie des jeunes suicides dans la sociabilite ordinaire de tous les jours, chacun

affirme qu'il n'a point failli & son role de pere, d'ami ou de maitre. Deplorer le
suicide de l'autre consiste fmalement & rappeler combien le monde des
vivants est sans reproche.

Or ce miroir du bonheur social est assombri pour s jeunes suicides
genevois, car dans leurs tetes se trouve, selon le mot inquiet d'un Auditeur,
«quelguechose d'extraordinaire» qui’ via le Chagrin, conduit & la mort. En
juillet 1753, les prisonniers enfermes & la Discipline de Geneve sont ulceres
par les pleurs puis le suicide d'un garcormet de quatorze ans enferme selon le
vceu maternel poyr «corriger» quelques turbulences domestiques57. En
1790, meme appel au secours lance par une fille de seize ans qui s'est jetee au
Rhone58. Sa mere ouvriere, «seduite et abandonnee», Vit d'une «maniere

suspecte» et semble, selon les ragots de quartier, multiplier les rencontres
ephemeres_ A nouveau, 'adolescent suicidaire traverse un grave conffit

moral accumulant abandon, «exces» de rue avec une mere qui ne «veut plus»
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