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La «mort de la belle jeunesse» ou le suicide juvenile
ä Geneve au XVIIIe siecle

par Michel Porret

Resume

Terme solitaire de chagrinsfamiliaux, amoureux ou depathologies douloureuses,
le suicide juvenile horrifie les communautes de l'Ancien Regime promptes des le

debut du XVIIIe siecle äy discerner une «maladie de l'äme» particuliere ä une

jeunesse qui conjugue vitalite corporelle et fragilite morale et dont le role est

d'assurer les lendemains du genre humain. Grossissant le ressentiment social ä

l'encontre de la mort volontaire attribuee souvent depuis 1774 ä l'exemple
pernicieux de la «philosophie» ou du libre-arbitre de l'infortune Werther, le

suicide juvenile souligne les failles de la solidarite sociale dans la communaute
resserree de l'Ancien Regime.

I

Consacre aux dossiers penaux du suicide juvenile, cet article veut examiner
la perception morale et sociale du chemin suicidaire qu'empruntent une
cinquantaine de desesperes qui se tuent volontairement ä Geneve entre 1750

et 1790 h
Dans la Republique protestante, les archives criminelles montrent des le

debut du XVIIP siecle une modernisation precoce de la pratique penale,
notamment avec la mise en place d'une medecine legale systematique lors de

crimes de sang ou d'attentats aux moeurs, la disparition des supplices les plus
archaiques (celui de la roue est inflige une ultime fois en 1728), l'abandon en
1738 de la question necessaire ä extirper l'aveu et le renforcement ininter-
rompu du pouvoir judiciaire du Procureur general qui determine la legalite
des peines selon une jurisprudence locale ou «universelle», les «circons-
tances» du crime et la doctrine imprimee. A cet «adoucissement» procedu-
rier, salue par exemple en 1752 dans Particle Geneve de VEncyclopedic de

Diderot et d'Alembert, s'ajoute le recul inexorable de la peine capitale jugee
inefficace ä veritablement corriger les «scelerats», alors que depuis les annees
1760 les procureurs generaux, adversaires de Pinfamie qui fletrit corps et
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äme mais ne corrige point, plaident pour un projet carceral que les institutions

genevoises ne permettent pas encore de realiser2. Emportant un adou-
cissement des chätiments que permet une criminalite de faible envergure,
cette modernisation du regime judiciaire de Geneve, toujours soumis ä

l'arbitraire des juges jusqu'au Code penal genevois de 1795 3, se remarque
aussi dans la nature de la repression du suicide pergu par maints magistrats
et pasteurs depuis la fin des annees 1730 comme une maladie de l'äme plutot
qu'un crime selon l'esprit de la loi.

«J'ai cherche en vain dans les Correspondances, les Memoires, les romans, un recit montrant
des gens du peuple face ä face avec le suicide»,

deplore ä l'aube de notre siecle le sociologue Bayet4. Jusqu'aux annees 1950,
l'histoire de la criminalite et de Panomie sociale, se confinait ä une statistique
«explicative» ou ä une analyse des doctrines savantes. Or l'histoire de la

«perception morale» du suicide au sein des communautes de l'Ancien regime
doit se doubler d'une patiente enquete ä travers les archives judiciaires. En
effet, depuis l'Ordonnance criminelle de 1670 qui penalisait en France l'«ho-
micide de soi-meme», decriminalise avec le premier Code penal de 1791, le
suicide est un debt qui emportait fletrissure post-mortem du cadavre,
inhumation hors du cimetiere et confiscation des biens personnels du suicide5.
Menees dans les archives criminelles, ces etudes confirment la lecon de

l'anthropologie montrant la complexite historique du «suicide» dont le sens
social varie ä travers temps et civilisations6. Marquee par la tolerance de

Montesquieu, Voltaire ou Helvetius, l'opinion lettree de la seconde moitie du
XVIII6 siecle, toujours hostile au suicide, co rumengait, cependant d'y voir le

signe d'une «maladie» guerissable plutot qu'un crime. Pourtant, les theo-
logiens, jurisconsultes, philosophes et moralistes de tous bords fustigerent
jusqu'au terme du XVIII6 siecle le suicide, ce «neologisme aberrant» apparu
en 17327, encore defini en 1771 par Le Dictionnaire de Trevoux comme le

«Systeme des läches». Semblable peut-etre ä l'epilepsie entouree d'une

«antique superstition», dont Tissot voulait effacer la «fausse honte qu'on y
attache», le suicide se debarrassait ainsi lentement de son cortege de

«prejuges populaires»8 toujours inspires par l'idee du peche que defendit
l'Eglise jusqu'ä la fin de l'Ancien Regime. Decriminalisant le suicide en 1791,
le Code penal enterine finalement une realite socialement accomplie et
souligne, une fois de plus, Fahime entre droit penal et opinion publique 9.

Alors que les conservateurs catholiques esperent recriminaliser le suicide
durant la Restauration10, au XIX6 siecle, les alienistes defendent bientot la
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these de la demence: «Les maniaques se tuent», affirme Esquirol qui voit la
mort volontaire comme le Symptome d'une «maladie mentale» alterant
physionomie et physiologie humaines. Source d'atavisme familial, «acte
consecutif du delire des passions ou de la folie», le suicide, l'un «des objets les

plus importants de la medecine clinique», prouve la «monomanie [qui] peut
conduire au meurtre de soi-meme»11. Maladie d'esprits debiles chez les

adultes, le suicide, «plus frequent depuis l'äge de vingt ans jusqu'ä trente»12,

exprime au seuil de l'ere industrielle le desceuvrement juvenile face au
«changement moral» produit par l'elfondrement du modele familial tradi-
tionnel. Avant l'ecole psychanalyste discutant de l'equilibre fragile entre
«pulsion de vie» et «pulsion de mort» utilise par Freud des 1920 (Eros et

destruction), la sociologie durkheimienne avait propose un paradigme de-

terministe ä la signification du suicide, manifestation de la pathologie
sociale13. Selon Dürkheim, le suicide est altruiste lorsque le sujet se tue par
devouement collectif; au contraire le suicide anomique provient d'une
representation intime de l'idee de solitude produite par un affaiblissement des

liens communautaires. Finalement, le suicide egoiste nait d'un culte exacerbe
du moi (Narcisse), peut-etre particulier ä la jeunesse ravagee par les passions.
Pour Dürkheim, la frequence de la morbidite suicidaire augmente d'une
fac;on inverse aux possibilites d'integration de la societe religieuse, familiale
ou politique. Les communautes protestantes, qui ont aboli le rite compen-
satoire de la confession et valorisent d'une maniere exacerbee la reussite

individuelle, induisent un univers de culpabilite particulierement propice ä

la mort volontaire. Dans la Republique protestante, entre 1750 et la fin du
XVII1' siecle, les suicides juveniles concluent souvent des conflits de jeunes
adultes qui se detachent de la communaute, voire se marginalisent par
chagrin, douleur ou exaltation.

II

A Geneve, en 1779, un Auditeur (magistrat instructeur), fouillant parmi les

papiers laisses par un adolescent qui s'est tire une balle dans la tete, ecrit sur
le «verbal» de perquisition:

«Nous etant fait representor le livre trouve sur le dit jeune homme. Nous avons vu que
c'etoit un livre traduit de Tallemand intitule La Vie et les souffrances du jeune Werther. Livre
qui contient Phistoire d'un jeune homme qui termine sa vie par un coup de pistolet, apres
avoir ecrit de longues reflections sur la mort qu'il se prepare»14.
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Derniere lettre inspiree par la priere ou les formules testamentaires que
laissent 36 individus äges de moins de trente ans qui confient leur «äme ä

Dieu», livres ouverts ä la page d'un poeme particulier, estampes erotiques
abandonnees, voire traite d'inspiration naturaliste sur le suicide: la mise en

scene autour du suicide juvenile se multiplie ä Geneve depuis 1750 et permet
de mesurer les rapports culturels nouveaux qui se developpent dans le

contexte d'une alphabetisation progressive autour de la lecture et des

modeles litteraires15. Enoncees dans la «derniere lettre», les causes explicites
du suicide melent reparation d'honneur, chagrin amoureux ou grande emo-
tivite particuliere ä la «melancolie, cette humeur noire qui conduit au
tombeau». Multiple et individuelle, la causalite avouee du suicide exprime
avant tout un «desir de ne pas mourir tout entier»16 tant est aigue la volonte
des desesperes de ne point sombrer dans l'oubli.

Pour les magistrats genevois alarmes par l'«epidemie de suicide» qu'au-
rait produit Goethe au moment de publier en 1774 Die Leiden des jungen
Werther, texte qui souleva les pretres et les autorites morales de l'Europe des

Lumieres contre le modele pernicieux des «lectures philosophiques»11, la
derniere lettre laissee pour la famille resume les raisons avouees du geste fatal,
alors que les ouvrages epars sur le sol de la soupente sohtaire apparaissent
quelquefois comme la cause directe de la mort volontaire. Durant les deux
dernieres decennies de l'Ancien Regime, cette «philosophie de la mort»
aurait contamine la jeunesse europeenne, instruite et urbaine, affectee d'une
melancolie inguerissable. Proche du mythe culturel, l'impact reel des «lectures

philosophiques» sur la courbe des suicides n'a jamais ete demontre. Au
XVIII' siecle, l'inquietude des pretres, officiers de justice, autorites politi-
ques et opinion publique, traduit une attention nouvelle ä cette «impasse
sociale» qu'est le suicide. Avec etonnement, au fil des fleuves ou dans les

greniers des capitales europeennes, on decouvre la cohorte hvide des suicides,

non point en raison d'une recrudescence subite des noyades volontaires ou
des pendaisons provoquees par la lecture de Werther, mais plutot parce que le
desir de mort emerge de son ombre seculaire d'infamie penale et d'opprobre
social18.

Or les suicides commis par des adolescents ou des adultes jeunes nourris-
sent l'inquietude des cliniciens du XIXe siecle, puis des sociologues, anthro-
pologues et psychiatres contemporains attaches ä cerner les racines du «mal
de vivre»19. La mort volontaire de la «belle jeunesse» ne montre-t-elle pas la
nature agressive des «represailles» affectives adressees ä peres et meres
avides de cet amour necessaire au developpement de l'individu? Hier ou
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T R A I T &
D U

SUICIDE
OU DU MEURTRE VOLONTAIRE, DE

SOl-MEME.

Par JEAN DUMAS.
Savoir fouffrir la vie & voir venir la more,
C'eft Le devoir du Sage, & tel fera mon fort.

Grejjet Trag. d'Edotiard III,

A AMSTERDAM,
Chez D. J. CHANGUION.

M D C C L X X I I I.

Fortifier Väme, apaiser les inquietudes et attiser lafoi: jusqua la fin de VAnden Regime telle est la

legon de multiples traites philosophiques ou moraux qui fustigent la mauvaise mort apportee par le

suidde et denoncee id par le pasteur protestant Jean Dumas.
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aujourd'hui, le suicide juvenile altere l'image du bonheur familial et plonge
la famille endeuillee dans le monde du remords et de la culpabilite.

L'auteur anonyme d'un article intitule De la Vieillesse, publie en 1757
dans Le Conservateur20, exalte le suicide du vieillard dont le corps et l'esprit
se degradent. Inspire aux consignes lucides de Seneque, ce diagnostic stoi-
cien repond au radicalisme materialiste de cette «philosophic de la Nature»

qui definissait la «vieillesse [comme] le tombeau de l'intelligence et de la sensibilite»,
pathologie lethargique ou les «idees s'effacent, les sensations s'affaiblissent [ou] on ne sent

plus le present, on perd la trace du passe, et on ne jette que des regards tremblans sur
lavenir»21.

Seule cette «eclipse de l'entendement» justifie le suicide, car, continue le

Philosophe, la jeunesse nourrie par des «passions douces» ne peut oubber
l'«horizon de la vie» fait d'un lendemain heureux22.

La jeunesse, qui «s'etend depuis environ 21 ans jusqu'ä 35», mele vitalite
corporelle et immaturite intellectuelle, puisque le corps, «apres avoir acquis
les dimensions qui lui conviennent, acheve de se perfectionner acquerant
toute la force et la solidite necessaire ä sa conservation» 23, n'est que la mince
enveloppe de la fragilite morale. Moment de plenitude corporelle, pourtant
äge oü les «passions excessives», ces «maladies de Fame» selon le diagnostic
rationnel des medecins et moralistes des Lumieres 24, peuvent amener ä des

comportements nefastes ä la «preservation» de la vie, notamment lorsque la
«fureur de vivre» debouche sur la mort. L'imaginaire medical, obsede par la
dispersion des energies vitales qu'illustre la «manie» onanique detournant de

la reproduction sexuelle au profit des abimes de la volupte solitaire, ne

pergoit-il pas quelquefois le suicide juvenile comme Tissue perverse qui
menace les damnes de la masturbation25? Scandale singulier, pour le clini-
cien du XIXe siecle, que la mort de ce gargonnet de treize ans, livre ä ses

passions deleteres, qui se pend en laissant ce billet d'adieu: «Je legue mon time
ä Rousseau et mon corps ä la terre» 26.

L'apologie du neo-stoicien et le bilan sociologique alarme devant la crue
des suicides juveniles amenent une interrogation nouvelle: comment la
jeunesse peut-elle devenir le creuset moral oü se determine la fin brutale de

l'existence? Existe-t-il un modele particulier de la conduite suicidaire et du
suicide juvenile propres ä ce monde disparu qui precede l'ere industrielle,
repute pour la solidite de ses bens communautaires27 Repondre ä cette
inquietude sociale conduirait ä envisager la perception morale et la
representation anthropologique des divers äges de l'homme, de leurs emboi-
tements naturels. Or, depuis la nuit des temps, s'affirme une «impression
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generale de pessimisme et d'hostilite ä l'egard de la vieillesse», pergue
comme «un mal, une infirmite, un äge triste qui prepare la mort»28. Contre
ce pessimisme, au milieu du XVIII6 siecle, Buffon propose la chaine naturelle
de l'existence qui lie «PEnfarice, la Puberte, l'Age viril, la Vieillesse et la
Mort», evolution harmonieuse toujours vulgarisee par l'iconographie popu-
laire dans les «degres des äges» ou «l'Homme dans ses dijferents äges»29.

Vitaliste, Buffon pereoit la jeunesse comme un capital de plenitude physique
que des soins attentifs peuvent «faire durer»30. Redoutee de tous, la mort
s'inscrit pourtant dans la degenerescence naturelle du corps qu'aucune
volonte ne doit häter ni arreter. Violence inoui'e ä l'ordre naturel, le suicide
detourne de la mort apaisee car, ä l'exception des agonies provoquees par la
maladie, «dans toutes les autres on meurt tranquillement, doucement et
sans douleur». L'ideale «fin derniere» en ce siecle desacralisant, obsede des

1770 par la terreur de la «mort apparente», est done de «mourir sans le

s avoir»31.

III

«Je n'avois que trois partis ä prendre, mon Cher Christin, rentrer sous la tyrannie, emigrer
ou mourn*. Le premier eut ete une lächete. Le second repugne ä mes prineipes, compromet-
trait mes parents et mes amis, et feroit le triomphe de mes ennemis. Je m'arrete au 3e et vais

rejoindre Caton. [...] S'il est quelque chose apres la mort je tacherai de vous en dire des

nouvelles»,

ecrit ce militaire frangais, äge de 34 ans, refugie ä Geneve en 1793, avant de se

tirer une balle dans la tete 32. Eloignee de la «melancolie» commune ä maints
desesperes, cette volonte du stoi'cien devant les exces de la Terreur ne
ressemble pas ä la monomanie suicidaire definie par les alienistes du XIX6
siecle, ni aux cauchemars de quelque Genevois, sujet de la mort volontaire,
dans leurs «pensees nocturnes»33.

Entre 1650 et 1798, 299 procedures pour «suicides» concernant 300
individus temoignent de la morbidite volontaire ä Geneve et dans sa proche
banlieue. Reprimee depuis le XVI6 siecle34, la mort volontaire sera decri-
minalisee legalement dans la Rome protestante en 1792, fin de l'Ancien
Regime genevois. Mais l'evolution penale ä l'encontre des suicides montre
une attenuation precoce des rigueurs juridiques. A l'aube du XVIII6 siecle,
certains pasteurs de l'Eglise reformee concevaient le suicide comme une
«maladie» plutot que comme un geste du desespoir envers Dieu, alors que
depuis les annees 1730 une poignee de procureurs generaux evoquent la
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«melancolie» ou l'«alienation» pour obvier ä toute criminalisation du geste
fatal en convoquant ainsi les «circonstances attenuantes» classiques de la
deraison35. A partir de 1738, les biens des suicides echappent ä la saisie de

l'Etat et plus aucune peine post mortem ne fletrit le cadavre d'un suicide. Le
dernier corps traine sur la claie par les rues de la cite est celui d'une voleuse
incarceree qui s'est suicidee en 1732. Rationnelles, les autorites patriciennes
de Geneve etouffent volontiers la publicite d'un suicide, notamment lors des

cas qui impliquent une famille attachee aux affaires de l'Etat, et ordonnent
simplement des ensevelissements «sans convoi ni honneur». Procedure judi-
ciaire stereotypee, l'<dnformation» sur les suicides se reduit ä la levee de corps
et ä la constatation du corps du delit formulee par la concordance de quelques
temoignages, d'une ou deux expertises de medecins pratiquant une «visite
sommaire» du cadavre ou son autopsie poussee (lapercee), et d'un «verbal»
de l'Auditeur etablissant legalement la certitude du suicide. Les chiffres

montrent que les 10 suicides connus ä Geneve entre 1650 ä 1700 representent
un taux minime de 1 pour 100000 habitants. Entre 1701 et 1750, la courbe
s'eleve (42 suicides) et atteint le taux quatre fois plus eleve de 3,8 pour
100000 habitants. Ensuite, depuis 1751 l'augmentation est forte car 248
suicides connus (population moyenne 28000 habitants) donnent un taux de

18,5 pour 100000 habitants; crue encore entre 1791 et 1798 avec le taux
record de 26,4 pour 100000 habitants, comparable ä ceux du XIXe siecle

industriel36. Yoici par la secheresse des chiffres exprimees tout ä la fois

l'inquietude des autorites formulee des 175937, la conjoncture seculaire

genevoise de la mort volontaire et la confirmation du modele durkheimien
concernant la sur-morbidite suicidaire en pays reforme, particulierement
forte ä Geneve durant les crises sociales de la fin de l'Ancien Regime.

Si dans l'Angleterre puritaine de l'epoque Moderne le suicide affecte

surtout les couches jeunes de la population38, parmi les 300 desesperes de

Geneve (71% d'hommes, 29% de femmes) emerge un groupe d'individus
fauches dans la fleur de l'äge. En effet 17 suicides ont moins de 20 ans (5,7 %
de l'echantillon), 69 sont äges entre 21 et 30 ans (23 % de l'echantillon) et 51

(17% de l'echantillon) meurent volontairement dans l'äge de la «virilite»,
entre 31 et 40 ans. Comme partout, les hommes de Geneve se tuent trois fois

plus que les femmes, alors que celles-ci sont plus jeunes que leurs compa-
gnons lorsqu'elles se jettent au fleuve ou au lac, voire s'empoisonnent avec

opium ou «eau lourde» (57 % des femmes qui commettent un suicide se tuent
avant 40 ans contre 43% chez les hommes). Forte chez les hommes et
attenuee chez les femmes, la violence suicidaire concentree en juillet et aoüt
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est determinee par le sexe. La noyade, mort douce, attire hommes et femmes
dans une proportion proche; le poison et la «precipitation» (par une fenetre,
dans un puits) appartiennent aux desesperees, alors que la pendaison met fin
ä la vie de 29 hommes contre 12 femmes. Finalement, depuis 175089, le

suicide ä l'arme ä feu represente un privilege masculin (114 hommes et... 1

femme), au meme titre que celui commis avec une arme tranchante (4
hommes et 1 femme). Pour en terminer avec la sociologie des suicides

genevois, notons encore que les groupes sociaux privilegies semblent plus ä

l'abri de la mort volontaire, bien que les magistrats et les professions
liberales soient particulierement touches. Une sur-mortalite suicidaire
affecte les individus mal integres dans la vie locale puisque «le nombre
considerable des suicides d'etrangers (pres de 25 % du total)» depasse de plus
du double leur implantation demographique dans la cite40.

Si ä Geneve la depenalisation du suicide est manifeste ä partir du premier
tiers du XVIIP siecle, et illustre ä nouveau cette tolerance plus grande
envers la vie privee particuliere aux Etats protestants 41, la mort volontaire
afflige les survivants, notamment lorsqu'un individu jeune se tue au terme
d'une experience solitaire faite de revolte ou de desespoir, car le suicide

juvenile est perQu comme un «rate de la communication»42 ou de la solidarity

intolerable dans la sociabilite resserree de la communaute traditionnelle.
Au lendemain d'une pendaison ou d'une noyade suspecte qui ouvre 1e for
prive des families ä l'ceil du magistrat, les proches du suicide elaborent un
scenario de la normalite en evoquant les episodes d'une vie banale censee
innocenter les survivants face au geste fou de la mort volontaire.

Cette jeune cuisiniere tentant en 1762 de s'empoisonner avec du mercure
devient dans les temoignages de ses compagnes d'office ou de ses maitres
l'amie genereuse et pieuse, la domestique irreprochable dont on ne peut
«soupQonner ni la fidehte et ni les mceurs», ni l'amitie. Son projet de mort,
dissimule jusqu'au dernier instant sous une foi religieuse ardente, etait
imparable43. Pourquoi a-t-elle decide d'en finir avec la vie, cette autre jeune
femme ägee de vingt-quatre ans en 1782, fille d'artisan aise, cherie de pere et
sceurs, qui le soir precedant son «empoisonnement ä l'opium» ä dine «joyeu-
sement» avant de realiser durant la veillee familiale quelque broderie entre-
prise... ä des fins galantes? Effondre devant le cadavre de sa fille, le pere
tentera en vain de s'opposer ä «l'ouverture juridique» du corps toujours
redoutee chez les survivants, mais exigee par l'Auditeur charge de faire
confirmer par une autopsie rigoureuse le soupgon de l'empoisonnement qui
detruit l'alibi de la «maladie naturelle» souvent construit par la famille44.
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Meme souci de la normalite en 1783 pour cet autre pere affirmant que
quelques minutes avant le raptus suicidaire de son Iiis äge de 23 ans

«on soupa ä Tordinaire», [puis mon fils] alia se coucher, et un moment apres pendant que
nous veillions encore ä la cuisine, il se leva sans rien dire et se jetta par la fenetre qui donne

sur la rue (4e etage)»45.

Dans un billard de Geneve, les compagnons d'un jeune homme äge de vingt
ans, passionne de litterature et bientot mort, se souviennent en 1779 d'un
ami fidele, disparu sans dette de jeu et sans «aucun motif apparent qui ait pu
[le] porter ä s'oter la vie»46. Ce vigoureux grenadier äge de vingt-quatre ans

qui en 1783 s'est fait «exploser» la tete avec son fusil, abandonne des

compagnons de garnison accables se souvenant uniquement d'un ami

joyeux, «sage, range, incapable de faire de la peine ä personne»47. Si le

suicide connait quelquefois des tentatives ratees grace ä l'intervention de

l'entourage48, le comportement suicidaire emprunte aussi le chemin douloureux

des auto-mutilations de substitution ä la mort, particulieres ä cet
«univers de la faute»49 dans lequel s'enfoncent maints desesperes de Geneve.
Cet adolescent äge de 17 ans en 1761 ne se coupe-t-il pas secretement les

testicules au retour d'un vif preche afin de se «mettre ä l'abri des tentations
de la chair», onze annees avant de se suicider, vaincu alors par sa «seule playe
[devenue] toujours plus profonde et plus terrible qui [le] porte ä en venir ä

cette extremite»50 Ici, comme toujours, la famille, notamment le pere,
decouvre un drame que ni l'«assiduite au travail», ni le comportement «sage
et regulier» ne permettaient de prevoir.

Ainsi, face aux magistrats toujours discrets au moment de l'enquete, la

famille, le voisinage, les proches endeuilles, plaident pour le consensus de la
normalite et evoquent le caractere «singulier» de Tissue suicidaire dont le
cheminement etait imprevisible. Les jeunes adultes qui se tuent sont reputes
pour etre d'«humeur fort douce», n'«avoir aucun goüt deplace» ou encore
n'etres affectes d'«aucune maladie, ni d'aucune tristesse». Rares sont les

suicides jeunes decrits dans les termes pathologiques de la «melancolie» ou
de la «tristesse», qui, il est vrai, apparaissent souvent comme une categorie
normative commode aux proches surpris par une mort inconcevable venant
souligner les frontieres fragiles entre normalite et folie. A l'exception de

quelques individus malades ou atteints d'une «fievre nerveuse»51, frappes
d'un delire de persecution 52, ou atteints «d'acces de melancolie» 5S, les jeunes
suicides sont regardes comme «sains et normaux». La mort volontaire frappe
davantage des jeunes gens ä un moment d'intense activite ou de gaiete
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particuliere. Cet etudiant en theologie, Lyonnais, äge de vingt-deux ans, qui
se tire un coup de pistolet au printemps 1779, laisse un entourage atterre par
une mort que l'assiduite studieuse masquait64. Ce maitre horloger se sou-
vient de la «joie de vivre» apparente de cet artisan äge de 19 ans surpris
quelques lieures avant son suicide «ä chanter et siffler, meme [ä] copier des

vers»55. Ce romantisme du ruisseau est-il süffisant pour expliquer le chemin

qui mene ä la mort violente
Malgre le plaidoyer pour la normalite que les proches elaborent ahn de

detourner le soupgon de l'abandon affectif, le suicide ombre l'«ordinaire» vie

quotidienne. Circonspect, l'Auditeur s'inquiete des errances morales, des

conflits familiaux, des rates affectifs, voire des «mauvais traitements», ces

«abus affreux de cette puissance que les loix n'ont deposee dans les mains des

Peres que dans la persuasion qu'elles ne pouvoient le remettre en des mains
plus süres»56. Contre cet «indigne soupeori» qui ternit le sentiment familial,
les proches endeuilles evoquent la solidite de la communaute qui est censee

ne laisser nulle place au chagrin conduisant ä la mort du desespere. Le rappel
du regime alimentaire «regulier» des jeunes suicides, l'evocation de la
«fidelite des sentiments» d'affection reciproques ou la defense de la veillee
rassemblant autour du pere le noyau famihal, montrent combien la collecti-
vite valorise la cohesion sociale contre la marginalisation. Amitie sans
ombre, «regularite» aux ceremonies rebgieuses, amour de la nature ou
assiduite au travail, appartiennent aussi au scenario normatif developpe par
les proches ou la maisonnee. En fait, par l'apologie des normes enserrant la
vie des jeunes suicides dans la sociabilite ordinaire de tous les jours, chacun
affirme qu'il n'a point failli ä son role de pere, d'ami ou de maitre. Deplorer le
suicide de l'autre consiste fmalement ä rappeler combien le monde des

vivants est sans reproche.
Or ce miroir du bonheur social est assombri pour les jeunes suicides

genevois, car dans leurs tetes se trouve, selon le mot inquiet d'un Auditeur,
«quelquechose d'extraordinaire» qui, via le chagrin, conduit ä la mort. En
juillet 1753, les prisonniers enfermes ä la Discipline de Geneve sont ulceres

par les pleurs puis le suicide d'un garcormet de quatorze ans enferme selon le

vceu maternel pour «corriger» quelques turbulences domestiques57. En
1790, meme appel au secours lance par une fille de seize ans qui s'est jetee au
Rhone58. Sa mere ouvriere, «seduite et abandonnee», vit d'une «maniere

suspecte» et semble, selon les ragots de quartier, multiplier les rencontres
ephemeres. A nouveau, l'adolescent suicidaire traverse un grave conffit
moral accumulant abandon, «exces» de rue avec une mere qui ne «veut plus»
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