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D'Agrippa de Nettesheim ä Montaigne:
L'embarras des medecins devant l'origine de la semence

Par Jean Starobinski

On sait l'usage que Montaigne fit de l'ouvrage d'Agrippa de Nettesheim sur
VIncertitude et la vanite des sciences. II y trouva, entre autres, ample matiere
pour renforcer les theses sceptiques de I'Apologie de Raymond Sebond (II, XII)
et l'argumentation antimedicale de l'essai II, XXXYII (De la ressemblance
des enfans aux peres). Pierre Villey, dans son livre monumental1, et dans le
volume de l'edition municipale oü il indique les sources de Montaigne2, a

Signale les nombreux emprunts, qui attestent l'etroite familiarite de l'auteur
des Essais avec l'ouvrage d'Agrippa. II est un rapprochement, toutefois,
qu'il a omis de faire, sans doute par scrupule d'erudition: les deux passages
qui me paraissent devoir etre confrontes ne comportent pas suffisamment de

similitudes litterales pour qu'il soit possible, en l'occurrence, de considerer
Agrippa comme la «source» certaine de Montaigne. N'y eut-il, toutefois,
qu'unc simple coincidence, il serait important de la relever.

La critique de la medecine, dans le De Incertitudine, occupe les chapitres
LXXXII et LXXXIII. Le premier de ces chapitres concerne le Statut
scientifique de la medecine; le second s'attaque plus preeisement ä la
conduite des medecins. Au chapitre LXXXII, le premier theme aborde est
celui du rang de la medecine parmi les arts: la question est loin d'etre
nouvelle; Petrarque l'avait soulevee dans ses Invectivae contra medicum3...

Montaigne, si peu interesse par l'institution universitaire, ne fera pas etat de

cette «quereile des facultes».
Suit, chez Agrippa, un rappel tres succinct des trois «sectes» qui se sont

dispute la preeminence dans l'antiquite: «dogmatique», «empirique»,
«methodique». Agrippa n'oublie pas de mentionner les Arabes, dont
l'autorite a supplante celle des Anciens. Montaigne, ä son tour, tracera une
rapide histoire de la medecine4, autant d'apres Agrippa que d'apres leur
source commune, Pline l'Ancien (H. N. XXIX, 1).

Chez Agrippa, la polemique ne commence veritablement que sur un
troisieme point: l'impuissance des medecins ä se mettre d'accord sur une
explication exacte des grands problemes de la vie et de la maladie. Vient en

tout premier lieu la question du «sperme ou semence generative», que les
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Anciens n'ont pas su resoudre de fagon univoque et satisfaisante. Les autres

points sur lesquels les medecins n'ont aucune certitude sont: la cause des

maladies, la digestion des aliments, et enfin, une question d'embryologie: le

poulet prend-il sa croissance dans le blanc ou dans le jaune de l'ceuf?

L'embarras majeur, on le voit, e'est, pour Agrippa, l'origine du vivant:
chaque philosophe a propose sa reponse, ct la question est restee indecidee.
Telle est la crux qui condamne les medecins ä une ignorance fondamentale.
Comment comprendre ce dont on ne peut expliquer la genese? A plus forte

raison, comment agir de fagon sure quand on ne sait pas comment s'est forme
le corps auquel on pretend porter secours. Le second objet d'ignorance,
touchant la cause de la maladie, acheve de rendre vaine la pretention de la

medecine: si l'on n'a aucune notion de Vorigine du mal, il est illusoire de

vouloir lutter contre lui, car toute lutte efficace s'adresse ä la cause...

Agrippa, sur cette double question d'origine, se borne ä un expose doxogra-
phique: il laisse au lecteur le soin d'en tirer les conclusions.

Montaigne procede, ä l'evidence, de fagon bien differenle. Le chapitre De

la ressemblance des enfans aux peres, qui clot le deuxieme Livre des Essais, et

qui dans l'edition de 1580 constituait la conclusion de l'ouvrage entier, est

d'abord l'occasion d'un retour sur soi-meme et d'un regard d'ensemble sur

l'entreprise des Essais. Montaigne signale ä son lecteur que, depuis dix-huit
mois, il a subi ä diverses reprises les atteintes de la pierre. Priorite est donnee

ä la relation de l'experience personnelle: «J'entre des-jä en composition avec

ce vivre coliqueux; j'y trouve de quoy me consoler et de quoy esperer».5 De

loin, il avait redoute la douleur. A en faire «l'essay», il decouvre qu'il en avait

«plus de peur [qu'il] n'y [a] trouve de mal».6 II peut, lors des acces, garder
bonne figure, et conserver une conscience entiere. II apprivoise ainsi la mort.
Les preceptes de la philosophie stoi'cienne lui apparaissent excessifs et

inutiles. II faut savoir faire sa part ä la souffrance; il ne faut pas avoir honte
de pousser des cris si la douleur nous en arrache. Montaigne concilie de la

sorte, l'acceptation du mal et le pouvoir de la reflexion, meme si la maitrise de

soi devient plus intermittente et precaire: «Je me taste au plus espais du

mal»...7
Ces confidences de Montaigne sur son comportement face ä la maladie ne

concernent encore nullement la medecine. Elles nous preparent toutefois a

mieux comprendre la polemique antimedicale qui occupera le reste de l'essai.

Comment Montaigne s'y prendra-t-il pour passer ä ce second theme, oü, sans

que les considerations personnelles disparaissent tout ä fait, le debat prendra
un tour plus general et plus epistemologique?
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C'est dans cette transition qu'intervient une argumentation dont on n'a,
ä ma connaissance, pas suffisamment souligne la similitude avec la Strategie
polemique (beaucoup plus fruste, il est vrai) d'Agrippa: le defi lance d la
medecine choisit d'ouvrir le combat par la question de la semence.

Agrippa, avons-nous dit, se contente de la juxtaposition des opinions
discordantes, ä la maniere de tous les doxographes. II confronte les theories
generales contradictoires par lesquelles les philosophes se sont singularises.
C'est le moment de citer le passage qu'il consacre ä la semence:

Or combien que les sectes & factions des medecins soyent peu en nombre, si est ce qu'il y a

aussi grande contrariete d'opinions entre eux qu'entre les philosophes. Comme en ce qu'ils
debattent du sperme ou semence generative avec leurs raisons sottes & arguments de

vieilles: car Pythagoras disoit que c'estoit l'escume du sang le plus pur, & l'excrement de la

plus pure & utile nourriture. Plato que c'est une humeur coulante de l'espine du dos & de la
moelle d'icelle, pour autant qu'ä ceux qui usent trop souvent de la compagnie des femmes
le dos et les reins deulent. Alcmeon que c'est une portion de la cervelle, pource aussi que les

yeux font mal a ceux qui sont excessifs en cest acte, attendu que l'ceil est partie du cerveau.
Democrite dit qu'elle procede de toutes les parties du corps humain, & Epicurus qu'elle est

esprainte du corps & de l'ame. Mais Aristote enseigne que c'est l'cxcrement du sang
riourrissant, & de la derniere digestion d'iceluy par les membres. Les autres out opinion que
c'est du sang cuit & blanchi dans les genitoires par la chaleur d'iceux, fondes sur cette seule

raison, que ceux qui sont trop aspres ä l'ceuvre de Venus au lieu de semence jectent gouttes
de sang pur. En outre Aristote & Democrite afferment que la semence de la femme ne sert
de rien ä la generation, & nient qu'elles ayent germe aucun, ains seulement jectent une
certaine sueur peculiere: Mais Gallien soustient que les femmes jectent semence, impar-
faicte toutesfois, & que tant celle de la femme que celle de l'homme ensemble forment le

fruict. Au surplus Aristote veut que les corps des animaux soyent engendres proprement de

sang, & d'iceluy immediatement nourris, & que le sperme a sa generation du sang. Or

Hippocrates au contraire dit que les corps des animaux sont premierement assembles &

comme cailles des quatre humeurs, & entre les Arabes plusieurs ont eu opinion que les

animaux qu'on appelle parfaicts, peuvent estre engendres sans l'accouplement & mixtion
du masle & de la femelle, & produits sans semence, & partant croyoyent que les matrices ne

sont necessaires sinon par accident8.

Montaigne, assurement, ne dedaigne pas ce procede de juxtaposition
destructrice; il en use surtout dans VApologie de Raymond Sebond; il y
recourt, avec ironie, en divers passages de son essai antimedical. II s'en est
servi et s'en servira maintes fois encore. Mais sur la question de la semence, il
s'y prend differemment. II ne saurait s'en tenir ä une simple enumeration
d'opinions non concordantes. II y va pour lui, ici encore, d'une experience
personnelle, et plus precisement du rapport intime qui lie son existence ä

celle de son pere et de ses ancetres. Le probleme physiologique de la

generation de l'animal se pose pour Michel de Montaigne non dans l'abstrait,

177



mais dans le cas particulier dc Michel dc Montaigne: il demande aux savants
de lui en rendre compte, sachant par avance qu'il n'obtiendra pas satisfaction.

En l'occurrence le probleme de l'origine du vivant se confond avec celui
de l'origine de la maladie: le pere de Montaigne a souffert de la pierre, il a done

du lui communiquer cette disposition morbide. Mais quand il a procree son

fils, le pere de Montaigne n'etait pas encore malade. Agrippa, nous venons de

le rappeler, apres avoir evoque les apories de la philosophic sur la formation
du sperme, denon<;ait l'impuissance de la pensee medicale ä etablir une

pathologie fondee sur une connaissance indiscutable des causes de la

maladie. II juxtaposait deux questions disputees. La maladie hercditaire de

la pierre sera pour Montaigne l'occasion d'engager de la meme maniere le

combat contre la presomption medicale, en alleguant la question de la

generation et simultanement celle de la cause pathogene9, en les liant done

etroitement l'une ä l'autre, sur un exemple fourni de premiere main par celui

meme qui tient la plume. II fait d'une pierre deux coups. Montaigne continue
ä se raconter, ä communiquer au lecteur une information eonfidentielle, et

dejä ce qu'il nous dit de lui-meme et de sa famille tend ä mcttre dans

l'embarras le discours medical. L'auteur des Essais se propose lui-meme,
dans son experience de la maladie, comme une enigme insoluble. Aussi peut-
il meler, de fagon ironique, l'autoreference et les considerations epistemolo-
giques les plus generales.

La Strategie de Montaigne consiste ä desarmer par avance l'adversaire, et

ä contester la valeur des concessions que celui-ci pourrait faire. Ainsi en va-t-
il lorsqu'un aveu d'ignorance, de la part des savants, est destine ä mieux
accrediter, sur d'autres points, une certitude presomptueuse:

II est certaine fa^on d'humilite subtile qui naist de la presomption, comme cette-cy, que

nous reconnoissons nostre ignorance en plusieurs choses, et sommes si courtois d'avouer

qu'il y a es ouvrages de nature aucunes qualitez et conditions qui nous sont impercep-
tibles, et desquelles nostre suffisance nc peut descouvrir les moyens et les causes. Par cette

honneste et conseientieuse declaration, nous esperons gaigner qu'on nous eroira aussi de

Celles que nous dirons entendre l0.

Notre ignorance, argumente Montaigne, ne concerne pas seidement les

operations de la nature en quelque region lointaine. Nous sommes inaptes a

comprendre, au-dedans de nous, ce qui se transmet par voie d'heredite et se

trame en nos reins:

Nous n'avons que faire d'aller trier des miracles et des difficultez estrangeres; il me semble

que, parmy les choses que nous voyons ordinairement, il y a des cstrangetez si incompre-
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hensibles qu'elles surpassent toute la difficulte des miracles. Quel monstrc est-ce, que cette
gouUe de semence dequoy nous sommes produits, porte en soy les impressions, non de la
forme corporclle seulement, mais des pensemens et inclinations de nos peres? Cette goute
d'eau ou löge eile ce nombre infiny de formes?

Chemin iaisant, ort vient de le remarquer, Montaigne a saisi l'occasion de

critiquer la notion de miracle, en faisant observer l'aspect miraculeux d'un
phenomene qui appartient au «progrez ordinaire» de la nature 12. II s'agit la
d'un fait admirable dont theologiens eL medecins n'avaient pas manque de
debattre. Pierre Yilley signale que Montaigne peut avoir lu sur le sujet tin
long ehapitre d'Athenagoras l3, ou le Traite des Monstres de Pare (XIII) et
qu'il a lui-ineme traduit, dans le Liber Creaturarum de Sebond, les lignes
suivantes: «De vray si ce n'estoit [Dieu] qui scroit-ce qui d'un si petit corps
auroit fait naistre tant de parts? qui auroit multiplie tine goutte d'humeur en
tant de membres, dc tant de formes de si diverse disposition?» 14

Montaigne ne va pas en rester ä cet etonnemenl. II va demontrer ce qtt'a
ete, en son propre cas, la transmission de la «forme corporelle», puis eelle des

«pensemens et inclinations».
La «forme corporelle»:

II est ä croirc que je dois ä mein pere cette qualite pierreuse, car il mourut merveilleusement
afflige cTuiic grosse pierre qu'il avoit en la vessie; il ne s'apperceust tie sou mal que 1c

soixante-septiesme an de son aage... J'cstoy nay vingt cinq ans, et plus, avant sa maladie,
et durant le cours de son meilleur estat [...] Oii se couvoit la propension ä ce deffaut? Et,
lors qu'il estoit si loing du mal, cette legere piece dc sa substance dequoy il ine bastit,
comment en portoit eile pour sa part une si grandc impression? Et comment encore si

couverte que quarante cinq ans apres, j'aye commence ä m'en ressentir, seul jusqu'ä cette
heure entrc tant de freres et de soeurs, et tous d'une mere? Qui m'esclaircira de ce progrez, je
le croiray d'autant d'autres miracles qu'il voudra; pourveu que comnie ils font, il ne me
donne pas en pavement une doctrine beaucoup plus difficile et fantastique que n'est la

chose mesme ,5.

Montaigne met la philosophic naturelle et la medecine au defi de lui donner
une explication causale coherente, objective, eclairant tous les enchaine-

ments du «progrez» de son mal. Quant ä lui, il n'est capable que de livrer une

anamnese chronologique et familiale, oü domine le paradoxe apparent de la
transmission d'une maladie qui ne s'etait pas encore declaree chez son pere.
(U est inutile d'insister sur le fait que la genetique moderne fournirait, dans

une large mesure, ('explication demandee par Montaigne, et rendrait compte
de la sante mieux conservee de ses freres et sceurs indemnes de lithiase.)
Montaigne offre la chose; il attend qu'on lui en fournisse, en echange («en

payement»), la doctrine. II est lui-meme l'objet ä expliquer, 1'interpretan-
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dum. (Agrippa, parlant de la «secte dogmatique» en medecine, dit qu'«elle
s'amuse plus apres les vocables et paroles qu'aux choses mesmes»...16 Et ce

sera un jeu favori de Montaigne que d'opposer la chose reelle ä la cause

alleguee par le discours des «savants»: «Iis laissent lä les choses, et s'amusent
ä traiter les causes. Plaisants causeurs». III, XI, p. 1026.) II connait la face

subjective de la maladie, dans la mesure oü il en vit les tourmcnts, dans la

maniere dont il en est «essaye» et dont il y trouve le pretexte, en retour, d'un
«essai» de ses forces morales. C'est lä pour lui l'essentiel. II ne refusera pas
une explication objective, si on peut lui en offrir une qui le satisfasse. Mais il
doute qu'on la trouve jamais.

De surcroit, Montaigne a herite de son pere certains «pensemens et

inclinations». Lesqueis? II va nous le dire: c'est precisement la mefiance ä

l'egard de la medecine, le desir d'ecarter toute intrusion de l'«art» dans les

epreuves de la maladie:

Que les medecins excusent un peu ma liberte, car, par eette mesme infusion et insinuation
fatale, j'ay receu la haine et le mespris de lcur doctrine: eette antipathie que j'ay ä leur art
m'est hercditaire. Mon pere a vescu soixante et quatorze ans, mon ayeul soixante et neuf,

mon bisayeul pres de quatre vingt, sans avoir gouste aucune sorte de medecine 17 [...]•

L'antipathie, dans la philosophic de la renaissance, est un fait de nature.
Montaigne nous laisse entendre que son refus de la medecine est aussi «fatal»

que sa «forme corporelle». II ne demande plus, eette fois, qu'on le lui
explique. 11 le mentionne comme une donnee irrecusable, liee ä son indivi-
dualite propre et ä celle de la lignee dont il descend. Or ce fait va de pair avec

un autre fait: la tres satisfaisante longevite du pere, de l'ai'eul, et du bisäieul.

Ainsi lies, ces deux faits peuvent etre consideres comme une experience, qu'il
est legitime d'opposer ä celle dont se prevaut la medecine: «La medecine se

forme par exemples et experience; aussi fait mon opinion.»18 Peu importe si

Montaigne, lui, est destine ä vivre moins longtemps...
Ainsi, l'on constate qu'au moment oü il engage le debal avec la medecine,

Montaigne choisit de se retrancher dans la certitude particuliere dont il peut
etre le garant absolu. Le voici, tel que son pere l'a forme, souffrant de la pierre
et refractaire aux «promesses» de la medecine. Serait-il legitime de dire qu'il
subjectivise les problemes dont la medecine veul traiter de maniere objective,
mais oü elle aboutit, selon Agrippa, ä d'indepassables contradictions? Je ne

crois pas que l'on puisse parier ici de subjectivation. La Strategie de

Montaigne consiste ä se designer lui-meme, jusque dans son experience

subjective, comme un objet refractaire ä toutes les entreprises du discours
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medical. Tout se passe comme s'il disait aux medecins: «Je suis la question
que vous ne pouvez resoudre. Avant de pretendre guerir mon mal, expliquez-
moi ä moi-meme». On parlerait aussi bien ici d'une objectivation de

l'experience personnelle, destinee ä constituer l'obstacle evident et vivant, la
pierre d'achoppement, opposes ä la presomption du savoir19.

Assurement, lorsqu'il attribue ä ses opinions une origine «fatale»,
Montaigne sait bien qu'il les fonde en nature, mais qu'il leur retire tout
veritable fondement rationnel. Or, quelle que soit sa preference pour ce que
lui dicte la nature, Montaigne ne renonce pas ä poursuivre, contre la
medecine, une discussion fondee en raison. II prend done soin d'ajouter:

II est possible que j'ay receu d'eux [mes ancetres] cette dispathie naturelle ä la medecine;
mais s'il n'y eut eu que cette consideration, j'eusse essaye de la forcer. Car toutes ces

conditions qui naissent en nous sans raison, elles sont vitieuses, e'est une espcce de maladie

qu'il faut combattre; ll peut estre que j'y avois cette propension, mais je I'ay appuyee et
fortifiee par les diseours qui m'en ont estably l'opimon que j'en ay20.

La suite de l'essai, bien que Montaigne y fasse constamment appel ä son
experience propre, sera consacree ä l'expose de ces raisonnements (qu'il
nomme «discours», selon la langue de l'epoque). II pourra y inserer bien des

arguments formules par Agrippa, en les transportant cette fois plus directe-
ment dans son propre texte. L'emprunt, des lors, est plus visible, parce qu'il
se formule sur le meme mode impersonnel et general, parce qu'il recourt aux
memes exemples historiques, aux memes autorites, ä la meme methode

doxographique. Mais dans le cas de la semence et de la cause des maladies,
Montaigne aura ete tout ensemble fidele ä l'ordre des matieres traitees par
Agrippa, et profondement original. Tout porte ä croire qu'il a suivi, sur ce

point, mais selon le mode de la lecture appropriative dont il se reclamait, le

dispositif d'attaque adopte par Agrippa. Jusqu'aux problemes qui con-
cernent la validite du savoir medical, Montaigne reste celui qui a declare, des

son adresse Au Lecteur: «Je suis moy-mesmesla matiere de monlivre.»21 II a

«transplante» non seulement dans son livre, mais en lui-meme, les theses et
les exemples «paradoxaux» de son predecesseur.
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(III, xiii, De Pcxperience), donnait en exemplc sa propre pratique des «six choses

nonnaturelles». S'il a expose une fois un «programme» medical (II, xxxvii, p. 773), celui-ci ne

comporte rien de novateur: c'est celui qu'etablissait la medecine de son temps, et qu'on peut

trouver notammcnt dans l'ceuvre de Fernel. Montaigne tient ä nous persuader que le
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medccin est ine vi tablemenl conduit ä se tromper (ä sc «inesconter»), en raison meine de la
multiplicity des facteurs que lc discours medical institue declare determinants et oblige ä

prendre en consideration. - Au demeurant, la polemique antimedicale de Montaigne reste
courtoise, en comparaison des invectives ordurieres d'Agnppa.

20 Op. at., p. 765.
21 Op at., p. 3.

Resume

L'attaque d'Agnppa de Nettesheim contre la medecme commence par mettre en cause
1'ignorance des savants sur l'origine de la semence. Montaigne, qui a utilise ce texte d'Agnppa
dans VApologie de Raymond Sebond, suit ä nouveau la strategic antimedicale de son modele
dans l'cssai II, xxxvn. Cette fois, il prend pour cxemple la lithiase urinairo qu'il a heritee de son

pere. L'argument tend ä prouver que la medecinc ne peut rendre comptc de la generation et de
la transmission des caracteres morbides.

Summary

In his De incertiludme et vanitate saentiarum, Agnppa von Nettesheim opens his attack on
medicine in accumulating the contradictory opinions of the philosophers about the formation
of semen. Not content to transcribe Agrippa's lines on the subject m the Apologie de Raymond
Sebond (II, xn), Montaigne relies on the same antimedical strategy in his essay De la
ressemblance des enfans aux peres (IT, xxxvn), in which he describes his own inherited urinary
stone disease. Asking for an explanation which the doctors are unable to give him, Montaigne,
like Agnppa, makes the semen issue his first argument against medicine. In this occasion, the

case against medicine is handled differently, as Montaigne feels personnally involved.

Prof. Dr. Jean Starobmski
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CH-1200 Geneve
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