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D’Agrippa de Nettesheim a Montaigne:

L’embarras des médecins devant I'origine de la semence

Par Jean Starobinski

On sait 'usage que Montaigne fit de 'ouvrage d’Agrippa de Nettesheim sur
I Incertitude et la vanité des sciences. 11 y trouva, entre autres, ample matiére
pour renforcer les théses sceptiques de I’ Apologie de Raymond Sebond (11, X11)
et 'argumentation antimédicale de I’essai 11, XX XVII ( De la ressemblance
des enfans aux peres). Pierre Villey, dans son livre monumental!, et dans le
volume de I’édition municipale ou il indique les sources de Montaigne?, a
signalé les nombreux emprunts, qui attestent I’étroite familiarité de ’auteur
des Essais avec I'ouvrage d’Agrippa. Il est un rapprochement, toutefois,
qu’il a omis de faire, sans doute par scrupule d’érudition: les deux passages
qui me paraissent devoir étre confrontés ne comportent pas suffisamment de
similitudes littérales pour qu’il soit possible, en I"occurrence, de considérer
Agrippa comme la «source» certaine de Montaigne. N’y efit-il, toutefois,
qu’une simple coincidence, il serait important de la relever.

La critique de la médecine, dans le De Incertitudine, occupe les chapitres
LXXXII et LXXXIII. Le premier de ces chapitres concerne le statut
scientifique de la médecine; le second s’attaque plus précisément a la
conduite des médecins. Au chapitre LXXXII, le premier théme abordé est
celui du rang de la médecine parmi les arts: la question est loin d’étre
nouvelle; Pétrarque ’avait soulevée dans ses Invectivae contra medicum?...
Montaigne, si peu intéressé par I’institution universitaire, ne fera pas état de
cette «querelle des facultés».

Suit, chez Agrippa, un rappel trés succinct des trois «sectes» qui se sont
disputé la prééminence dans Iantiquité: «dogmatique», «empiriquey,
«méthodique». Agrippa n’oublie pas de mentionner les Arabes, dont
Iautorité a supplanté celle des Anciens. Montaigne, a son tour, tracera une
rapide histoire de la médecine?, autant d’aprés Agrippa que d’aprés leur
source commune, Pline I’Ancien (H. N. XXIX, 1).

Chez Agrippa, la polémique ne commence véritablement que sur un
troisiéme point: I'impuissance des médecins a se mettre d’accord sur une
explication exacte des grands problémes de la vie et de la maladie. Vient en
tout premier lieu la question du «sperme ou semence generative», que les
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Anciens n’ont pas su résoudre de fagon univoque et satisfaisante. Les autres
points sur lesquels les médecins n’ont aucune certitude sont: la cause des
maladies, la digestion des aliments, et enfin, une question d’embryologie: le
poulet prend-il sa croissance dans le blanc ou dans le jaune de 'ceuf?
L’embarras majeur, on le voit, c’est, pour Agrippa, l'origine du vivant:
chaque philosophe a proposé sa réponse, et la question est restée indécidée.
Telle est la crux qui condamne les médecins a une ignorance fondamentale.
Comment comprendre ce dont on ne peut expliquer la genése? A plus forte
raison, comment agir de facon stire quand on ne sait pas comment s’est formé
le corps auquel on prétend porter secours. Le second objet d’ignorance,
touchant la cause de la maladie, achéve de rendre vaine la prétention de la
médecine: si I'on n’a aucune notion de 'origine du mal, il est illusoire de
vouloir lutter contre lui, car toute lutte efficace s’adresse a la cause...
Agrippa, sur cette double question d’origine, se borne a un exposé doxogra-
phique: il laisse au lecteur le soin d’en tirer les conclusions.

Montaigne procede, a I’évidence, de fagon bien différente. Le chapitre De
la ressemblance des enfans aux peres, qui clot le deuxiéme Livre des Essais, et
qui dans I’édition de 1580 constituait la conclusion de ’ouvrage entier, est
d’abord I'occasion d’un retour sur soi-méme et d’un regard d’ensemble sur
Ientreprise des Essais. Montaigne signale a son lecteur que, depuis dix-huit
mois, il a subi a diverses reprises les atteintes de la pierre. Priorité est donnée
alarelation de I’expérience personnelle: «J entre des-ja en composition avec
ce vivre coliqueux; j’y trouve de quoy me consoler et de quoy esperer».® De
loin, il avait redouté la douleur. A en faire «’essay», il découvre qu’il en avait
«plus de peur [qu’il] n’y [a] trouvé de mal». 5 Il peut, lors des accés, garder
bonne figure, et conserver une conscience entiére. 11 apprivoise ainsi la mort.
Les préceptes de la philosophie stoicienne lui apparaissent excessifs et
inutiles. Il faut savoir faire sa part a la souffrance; il ne faut pas avoir honte
de pousser des cris si la douleur nous en arrache. Montaigne concilie de la
sorte, I’acceptation dumal et le pouvoir de la réflexion, méme sila maitrise de
soi devient plus intermittente et précaire: «Je me taste au plus espais du
mal»...”

Ces confidences de Montaigne sur son comportement face a la maladie ne
concernent encore nullement la médecine. Elles nous préparent toutefois a
mieux comprendre la polémique antimédicale qui occupera le reste de I'essai.
Comment Montaigne s’y prendra-t-il pour passer a ce second théme, ou, sans
que les considérations personnelles disparaissent tout a fait, le débat prendra
un tour plus général et plus épistémologique?
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(est dans cette transition qu’intervient une argumentation dont on n’a,
a ma connaissance, pas suffisamment souligné la similitude avec la stratégie
polémique (beaucoup plus fruste, il est vrai) d’Agrippa: le défi lancé a la
médecine choisit d’ouvrir le combat par la question de la semence.

Agrippa, avons-nous dit, se contente de la juxtaposition des opinions
discordantes, a la maniére de tous les doxographes. Il confronte les théories
générales contradictoires par lesquelles les philosophes se sont singularisés.
(est le moment de citer le passage qu’il consacre a la semence:

Or combien que les sectes & factions des medecins soyent peu en nombre, si est ce qu’il y a
aussi grande contrarieté d’opinions entre eux qu’entre les philosophes. Comme en ce qu’ils
debattent du sperme ou semence generative avec leurs raisons sottes & arguments de
vieilles: car Pythagoras disoit que ¢’estoit I’escume du sang le plus pur, & 'excrement de la
plus pure & utile nourriture. Plato que ¢’est une humeur coulante de 'espine du dos & de la
moélle d’icelle, pour autant qu’a ceux qui usent trop souvent de la compagnie des femmes
le dos et les reins deulent. Alemeon que c¢’est une portion de la cervelle, pource aussi que les
yeux font mal & ceux qui sont excessifs en cest acte, attendu que I’eeil est partie du cerveau.
Democrite dit qu’elle procede de toutes les parties du corps humain, & Epicurus qu’elle est
esprainte du corps & de ’ame. Mais Aristote enseigne que c’est I'excrement du sang
nourrissant, & de la derniere digestion d’iceluy par les membres. Les autres ont opinion que
c’est du sang cuit & blanchi dans les genitoires par la chaleur d’iceux, fondés sur cette seule
raison, que ceux qui sont trop aspres a I’ceuvre de Venus au lieu de semence jectent gouttes
de sang pur. En outre Aristote & Democrite afferment que la semence de la femme ne sert
de rien a la generation, & nient qu’elles ayent germe aucun, ains seulement jectent une
certaine sueur peculiere: Mais Gallien soustient que les femmes jectent semence, impar-
faicte toutesfois, & que tant celle de la femme que celle de ’homme ensemble forment le
fruict. Au surplus Aristote veut que les corps des animaux soyent engendrés proprement de
sang, & d’iceluy immediatement nourris, & que le sperme a sa generation du sang. Or
Hippocrates au contraire dit que les corps des animaux sont premierement assemblés &
comme caillés des quatre humeurs, & entre les Arabes plusieurs ont eu opinion que les
animaux qu’on appelle parfaicts, peuvent estre engendrés sans I’accouplement & mixtion
du masle & de la femelle, & produits sans semence, & partant croyoyent que les matrices ne

sont necessaires sinon par accident®.

Montaigne, assurément, ne dédaigne pas ce procédé de juxtaposition
destructrice; il en use surtout dans 1’4pologie de Raymond Sebond; il y
recourt, avec ironie, en divers passages de son essai antimédical. Il s’en est
servi et s’en servira maintes fois encore. Mais sur la question de la semence, il
s’y prend différemment. Il ne saurait s’en tenir a une simple énumération
d’opinions non concordantes. Il y va pour lui, ici encore, d’une expérience
personnelle, et plus précisément du rapport intime qui lie son existence a
celle de son pére et de ses ancétres. Le probléme physiologique de la
génération de I’animal se pose pour Michel de Montaigne non dans I’abstrait,
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mais dans le cas particulier de Michel de Montaigne: il demande aux savants
de lui en rendre compte, sachant par avance qu’il n’obtiendra pas satisfac-
tion. En’occurrence le probléme de I’origine du vivant se confond avec celui
de I’origine de la maladie: le pére de Montaigne a souffert de la pierre, il a done
di lui communiquer cette disposition morbide. Mais quand il a procréé son
fils, le pére de Montaigne n’était pas encore malade. Agrippa, nous venons de
le rappeler, aprés avoir évoqué les apories de la philosophie sur la formation
du sperme, dénongait 'impuissance de la pensée médicale a établir une
pathologie fondée sur une connaissance indiscutable des causes de la
maladie. Il juxtaposait deux questions disputées. La maladie héréditaire de
la pierre sera pour Montaigne 'occasion d’engager de la méme maniére le
combat contre la présomption médicale, en alléguant la question de la
génération et simultanément celle de la cause pathogéne?, en les liant donc
étroitement 'une a ’autre, sur un exemple fourni de premiére main par celui
méme qui tient la plume. Il fait d’une pierre deux coups. Montaigne continue
a se raconter, & communiquer au lecteur une information confidentielle, et
déja ce qu’il nous dit de lui-méme et de sa famille tend a mettre dans
I’embarras le discours médical. L’auteur des [ssais se propose lui-méme,
dans son expérience de la maladie, comme une énigme insoluble. Aussi peut-
il méler, de fagon ironique, I’autoréférence et les considérations épistémolo-
giques les plus générales.

Lastratégie de Montaigne consiste a désarmer par avance ’adversaire, et
a contester la valeur des concessions que celui-ci pourrait faire. Ainsi en va-t-
il lorsqu’un aveu d’ignorance, de la part des savants, est destiné a mieux
accréditer, sur d’autres points, une certitude présomptueuse:

Il est certaine facon d’humilité subtile qui naist de la presomption, comme cette-cy, que
nous reconnoissons nostre ignorance en plusieurs choses, et sommes si courtois d’avouer
qu’il y a és ouvrages de nature aucunes qualitez et conditions qui nous sont impercep-
tibles, et desquelles nostre suffisance ne peut descouvrir les moyens et les causes. Par cette
honneste et conscientieuse declaration, nous esperons gaigner qu’on nous croira aussi de
celles que nous dirons entendre 10.

Notre ignorance, argumente Montaigne, ne concerne pas seulement les
opérations de la nature en quelque région lointaine. Nous sommes inaptes 8
comprendre, au-dedans de nous, ce qui se transmet par voie d’hérédité et se
trame en nos reins:

Nous n’avons que faire d’aller trier des miracles et des difficultez estrangeres; il me semble

que, parmy les choses que nous voyons ordinairement, il y a des estrangetez sl incompre-
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hensibles qu’elles surpassent toute la difficulté des miracles. Quel monstre est-ce, que cette
goutte de semence dequoy nous sommes produits, porte en soy les impressions, non de la
forme corporelle seulement, mais des pensemens et inclinations de nos peres? Cette goute

d’eau ou loge elle ce nombre infiny de formes?

Chemin faisant, on vient de le remarquer, Montaigne a saisi "occasion de
critiquer la notion de miracle, en faisant observer I’aspect miraculeux d’un
phénoméne qui appartient au «progrez ordinaire» de la nature 2. Tl s’agit la
d’un fait admirable dont théologiens et médecins n’avaient pas manqué de
débattre. Pierre Villey signale que Montaigne peut avoir lu sur le sujet un
long chapitre d’Athénagoras'®, ou le Traité des Monstres de Paré (XIIT) et
qu’il a lui-méme traduit, dans le Liber Creaturarum de Sebond, les lignes
sutvantes: «De vray si ce n’estoit [ Dieu| qui seroit-ce qui d’un si petit corps
auroit fait naistre tant de parts? qui auroit multiplié une goutte d’humeur en
tant de membres, de tant de formes de si diverse disposition?» 1
Montaigne ne va pas en rester a cet ¢tonnement. Il va démontrer ce qu’a
été, en son propre cas, la transmission de la «forme corporelle», puis celle des
«pensemens et inclinations».
La «forme corporelle»:
Il est a croire que je dois & mon pere cette qualité pierreuse, car il mourut merveilleusement
affligé d’une grosse pierre qu’il avoit en la vessie; il ne s’apperceust de son mal que le
solxante-septicsme an de son aage... J'estoy nay vingt cing ans, et plus, avant sa maladie,
et durant le cours de son meilleur estat [...] Ot se couvoit la propension a ce deffaut? Et,
lors qu’il estoit si loing du mal, cette legere piece de sa substance dequoy il me bastit,
comment en portoit elle pour sa part une si grande impression? EL comment encore si
couverte que quarante cing ans apres, j’aye commencé 4 m’en ressentir, seul jusqu’a cette
heure entre tant de freres et de sceurs, et tous d une mere? Qui m’esclaircira de ce progrez, je
le croiray d’autant d’autres miracles qu’il voudra; pourveu que comme ils font, il ne me
donne pas en payement une doctrine beaucoup plus difficile et fantastique que n’est la

chose mesme 17,

Montaigne met la philosophie naturelle et la médecine au défi de lui donner
une explication causale cohérente, objective, éclairant tous les enchaine-
ments du «progrez» de son mal. Quant a lui, il n’est capable que de livrer une
anamnése chronologique et familiale, ou domine le paradoxe apparent de la
transmission d’une maladie qui ne s’était pas encore déclarée chez son pére.
(Il est inutile d’insister sur le fait que la génétique moderne fournirait, dans
une large mesure, 'explication demandée par Montaigne, et rendrait compte
de la santé mieux conservée de ses fréres et sceurs indemnes de lithiase.)
Montaigne offre la chose; il attend qu’on lui en fournisse, en échange («en
payement»), la doctrine. Il est lui-méme "objet a expliquer, I'interpretan-
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dum. (Agrippa, parlant de la «secte dogmatique» en médecine, dit qu’«elle
s’amuse plus apres les vocables et paroles qu’aux choses mesmes»... 1% Et ce
sera un jeu favori de Montaigne que d’opposer la chose réelle a la cause
alléguée par le discours des «savants»: «lls laissent la les choses, et s’amusent
a traiter les causes. Plaisants causeurs». IT1, X1, p. 1026.) Il connait la face
subjective de la maladie, dans la mesure ot il en vit les tourments, dans la
maniére dont il en est «essayé» et dont il y trouve le prétexte, en retour, d un
«essai» de ses forces morales. C’est la pour lui ’essentiel. Il ne refusera pas
une explication objective, si on peut lui en offrir une qui le satisfasse. Mais il
doute qu’on la trouve jamais.

De surcroit, Montaigne a hérité de son pére certains «pensemens et
inclinations». Lesquels? Il va nous le dire: c’est précisément la méfiance a
I’égard de la médecine, le désir d’écarter toute intrusion de '«art» dans les
épreuves de la maladie:

Que les medecins excusent un peu ma liberté, car, par cette mesme infusion et insinuation
fatale, j’ay receu la haine et le mespris de leur doctrine: cette antipathie que j’ay a leur art
m’est hereditaire. Mon pere a vescu soixante et quatorze ans, mon ayeul soixante et neuf,

mon bisayeul pres de quatre vingt, sans avoir gousté aucune sorte de medecine " [...].

L’antipathie, dans la philosophie de la renaissance, est un fait de nature.
Montaigne nous laisse entendre que son refus de la médecine est aussi «fatal»
que sa «forme corporelle». Il ne demande plus, cette fois, qu’on le lui
explique. Il le mentionne comme une donnée irrécusable, liée a son indivi-
dualité propre et a celle de la lignée dont il descend. Or ce fait va de pair avec
un autre fait: la trés satisfaisante longévité du pére, de I’aleul, et du bisaieul.
Ainsi liés, ces deux faits peuvent étre considérés comme une expérience, qu’il
est légitime d’opposer a celle dont se prévaut la médecine: «l.a medecine se
forme par exemples et experience; aussi fait mon opinion.»'® Peu importe si
Montaigne, lui, est destiné a vivre moins longtemps...

Ainsi, ’on constate qu’au moment ou il engage le débat avec la médecine,
Montaigne choisit de se retrancher dans la certitude particuliére dont il peut
étre le garant absolu. Le voici, tel que son pére I’a formé, souffrant de la pierre
et réfractaire aux «promesses» de la médecine. Serait-il légitime de dire qu'’il
subjectivise les problémes dont la médecine veut traiter de maniére objective,
mais ou elle aboutit, selon Agrippa, a d’indépassables contradictions? Je ne
crois pas que l'on puisse parler ici de subjectivation. La stratégie de
Montaigne consiste a se désigner lui-méme, jusque dans son expérience
subjective, comme un objet réfractaire a toutes les entreprises du discours
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médical. Tout se passe comme s’il disait aux médecins: «Je suis la question
que vous ne pouvez résoudre. Avant de prétendre guérir mon mal, expliquez-
mol & moi-méme». On parlerait aussi bien ici d’une objectivation de
I'expérience personnelle, destinée a constituer I’obstacle évident et vivant, la
pierre d’achoppement, opposés a la présomption du savoir 9.

Assurément, lorsqu’il attribue a ses opinions une origine «fatale»,
Montaigne sait bien qu’il les fonde en nature, mais qu’il leur retire tout
véritable fondement rationnel. Or, quelle que soit sa préférence pour ce que
lui dicte la nature, Montaigne ne renonce pas a poursuivre, contre la
médecine, une discussion fondée en raison. Il prend donc soin d’ajouter:

Il est possible que j’ay receu d’eux [mes ancétres] cette dispathie naturelle a la médecine;
mais s’il n’y eut eu que cette consideration, j’eusse essayé de la forcer. Car toutes ces
conditions qui naissent en nous sans raison, elles sont viticuses, ¢’est une espece de maladie
qu’il faut combattre; il peut estre que j’y avois cette propension, mais je I'ay appuyée et
fortifiée par les discours qui m’en ont estably opinion que j’en ay 2.

La suite de I’essai, bien que Montaigne y fasse constamment appel a son
expérience propre, sera consacrée a 'exposé de ces raisonnements (qu’il
nomme «discours», selon la langue de I’époque). Il pourra y insérer bien des
arguments formulés par Agrippa, en les transportant cette fois plus directe-
ment dans son propre texte. L’emprunt, dés lors, est plus visible, parce qu’il
se formule sur le méme mode impersonnel et général, parce qu’il recourt aux
mémes exemples historiques, aux mémes autorités, a la méme méthode
doxographique. Mais dans le cas de la semence et de la cause des maladies,
Montaigne aura été tout ensemble fidéle a 'ordre des matiéres traitées par
Agrippa, et profondément original. Tout porte a croire qu’il a suivi, sur ce
point, mais selon le mode de la lecture appropriative dont il se réclamait, le
dispositif d’attaque adopté par Agrippa. Jusqu’'aux problémes qui con-
cernent la validité du savoir médical, Montaigne reste celui qui a déclaré, dés
son adresse Au Lecteur: «Je suis moy-mesmes la matiere de mon livre.» 2! Il a
«transplanté» non seulement dans son livre, mais en lui-méme, les theéses et

les exemples «paradoxaux» de son prédécesseur.

Notes

! Pierre Villey, Les sources et Iévolution des Essais de Montaigne. 2 vol., Paris 1908.
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préférable de ne pas suivre les avis contradictoires des médecins (qu’il évoque p. 775), mais
de se fier a son propre appétit. Dans notre récent ouvrage, Montaigne en mouvemenl
(Gallimard, Paris 1982), nous avons essayé de montrer que Montaigne, dans l'essai final
(ITI, xiii, De 'experience), donnait en exemple sa propre pratique des «six choses non-
naturelles». 5’il a exposé une fois un «programme» medical (I, xxxvii, p. 773), celui-ci ne
comporte rien de novateur: ¢’est celui qu’établissait la médecine de son temps, et qu’on peut
trouver notamment dans I'ccuvre de Fernel. Montaigne tient a nous persuader que le
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médecin est inévitablement conduit a se tromper (a se «mescontery), en raison méme de la
multiplicité des facteurs que le discours médical institué déclare déterminants et oblige a
prendre en considération. — Au demeurant, la polémique antimédicale de Montaigne reste
courtoise, en comparaison des invectives ordurigres d’Agrippa.

20 Op.cit., p.765.

2 Op.cit., p.3.

Résumeé

L’attaque d’Agrippa de Nettesheim contre la médecine commence par meltre en cause
I"ignorance des savants sur Iorigine de la semence. Montaigne, qui a utilisé ce texte d’Agrippa
dans I"Apologie de Raymond Sebond, suit a nouveau la stratégie antimédicale de son modéle
dans 'essai I1, xxxvii. Cette fois, il prend pour exemple la lithiase urinaire qu’il a héritée de son
pere. L’argument tend a prouver que la médecine ne peut rendre compte de la génération et de

la transmission des caractéres morbides.

Summary

In his De incertitudine et vanitate scientiarum, Agrippa von Nettesheim opens his attack on
medicine in accumulating the contradictory opinions of the philosophers about the formation
of semen. Not content to transcribe Agrippa’s lines on the subject in the Apologie de Raymond
Sebond (11, xii), Montaigne relies on the same antimedical strategy in his essay De la
ressemblance des enfans aux peres (II, xxxvii), in which he describes his own inherited urinary
stone discase. Asking for an explanation which the doctors are unable to give him, Montaigne,
like Agrippa, makes the semen issue his first argument against medicine. In this occasion, the

case against medicine is handled differently, as Montaigne feels personnally involved.
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