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Wilhelm Bernhard
1920-1978

Yon Johann Ulrich Marbach

Hyperion an Adamas:

«und all ihr freundlichen Krifte
des Himmels und der Erde,
seid mit ihm!»

Holderlin

Am 9.0Oktober 1978 erlag der bedeutende Biologe Wilhelm Bernhard bei seiner
Ankunft auf dem Flughafen von Buenos Aires einem Herzversagen. Er hitte in
der siidamerikanischen Metropole an einem internationalen Kongre3 das Wort
ergreifen und eine der hochsten Auszeichnungen der wissenschaftlichen Welt ent-
gegennehmen sollen. Er starb indessen in den Armen seines argentinischen Schii-
lers und Freundes César Vasquez kurz nach seiner Ankunft. Dieser Tod war
irgendwie bezeichnend fiir die Art von Bernhards Denken und Fiihlen. «Herr,
gib jedem seinen eigenen Tod. » Diese Bitte Rilkes, die er selbst oft ausgesprochen
hatte, fand in seinem Sterben Erfiillung. Am Ziel, Tod eines Siegers: «lichelnden
Munds».

Dazu das Zeugnis eines Freundes aus Paris: «Le destin voulait que Wilhelm
ait la mort d’un héros, foudroyé en pleine gloire.» In der Tat. Die letzten vier
Jahre waren buchstiablich dem Tode abgerungen; denn schon 1974 hatte Bern-
hard in Paris einen schweren Herzinfarkt erlitten. Aber ohne Riicksicht auf die
eigene Person opferte er die letzten Jahre ohne Zogern der Vollendung seines
Werkes: seiner Forschung und gleichzeitig der leidenschaftlichen Verkiindigung
einer dem Geiste und héchster menschlicher Verantwortung verpflichteten Wis-
senschaft. Er verkiindete diesen Wissenschaftsglauben wie eine Mission: Wissen-
schaft darf nicht Selbstzweck werden, sonst zerstort sie das Leben. Sie darf aber
auch nicht als Vorspann eines auf reinen Nutzen abzielenden materiellen Fort-
schritts miBBbraucht werden, sonst verliert sie ihren idealen Gehalt. Die echte
Mutter der Wissenschaft heiflt « Sophia», die Weisheit, und dient der Wahrheits-
suche. In stindiger Todesgefahr schwebend, mit letzter Unerschrockenheit und
Willensanstrengung trug Bernhard diese Botschaft in alle Welt. Seine letzten
Reden von Lauchstidt und Freiburg im Breisgau sind Zeugnisse seines hohen
Wissenschaftsethos, sind sein geistiges Testament: Wahre Wissenschaft schreitet
vom Sichtbaren zum Unsichtbaren weiter. Sie ist sich des transzendenten Ur-
sprungs des Daseins bewufit. « Der berufene Forscher», erklart Bernhard, «kennt

nichts Wichtigeres, als dem brennenden Geheimnis nachzugehen, welches sich
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hinter dem Sichtbaren verbirgt. Er weill: Dies ist sein Weg, an der Schopfung
teilzunehmen, wiirde ihm auch blof} ein kleines Stiubchen Wahrheit zuteil.»

Etwas im Wesen Wilhelm Bernhards wirkte auf seine Umgebung iiberraschend:
«Je n’ai jamais vu dans ma vie d’étre aussi exceptionnel, aussi humain, aussi
simple, dans son érudition et dans son savoir» (Jean-Jacques Piot, Paris). Ein
bekannter Naturwissenschaftler und Studienkollege in Bern bekannte mir kiirz-
lich: « Er war schon als Student anders als andere Leute. Er hatte ein Ethos,
etwas Missionarisches an sich. Ich habe ihn verehrt, obschon er junger war als
ich.» Und ein Berner Rechtsanwalt, der ihn nur flichtig kannte: «Als ich ihn
sah, bemerkte ich an ihm ein gewisses Feuer. Bei jeder Begegnung hatte ich bei
ihm ein Gefiihl von einem Engagement, an dem man sich verzehrt. Ich war
jedesmal fast erschrocken.» Dazu das briefliche Zeugnis des argentinischen Freun-
des, acht Tage nach Bernhards Tode: «Il laisse chez nous le souvenir magnifique
d’un homme et d’un scientifique tout a fait exceptionnel, possédant un courage
intellectuel et une religiosité immense.» (César Vasquez, 18.10.1978 Buenos
Aires.)

Wir werden spiiter einige Hinweise auf Wilhelm Bernhards Bedeutung als
Naturforscher folgen lassen. Seine Meisterschaft in der Elektronenmikroskopie
verhalf ihm zu bahnbrechenden Entdeckungen auf dem Gebiet der Zellstruktur
und der Zellfunktion. Er wird als Pionier der Virusforschung in die Geschichte
eingehen. Wir miissen jedoch die Darstellung seiner wissenschaftlichen Verdienste
der berufenen Feder des Fachmanns iiberlassen. Unser Beitrag an die Biographie
des Forschers muf} sich darauf beschrinken, einige Daten aus seinem Leben
festzuhalten, und auf den Versuch, ein Bild seiner Personlichkeit und seiner
Wesensart zu entwerfen. Erginzt und bereichert wurden meine personlichen
Kenntnisse durch Aussagen der Angehdrigen sowie einiger Studienkollegen und
Schiiler Bernhards.

Wilhelms Kindheits- und Jugendjahre verliefen geradlinig und heiter, ver-
wurzelt im gesunden Herkommen und in den festen Ordnungen einer Bauern-
familie im wohlhabenden Bauerndorf Worb im Kanton Bern. Er wurde geboren
im Jahre 1920 als jiingster Sohn des angesehenen Landwirts Gottfried Bernhard
im sogenannten Schlofgut als letztes von sechs Geschwistern. Seine Mutter, eine
geborene Schiipbach, eine stille, giitige F'rau von zarter Konstitution, besal} ein
ungewohnlich tiefes Verstehen fiir das frithreife Kind, ein Ahnen seiner unge-
wohnlichen Anlagen. Willy hing sehr an ihr. Gleicher Seelenadel verband die
beiden. Der Vater war eine gewichtige Persénlichkeit im Dorf, Gemeindeprisident
und Leiter einer landwirtschaftlichen Genossenschaft. Vor meinem inneren Auge

steht noch deutlich sein markantes Profil, wie es auf einem Altersbildnis zu sehen
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Wilhelm Bernhard (1920-1978)

ist: feine, sinnende Ziige, der Blick in die Ferne gerichtet. «Vater konnte noch
vor einem Gewiichsacker stehen wie vor etwas Heiligem», sagt eine seiner Tochter.

Die Richtung, die Wilhelm Bernhards spiteres Streben und Schaffen nehmen
sollte, gab sich zu erkennen in seinen Spielen und frithen Unternehmungen. «Er
hatte immer etwas unter seinen Hinden», erkliren seine ilteren Geschwister.
Homo Faber! Unermiidlich, leidenschaftlich ist er im Konstruieren: Meccano-

Baukiinste, Wasserriddchen, ein Perpetuum mobile. (Die genauen Pliane dazu sind
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noch vorhanden.) Spiter, als Jiingling, ein Spiegelteleskop. Den Hohlspiegel dazu
schleift er selber. Er denkt dabei an Spinoza. Einen ganzen Sommer lang lauft er
um die Schleifsdule herum, Tausende von Umdrehungen vollziechend. Dann a6t
er uns durch das Rohr gucken und die Jupitermonde bestaunen. «Er wird
Maschineningenieur», kommentieren die Leute. Dabei ist er ein Trdumer, ein
Romantiker, vielleicht ein Mystiker. Er organisiert ein Sommernachtsfest im
SchloBpark; er reitet mit dem Schlofifraulein iiber Stock und Stein, stundenlang,
oder wirft sich abends, der Magie des gestirnten Firmaments hingegeben, ins
Gras. Seine Lieblinge unter den Dichtern: Eichendorff, Novalis, Hélderlin, spéater
Rilke und Hofmannsthal, und immer wieder als giiltiges Vorbild der Weise von
Weimar.

Aber in diesem Triumer steckt ein eminenter Wille zum Realen, zum Prak-
tischen. Er liebt die Hinde, und die Hinde liecben das Wirkliche, das Material.
In Wilhelm steckt ein Handwerker, der das Werk seiner Hiinde leidenschaftlich
liebt. Das hat Folgen fiir die Zukunft, fiir sein ganzes Forschen. Denn Wilhelm
Bernhard, auf der Hohe der Meisterschaft, wird Forscher und Handwerker sein,
ein Techniker ersten Rangs. Als Pionier der Elektronenmikroskopie wird er sich
in Paris nicht nur Weltruf holen, er wird mit deren Hilfe in der Virusforschung
Neuland betreten. Und das alles begann in Worb, im Kleinen und im Kleinsten,
unscheinbar, in den alltiglichen Spielen und mit der Neugierde des Kindes und
dem Entdeckerdrang des Jiinglings.

Bezeichnend, ja symbolisch fiir seine Tatenlust, hier ein Beispiel fiir viele: Ein
dunkelfarbiger, runder Felsbrocken in einer Schottergrube beim Eggwald erregt
die Aufmerksamkeit des Schiilers, ja er bedringt seine Tridume. Die Arbeiter
wollen den unbequemen Gesellen sprengen. Wilhelm indessen gibt keine Rubhe,
er will ihn retten. Er alarmiert die Hiiter der Wissenschaft, lit den Findling
aus der Grube wilzen, ihn 250 Meter weiter nach Siiden schleppen und auf einem
Zementsockel befestigen. Dort ist er noch heute zu sehen®.

In der Schule fiel Wilhelm Bernhard auf durch eine vielseitige Begabung und
eine ungewohnlich feine Wesensart. In der Sekundarschule Worb wuflite Lehrer
Albert Rufer den Knaben fiir den Naturkundeunterricht zu begeistern. Er ver-
half ihm zum Ubertritt ins Berner Gymnasium, wo er den Deutschunterricht des
feinsinnigen Dichters Hans Rhyn besuchte, der ihn mit der Gedankenwelt des
Philosophen Rudolf Maria Holzapfel bekannt machte. Spiter erhielt Bernhards
Weltbild geistige Weite und Bereicherung durch die personliche Bekanntschaft

* Vielleicht wird der bereits 1951 unter staatlichen Schutz gestellte Stein bald einmal
zum Gedenkstein fiir Wilhelm Bernhard erkliart werden, mit Namen und Daten versehen.
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mit Holzapfels Gattin, Frau Bettina geb. Gomperz. Er begann unter ihrer sach-
kundigen Leitung, sich mit der Psychologie des schopferischen Menschen zu be-
schiftigen. Er teilte ihre Vorliebe fiir Biographien bahnbrechender Forscher und
Kiinstler, die ihm zum Vorbild wurden. Spuren dieser geistigen Kontakte und
ihres Fruchtbarwerdens in seinem Wirken finden wir noch in seiner letzten grofen
Freiburger Rede. Dort wendet er sich an den jungen Wissenschaftler mit den
Worten: «Mogen ihm gerade die Niezuerreichenden, Groften und Besten als Vor-
bild dienen, damit er sich nie vermesse, sich selbst zu tiberschiitzen...Mége er sich
der Hingabe, des Mutes, der Aufopferung und Entsagung, welche er in so vielen
Beispielen grofler Naturforscher findet, stets bewullt sein.» («Geist und Ungeist
in der Wissenschaft», Manuskript, S.12, 1978.)

Nach dem medizinischen Staatsexamen in Bern 1946, das er mit einer Doktor-
arbeit in Biologie abschliet, wagt Wilhelm Bernhard den Sprung in die grofle
Welt: Paris 1947. Seltsam: die franzosische Metropole wird dem Sohn des Land-
manns zum Lebenselement, zur zweiten Heimat. Neugier, Abenteuerlust treiben
ihn. Und doch tut er diesen Schritt mit «Zittern und Zagen». Was offizielle Bio-
graphien meist verschweigen: Ungewohnliche Menschen — im Unterschied zu nur
brillanten — stehen oft unsicher im Leben. Denn sie sind hellhérig und demiitig.
Sie sind seelisch komplexer, verletzlicher als andere, Zu ihrem Wesen gehort der
Zweifel an sich selbst, das Verzagen bis zur Verzweiflung. Man denke nur an
Michelangelo, Pascal, Pestalozzi, Semmelweis. Sie wissen um die Gefahr des Zer-
brechens am Schicksal, der Selbstzerstorung. Ferner: sie ahnen das Dédmonische
im Menschen, seine Untergriindigkeit.

Kurz vor seiner Abreise tritt der Versucher an ihn heran. Soll er sich wirklich
der Wissenschaft opfern? Warum nicht Kinstler werden ? Seit Monaten hat er
dem Drang zum Malen nachgegeben. Er zeichnet mit zartem Stift Landschaften,
die an den jungen Klee erinnern. Er malt und bringt es gleich zu verbliiffenden
Resultaten: ein Selbstportridt mit dem Kristall in der Hand. Turner fasziniert
ihn, Rembrandts Licht. «Ich weill noch nicht, ob ich bei der Wissenschaft bleibe
oder ob ich in Paris Maler werde», gesteht er mir kurz vor der Abreise. Dann
fiigt er hinzu: «Vielleicht muBt du mich einmal bei den Clochards unter den
Seine-Briicken suchen.» Hatte er mit dem Gedanken, Kiinstler zu werden, nur
gespielt ? War es ihm ernst damit ? Hatte er mich mit der ihm eigenen liebens-
wiirdigen Selbstironie heimsuchen wollen ? Statt einer Antwort stehe hier ein
Ausspruch von Lars Gustafsson. «Wir wissen ja alle, daf} es in unserem Leben
viele mogliche Leben gibt, die nicht verwirklicht werden.»

Eins jedenfalls wird deutlich. Der angehende Jiinger der Wissenschaft wollte
seinen Weg nicht blind, sondern im vollen Bewufltsein seiner Verantwortlichkeit
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betreten. Wissenschaft, wie er sie versteht, ist nicht eine blofle Berufsfrage. Diese
Einstellung verbot ihm sein hohes menschliches Ethos. Wenn er die Wissen-
schaft erkor, so wird er sie zur Herrin seines Lebens machen. Bernhard war ein
Mann aus ganzem Holz. Halbheiten ertrug er schlecht. Ein Sowohl-als-auch
kannte er nicht. Entweder ganz Kiinstler oder ganz Wissenschaftler. Auch iiber
ein anderes Schicksalsproblem war er sich klar. Bei aller Bescheidenheit in der
Einschdtzung seiner Krifte war er ein Mann der Spitzenleistung. Und Spitzen-
leistungen in der Wissenschaft heute — nun, man weil}, was das bedeutet! Ich
bin mir bewullt, gestand er damals, da3 der heutige Wissenschaftler bereit sein
mulB}, grofle personliche Opfer zu bringen. Auf Universalitit im Sinne Goethes,
auf das Ideal einer harmonischen Ausbildung seiner Anlagen, muf} er weitgehend
verzichten zugunsten einer Spezialisierung, die von ihm Einseitigkeit abfordert.
Dieses Opfer hat Wilhelm Bernhard gebracht. Zehn Jahre gab er sich mit einer
Exklusivitit und Intensitit der Forschung hin, die an ménchische Askese erin-
nert. (Gewisse Experimente verlangten von ihm eine Priasenz Tag und Nacht,
so daf er sein Bett im Labor aufschlug.) Dennoch blieb er stets weltoffen, ein
hilfreicher Freund, giitig und heiter mitten im Meer des Leidens, das Villejuif,
die damals groite Krebsstation Europas, war. Hat man sich je iiberlegt, wieviel
geistige Kraft das braucht, welch fast itbermenschliche seelische Belastung das
darstellt ? Gewi3, viele Opfer hat Bernhard der Wissenschaft gebracht, seine
Menschlichkeit jedoch hat er nie aufgeopfert.

1948 finden wir Wilhelm Bernhard bei Charles Oberling, dem bekannten Krebs-
forscher, am «Institut de Recherches sur le Cancer» in Villejuif bei Paris. Oberling
wird sein Lehrer, sein Forderer, sein Vorbild beim steilen Aufstieg zur wissen-
schaftlichen Meisterschaft, der nun beginnt. Diese Begegnung ist die Sternstunde
seines Lebens.

Hier die wichtigsten Etappen seiner wissenschaftlichen Laufbahn:

1947 Weiterausbildung in Pathologie an der «Ecole de Médecine de Paris»
und im «Hépital Broussais». Assistent bei Prof. Pasteur Vallery-Radot.

1948 Mitarbeiter von Professor Charles Oberling am «Institut de Recherches
sur le Cancer» in Villejuif bei Paris. Bernhard erhilt den Auftrag zum
Aufbau eines Laboratoriums fiir Elektronenmikroskopie. Gleichzeitig
Ernennung zum «Attaché de Recherche du Centre national de la Re-
cherche Scientifique».

1949-59 Intensive Forschertitigkeit: Pionierarbeit mit Oberling und seiner
Equipe auf dem Gebiet der Zellforschung, insbesondere iiber Viren und
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1961

1964
1965

1967

1968
1969

1915
1978

ihren Zusammenhang mit der Krebsentstehung. « Ihre Publikationen aus
jenen Jahren gehéren heute zu den Klassikern der Kanzerologie» (Hans
Cottier, Bund, 28.10.1978). Entwicklung neuer Techniken in der moder-
nen Biologie. Urteil eines Fachmanns (H. Cottier): « Auf der Suche nach
den Hintergriinden verschiedener Lebensphdnomene ist Wilhelm Bern-
hard in seiner Zeit so tief vorgedrungen, wie es nur méglich war.» Uber
400 Publikationen aus seiner Gruppe: « Durchbriiche» an der Front der
biologischen Forschung.

Wilhelm Bernhard Direktor des Krebsforschungsinstituts Villejuif. —
Hartmann Miiller-Preis der Universitat Ziirich.

GrofBler wissenschaftlicher Preis der Stadt Paris.

Ernennung zum Prisidenten der «Société francaise de Microscopie

électronique».

Paul Ehrlich- und Ludwig Darmstaedter-Preis (Bundesrepublik
Deutschland).

Berufung in den Vorstand der «International Society for Cell Biology ».

Ehrendoktor der Universititen Basel und Briissel. Es ist heute noch
nicht méglich, den ganzen Umfang von Wilhelm Bernhards wissen-
schaftlicher Wirksamkeit und aller Anerkennungen, die ihm die Mit-
welt zollte, abzusehen. Er war Mitglied zahlreicher wissenschaftlicher
Gremien, zum Beispiel der Akademie der Naturforscher Leopoldina.

Verleihung der Schleiden-Medaille in Halle.

Hochste Auszeichnung der britischen «Royal Society of Medicine».
Ferner: Erster Preis der «Ligue francaise de Lutte contre le Cancer».
Er konnte ihn am 4.12. nicht mehr selber in Empfang nehmen.

Es ist noch nicht lange her, da mir Bernhard aus Villejuif zwei Photographien

schickte, die er offenbar selber geknipst hatte. Die eine bot einen abstofenden

Anblick: Ein asphaltierter Platz mit herumliegenden Benzinkanistern, zerbro-

chenen Kisten, Stacheldraht, Papierfetzen und sonst allerlei Unrat, kurz Um-

weltverschmutzung in ihrer ganzen Trostlosigkeit, wie sie heute vielerorts, be-

sonders am Rande von GroBstiidten, zu sehen ist. Die andere Photographie: Ein

kleiner Ziergarten mit Zierbiumchen und blithenden Zierstrduchern, die einen

rechteckigen, flachen Teich sdumen, worin im klaren Wasser Goldfische sich

wohlig tummeln. Und iiberall Rosen. Eine entziickende Landschaft en miniature,
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ein wenig biedermeierlich-vornehm, ein wenig romantisch-kindlich. Mit einem
Wort: ein Paradiesgiirtlein. Die beiden Photographien zeigen denselben Platz
hinter Bernhards Laboratorium in Villejuif vor und nach seiner Verwandlung
durch dessen Betreuer.

Dieses Beispiel aus des Freundes Leben ist bezeichnend fiir seine Wesensart,
fiir seinen unbezwingbaren Schénheitssinn, fiir seinen Willen, nicht nur zu
«dndern», sondern zu wandeln: Hidllliches in Schones, Schlechtes in Gutes, Trost-
loses in Hoffnung mit seiner Hinde Werk, im Kleinen wie im GroBen. Andern
geniigt nicht. Was unsere Zeit braucht, ist Heilen, Yervollkommnen. Liebevolle
Hinde pflegen heute den kleinen Garten weiter.,

Wilhelm Bernhard hat uns nicht nur ein bedeutendes wissenschaftliches Erbe
hinterlassen, sondern auch ein geistiges Vermichtnis. In zahllosen Gesprichen,
aber auch in denkwiirdigen Reden wie jenen von Lauchstidt und Freiburg i. Br.
ist er aus seiner Reserve als Forscher herausgetreten und Kiinder und Deuter
universeller, menschheitlicher Anliegen geworden, sei es als eindringlicher War-
ner vor den todlichen Gefahren, die dem Menschen heute von wissenschaftlicher
Seite drohen, sei es als Wegweiser und Sinngeber fiir die Gegenwart, als ahnungs-
voller Denker und Deuter der Zukunft. Wichtig vor allem scheint mir sein Be-
kenntnis zu einer ethisch begriindeten und ethisch zu begrenzenden Wissen-
schaft. Er kdmpfte auf doppelter Front: Einerseits fiir die Freiheit der For-
schung gegeniiber utilitirer Ausbeutung durch Wirtschaft, Industrie und Politik.
Gleichzeitig aber bestimmte er eindeutig die Grenzen der wissenschaftlichen Frei-
heit durch die ethische Forderung: Im Fall einer moglichen Gefihrdung der ge-
samten Menschheit und ihrer kiinftigen Entwicklung fordert er von der For-
schung Begrenzung bis zu vélligem Verzicht.

Diese Haltung Bernhards wurzelt letztlich in seiner tiefen Religiositit. Diese
entzog sich scheu allen Bindungen durch Dogmen, Bilder oder Formeln. Da aber,
wo sich Tiefendimensionen vor ihm auftaten in Symbolen, in « Offenbarungen»
der Natur, der Kunst, der Musik und in dem Wunder der Menschenseele selbst,
da 6ffneten sich seinem Geiste eine Weite, eine Freiheit und Gliickseligkeit, die
im Reich des Unsichtbaren und des reinen Ahnens beheimatet sind.

Wilhelm Bernhard liebte das MaB in Wissenschaft, Kunst und Leben. Als
Freund war er giitig und stark, den Kranken und Verzweifelten ein verstindnis-
voller und aufopfernder Helfer. (Was ich meine, moge die simple Anekdote
illustrieren, die mir vor Jahren ein jiidischer Freund, auch er ein Wissenschaftler,
zum besten gab: Im Kreise seiner weitverzweigten Verwandtschaft feierte man
einen zu hochsten wissenschaftlichen Ehren und internationaler Anerkennung
emporgestiegenen Vetter. Der Familienilteste, ein Mann von altem Herkommen
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und Ansehen, als man ihm die Nachricht iiberbrachte, fiel auf durch ein hart-
nickiges Schweigen. Als man schlieBlich in ihn drang und ihn fragte, ob er sich
denn gar nicht freue, erwiderte er trocken: «Schade, er hitte konnen werden
ein Mensch. »)

Das Begliickende bei Bernhard war eben, dall mit dem Forscher der Mensch,
mit dem rationalen Begreifen der Welt das Herz wuchs. Je mehr er in die Ge-
heimnisse der Biologie eindrang und neue, iiberraschende Einsichten in das Ge-
fiige des lebendigen Sichtbaren gewann, um so stirker wurde sein Glaube an die
heilenden Krifte des Unsichtbaren. Wie liebte er Holderlins Wort aus dem
Archipelagus:

«doch wo Gefahr ist,
ist auch das Rettende nah».

Nie verlor er bei allem Wissen um die Bedrohungen unserer Zeit die Hoffnung
auf eine mogliche Rettung, auf eine neue Menschheit. «Die Quellen des geistigen
Menschseins liegen nicht im biologischen Forschungsbereich der Naturwissen-
schaft», erklirt Bernhard in seiner schon erwihnten Freiburger Rede, «sie ent-
springen der Transzendenz.» Und schliefllich (Manuskript, S. 22): «Wer diirfte
sich vermessen zu behaupten, dafl der menschliche Geist zu keinem neuen Auf-
bruch mehr fihig sei, zu keiner neuen Reise durch die Unendlichkeit von Raum
und Zeit, wo er sich seines géttlichen Ursprungs wieder ganz bewullt werden
kénnte ?»

Prof. Dr. Johann Ulrich Marbach
Ostring 17
3006 Bern
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