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Servet traditionaliste

Par Hurpryca M. KoELBING *

On ne peut parler de MICHEL SERVET sans penser a son
grand adversaire JEAN CALVIN. A ce propos, la sympa-
thie pour la victime ne devrait pas, je crois, nous faire
oublier que la république calviniste de Genéve, menacée
de presque tous les cotés, ne fut pas seulement la « Rome
protestante», mais aussi une citadelle de Pesprit d’indé-
pendance politique, a laquelle nous devons beaucoup.

I

Michel Servet (1509 ou 1511-1553) qui, a cause de sa théologie, fut con-
damné & la mort par les protestants aussi bien que par les catholiques et a
qui la médecine occidentale doit la premiére description de la circulation
pulmonaire, est en général considéré comme un esprit révolutionnaire. C’est
compréhensible et ¢’est justifié — mais ce n’est pas la toute la vérité: Servet
était aussi profondément enraciné dans la tradition.

Dans son excellent livre Michel Servet, hérétique et martyr publié a Genéve
en 1953 pour commémorer le quatrieme centenaire de sa mort, RoLanp H.
BaiNTON a montré que les idées hétérodoxes du théologien espagnol sur la
Trinité s’inspiraient des premiers Péres de I’Eglise — en particulier de TER-
TULLIEN et ’IRENEE — et des néo-platoniciens. Les premidres publications
médicales de Servet — In Leonardum Fuchsium apologia et son traité sur
les sirops Syruporum universa ratio — témoignent d’une connaissance pro-
fonde des autorités anciennes et médiévales, dont il acceptait toujours ce
qui lui semblait le plus raisonnable. Inutile de dire que cet homme de la
Renaissance se rangeait, le cas échéant, du c4té des Grecs contre les Arabes.

Sa grande découverte, évidemment, est quelque chose d’original. Mais
nous allons voir que, tout de méme, sa conception de la circulation pulmo-
naire se compose essentiellement d’éléments galéniques. Pareillement, dans

* (Conférence faite a la réunion annuelle de la Société suisse d’histoire de la médecine et
des sciences naturelles, Genéve, 25 septembre 1965.
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sa physiologie des fonctions cérébrales, nous allons retrouver des notions
galéniques, aristotéliennes et bibliques. Mais tout d’abord rendons-nous
compte du contexte de ces descriptions anatomo-physiologiques!

On s’étonne souvent que Servet ait décrit la circulation du sang par les
‘poumons dans une ceuvre théologique. C’est la certainement une expression
de 'universalité de cet esprit qui embrassait presque toutes les connaissances
humaines: la théologie et la médecine, la philosophie et la physiologie,
I’astrologie et la géographie. Mais — fait important — dans cet univers spiri-
tuel, une hiérarchie régnait qu’on pourrait qualifier de médiévale: tout était
subordonné a la théologie. Servet étudiait '’homme pour mieux comprendre
Dieu; il exposait la physiologie pour illustrer la sagesse et la bonté divines.
Par cette attitude, il ressemble a GALIEN qui, lui aussi, dans son cuvre sur
L’utilité des parties du corps, glorifie sans cesse la perfection et la providence
divines. Les différences, pourtant, sont évidentes: le Créateur de Galien est
identique a la Nature, déité tout a fait impersonnelle; d’autre part, le Dieu
de Servet est bien le Dieu de la Bible qui entre en communication personnelle
avec les hommes. Et malgré ses intentions philosophiques, De usu partium
reste un traité systématique de physiologie, tandis que les dix pages! que
Servet consacre aux explications anatomiques et physiologiques ne changent
en rien le caractére purement théologique de sa Restitution du christianisme.
Pour cette raison, si nous voulons comprendre la physiologie de Servet,
nous ne pouvons négliger complétement sa théologie.

II

Pour Servet théologien, le probléme central était celui de la Trinité. Déja
le titre de la premiére partie de Christianismi restitutio esquisse la concep-
tion qu’il s’en était faite: «De la Trinité divine, qu’en elle il n’y a pas illusion
de trois choses invisibles, mais la vraie manifestation de la substance de
Dieu dans le Verbe et sa communication dans I’Esprit.» (De trinitate divina,
quod in ea non sit invisibilium trium rerum illusio, sed vera substantiae Dei
manifestatio in verbo et communicatio in spiritu.)

Mais ce n’est la que le noyau d’un systéme religieux bien mystique: Dieu
— quoiqu’il soit au-dela de tout ce qui peut étre congu — est présent dans
tout ce qu’il a créé, dans la pierre et le bois par exemple, et a plus forte
raison dans ’dAme humaine: en créant I’homme, « Dieu introduit I’Ame pro-

v Christianismi restitutio [Vienne en Dauphiné] 1553, p. 169-178. Réimpression [Nurem-
berg] 1790, pagination identique.
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venant de l’air; avec ’Ame méme, il introduit I’air et une étincelle de la
Déité méme qui remplit Iair» (p. 168). Autrement dit: I’air élémentaire,
que nous respirons, est imprégné de I’esprit saint de Dieu!

Mais la création ne fut pas qu’un événement historique et unique, c’est
au contraire un processus qui se perpétue, en quelque sorte, dans la respi-
ration. Pour le croyant, la respiration peut redevenir I'inspiration qui lui
ouvre le chemin de la régénération ’amenant a 'union mystique avec Dieu
et le Christ. Ainsi, il n’existe pas, pour Servet, de limite nette entre la vie
spirituelle et la vie physique de I’homme. Tout au contraire: sans une vie
spirituelle, quelque rudimentaire qu’elle soit, la vie physique est impensable.
Ces rapports mystiques entre Dieu et sa créature, I’esprit divin et I’ame
humaine, sont examinés dans le Cinquiéme livre de la Trinité divine, traitant
du Saint-Esprit (p. 163). Pour commencer, Servet répéte le fondement de sa
croyance: «L’essence de Dieu, en tant qu’elle se manifeste au monde, est
le Verbe; en tant qu’elle se communique au monde, elle est I’Esprit»
(p. 163). La parole et I’esprit, voire I’haleine de I’homme sont les images de
la parole et I’esprit de Dieu. Mais ce n’est pas une simple similitude — nous
le savons déja: d’une maniére mystérieuse, Dieu lui-méme est présent dans
Iesprit, I’dme et le soufle de I’homme. Cette présence de Dieu dans les
hommes a été particuliérement renforcée par I’apparition du Christ: «Par
le Christ, la créature est unie au créateur... dans la chair aussi bien que dans
Iesprit; elle ne posséde qu'une substance avec Dieu (est... hypostatice
unum cum Deo). Voici le grand mystére et notre union substantielle avec
le Pére par le Fils» (p. 166). On pourrait peut-étre traduire cette pensée de
Servet comme suit: le Christ intensifie la communion, préexistante en puis-
sance, entre Dieu et ’homme.

111

(Pest pour établir les bases naturelles de cette union mystique de Dieu et
de I'homme que Servet a recours a ’anatomie et & la physiologie. Il part de
quelques données établies dans I’ Ancien Testament: « Ezéchiel enseigne que
I’ame tient quelque chose de la substance élémentaire; qu’elle tienne quelque
chose de la substance du sang, Dieu lui-méme I’enseigne [par Moise] ... Pour
te donner un exposé complet et systématique de I’dme et de I’esprit (ut vero
totam animae et spiritus rationem habeas), 6 lecteur, je vais ajouter ici cette
philosophie divine que tu comprendras facilement si tu es exercé en ana-
tomie» (p. 169). On dit qu’il y a en nous un triple esprit — naturel, vital
et animal — formé des trois éléments supérieurs — Ieau, I’air et le feu. Mais
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en réalité, ce n’est qu’un esprit, 'esprit vital, dont provient le naturel aussi
bien que I’animal. Le seul esprit de Dieu et sa lumiére donnent a tous les
trois leur activité.

L’esprit vital, qui réside dans le cceur et les artéres, peut pénétrer dans les
veines grice aux anastomoses qui réunissent les deux systémes vasculaires —
ce sont les anastomoses d’Erasistrate. Aussitot entré dans les veines, ’esprit
vital prend le nom d’esprit naturel. Il entre dans la composition du sang
veineux; Servet dit méme qu’il est le sang veineux (primus ergo [sc. spiritus]
est sanguis, cuius sedes est in hepate et corporis venis, p. 169), et on a voulu
conclure de cette seule phrase que Servet avait une idée de la circulation
générale du sang?; mais la suite de son exposé nous convainc du contraire.

La destination essentielle de I’esprit vital, c’est de former la substance
de ’ame. «Il est produit dans les poumons par un mélange d’air inspiré et
de sang subtil, élaboré, communiqué par le ventricule droit du cceur au
ventricule gauche» (p. 170). Et maintenant, Servet décrit le trajet de ce
sang — il ne s’agit, bien entendu, que d’une fraction de la masse totale du
sang formé par le foie — du ventricule droit du cceur & travers les poumons
et retour au ventricule gauche. Il étaye sa théorie de deux observations
anatomiques: L’artére pulmonaire (vena arteriosa) est beaucoup trop large
pour n’étre destinée qu’a la nutrition des poumons, et le septum cardiaque
ne posséde pas de vaisseaux ni d’autres moyens d’assurer le passage du sang
d’un ventricule a I’autre. «Il est toutefois possible que quelque chose y passe
par transsudation» (licet aliquid resudare possit, p. 171). A ces données
-morphologiques Servet ajoute une observation d’ordre fonctionnel: ce n’est
pas le ceceur, mais les poumons qui donnent au sang spiritueux sa coloration
«jaune» (flavus ille color, p. 171). L’esprit vital, formé ainsi d’air et de sang
raffiné, constitue pour ainsi dire la substance de I’Ame méme: «hoc totum
veluti materia est ipsius animae» (p. 178).

Les arguments avancés par Servet en faveur de la circulation pulmonaire
ne laissent guére douter qu’il a vraiment observé, de ses propres yeux, ce
qu’il décrit. Certainement, il a étudié les vaisseaux pulmonaires sur des
cadavres humains, peut-étre aussi sur un animal vivant. Tout de méme,
sa conception s’écarte bien moins des enseignements de Galien qu’on ne le
croit en général. Comme L.G. WiLsoN le souligne?, Galien a déja noté que
le sang artériel, par comparaison avec le sang veineux, est «plus jaune»

? H.TorriN, Die Entdeckung des Blutkreislaufes durch Michael Servet, Jena 1876.
8 L.G.WiLson, Erasistratus, Galen and the pneuma, Bull. Hist. Med. 33 (1959) 293.
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(Eavddregov, flavior — De placitis HippocrATIS et PraTonis, VI/4). Servet
ne prétend pas que le septum cardiaque est absolument imperméable au
sang, alors qu’aussi pour Galien, les anastomoses entre artéres et veines,
au niveau du poumen, sont d’une importance physiologique considérable:
par ces conduits étroits, le systéme veineux — représenté ici par les ramifica-
tions de I’artére pulmonaire — regoit du pneuma; en revanche, un peu de
sang les traverse dans le sens opposé?. Une circulation pulmonaire minime
était donc admise par Galien, et on peut dire — avec O’'MALLEY ® — que Servet
a simplement renversé les proportions du sang passant par le septum car-
diaque d’une part, par les poumons d’autre part. Mais ce renversement des
proportions était le début d’une physiologie nouvelle, basée sur une con-
naissance approfondie des corps humain et animal.

v

Arrivés A ce point, les médecins désireux d’apprécier la contribution de
Servet a la physiologie de la circulation sanguine s’arrétent en général.
Mais si nous voulons avoir une idée d’ensemble de sa physiologie, ou disons
plutét: de son anthropologie, il nous faut le suivre dans la discussion des
fonctions cérébrales. L’esprit vital est distribué par les artéres dans le corps
tout entier, mais sa portion la plus fine monte vers la téte, passe par le plexus
rétiforme situé, selon les enseignements de Galien, a la base du cerveau et
pénétre enfin dans les vaisseaux extrémement minces des plexus choroides.
Ces vaisseaux — ce sont des «artéres capillaires» — constituent la résidence
de l'intellect méme — «ipsissimam mentem continent» (p. 171), et c’est le
feu de celui-ci qui achéve une nouvelle élaboration de l’esprit vital: sa
transformation en esprit animal.

Et maintenant, encore une fois, Servet s’écarte décidément de la doctrine
galénique: ces petits vaisseaux capillaires des plexus choroides relient le
systéme artériel aux nerfs, la liaison s’effectuant par 'intermédiaire de la
pie-mére. Nous sommes en présence d’'un nouveau genre de vaisseaux:
comme il existe dans les poumons un genre nouveau de vaisseaux pour le
passage du sang des veines aux artéres, il existe ici un genre nouveau de
vaisseaux pour le transport de I'esprit des artéres aux nerfs (p. 172).

4 GALIEN, De usu partium, VI/10, dans CH. DAREMBERG, (Euvres de Galien, t. I, Paris 1854,
p- 414.

5 Cur.D.0O’MALLEY, The complementary careers of Michael Servetus ..., .J. Hist. Med. 8
(1953) 378. '
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Suivant la tradition galénique, les plexus choroides sécrétaient I'esprit
animal dans les ventricules du cerveau®. De la, il pénétrait dans la substance
cérébrale qui, a son tour, le distribuait aux nerfs. Il semble que, pour Servet
théologien, cette conception n’ait pas été admissible. Comme I’dme est
dans le sang, et le sang dans les vaisseaux, les esprits ne doivent pas sortir
des systémes vasculaires, parmi lesquels il faut, bien entendu, compter aussi
les nerfs. Le moyen de connaitre les voies invisibles de communication entre
les systémes artériel et nerveux était pour Servet I’analogisme, employé si
libéralement par les Anciens: ce qui était valable pour les poumons devait
étre valable aussi pour le cerveau. Mais pour la circulation pulmonaire,
Servet pouvait s’appuyer sur de bonnes observations anatomiques; par
contre, en postulant I'existence des communications artério-nerveuses au
niveau du cerveau, il était contraint de négliger un fait bien connu de Galien,
a savoir que les nerfs criniens tirent leur origine de la substance cérébrale
et non pas des méninges.

Quant au cerveau, quelle fonction Servet pouvait-il lui attribuer ? Il est
évident que, pour répondre a cette question, il avait recours a ARISTOTE,
qui lui aussi avait nié le role central et dominant du cerveau dans la vie
psychique et intellectuelle et qui en avait fait un organe réfrigérateur (De
partibus animalium 11/7). Comme Aristote, Servet maintient que la masse
cérébrale, insensible, ne peut étre le siége de I’Ame raisonnable. Mais Servet
pense qu’elle peut servir, a I'instar d’un coussin, de support aux petits
vaisseaux de I’esprit. En outre, par sa froideur, elle est propre a tempérer
la chaleur ardente de celui-ci.

I1 lui était plus facile d’expliquer I'utilité des ventricules cérébraux. Méme
si esprit animal en était banni, il leur restait encore deux de leurs fonctions
traditionnelles: ¢’étaient a la fois une espéce de cloaques destinés a recevoir
les excréments du cerveau et des récipients pour cette partie de I’air inspiré
qui entrait du nez directement dans la cavité crinienne, a travers les
éthmoides. Servet dit que cet air rafraichit et évente le contenu des «vais-
seaux de ’ame», constitué par l'intellect (mens), I’Ame (anima) et un esprit
ardent (igneus spiritus, p. 173). Ce dernier doit étre identique a l’esprit
animal, qui est le substratum des activités intellectuelles et psychiques;
mais il vaut certainement mieux de ne pas trop insister sur les détails de
cette matiére trés difficile... Retenons simplement que, pour Servet, ’acti-

8 Cf. K.E.RotHscHUH, Vom Spiritus animalis zum Nervenaktionsstrom, Ciba-Z. 8 (Wehr/
Baden) (Nr. 89) (1958) 2950.
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vité psychique est une espéce de combustion, qui a besoin du sang comme
combustible aussi bien que de I’esprit contenu dans I’air respiré. C’est donc
une combustion matérielle et spirituelle a la fois.

C’est vers le méme endroit, c’est-a-dire les anastomoses artério-nerveuses
au niveau des plexus choroides, que le Saint-Esprit se dirige — mais aussi
son adversaire, ’esprit malin provenant des abimes des ventricules céré-
braux. Ces petits vaisseaux profondément cachés peuvent étre le lieu de
révélations divines, mais aussi le point d’origine d’une «fureur démo-
niaque». A part ces événements spectaculaires, une lutte continuelle se
déroule, dans ces conduits étroits, entre ’esprit malin et notre propre esprit
qui — vous le savez — est en principe de nature divine.

Naturellement, le ceceur est aussi associé a ce combat du bien et du mal:
il est la résidence de la volonté et de la charité, mais aussi du péché original.

Ainsi, la physiologie de Servet débouche a nouveau dans la théologie — et
dans la philosophie: encore plus clairement que ’Ecriture sainte, PLATON
a constaté, dans le Timée, que «la substance de I’dme est un certain mélange
de deux substances, 'une élémentaire et I'autre divine» (p. 178). De la,
Servet repart pour de longues discussions sur la nature et l’activité du
Saint-Esprit. Mais pour nous, il suffit d’aveir vu comment ce théologien-
médecin envisage ’homme, formé de matiéres élémentaires et d’esprit divin
a la fois.

L’étude de la physiologie de Servet — étude qu’on pourrait encore com-
pléter par maints détails — nous a montré qu’on ne peut, chez lui, établir
une distinction entre le médecin et le théologien. C’est le méme esprit
indépendant qui réfute le dogme officiel de la Trinité et qui corrige Galien
en découvrant la circulation pulmonaire. Mais malgré ’apparence révolu-
tionnaire de ses idées trés personnelles, cet homme vit essentiellement de la
tradition, antique et médiévale, qu’il a fait sienne dans une mesure tout a
fait étonnante. Pour en revenir a la physiologie, la découverte de la circu-
lation pulmonaire fut moins une révolution que le résultat d’une longue
évolution au sein de la médecine traditionnelle et galénique.
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