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Note sur l'histoire des fluides imaginaires
(Des esprits animaux ä la libido)

Par Jean Starobinski, Geneve

L'image du fluide est d'un puissant attrait pour l'imagination: c'est l'un
de ses elements privilegies1. Je ne dirairien des fluides constatables de visu
(sang, lymphe, bile, pus) auxquels l'humorisme classique a parfois confere
des proprietes fantastiques. II me suffit de remarquer qu'au long des siecles

les fluides «reels» ont eu pour compagnon oblige une bumeur imaginaire,
l'atrabile; soyons neanmoins indulgents: son existence effective peut avoir
ete presumee ä partir d'observations mal interpretees...2

Entrons resolument dans le royaume des fluides imaginaires.
1° La physiologie du mouvement, on le sait, a longtemps ete tributaire de

la representation des esprits animaux, qui s'ecoulent le long des nerfs mo-
teurs comme en des tubes creux. L'interpretation de la sensibilite, en
revanche, a cause plus d'embarras. Descartes, tout en developpant une
veritable hydraulique pour rendre compte des phenomenes moteurs, a

prefere interpreter la sensation comme le resultat d'une traction exercee

sur la fibre sensible, produisant ses effets au niveau du cerveau et, finale-

ment, du sensorium commune3. Le nerf sensible est une corde; le nerf mo-
teur est un tuyau. II ne fait pas de doute que, chez Descartes, malgre le

caractere uniformement mecanique des processus intervenant dans la
machine animale, le choix des metaphores du tube creux et de la poulie cor-

responde ä une hierarchie qualitative: le mouvement est plus noble que la
sensation. La traction sensitive ne fait que nous avertir; en revanche, l'ame

agit par l'entremise des esprits animaux qui se distribuent le long des nerfs

moteurs et vont gonfler les muscles. Ce qui est valorise, ce n'est pas le tube,
mais le flux dont il est parcouru, d'une matiere ä la fois tenue et suractivee

par les «distillations» successives. Dans l'imagination materielle de la

1 cf. Gaston Bachelard, La Formation de I'Esprit scientifique, nouvelle edition, Paris 1947,

chapitre VI: L'obstacle substantialiste.
2 cf. Walter Muri, Melancholie und schwarze Galle, Museum Helveticum 10 (1953) 21-38.
3 Nous avons choisi l'exemple de YHomme de Descartes, parce qu'on y trouve, malgre

une presentation qui se veut originale, l'expression clarifiee d'une tradition d'origine
antique. Sur la neurologie cartesienne, cf. Georges Canguilhem, La Formation du Concept
de Reflexe..., Paris 1955.
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physiologie cartesienne, le geste, Taction, gagnent ä etre explicables par la

mecanique des fluides, plutot que par tout autre enchainement de causes
efficientes. Tout ce passe comme si l'image d'un fluide dirige electivement
vers les muscles permettait de rendre meilleur compte de la coherence des

activites motrices; c'est un meme fluide, ä partir du grand reservoir ventri-
culaire, qui est mis en ceuvre pour produire les mouvements les plus varies:
le geste singulier n'est que l'effet d'une difference de repartition, affectant
«un vent tres subtil» omnipresent dans l'appareil neuro-musculaire. De

plus, l'image du fluide aflluant dans l'organe effecteur assure ä l'acte une
valeur d'expansion. L'äme commande au corps par l'entremise d'une
substance qui se repand du centre (les ventricules) vers la peripheric (les
muscles). Les esprits animaux sont les serviteurs d'un volontarisme «extra-
verti».

2° La premiere partie du XVIIIe siecle prete une extreme attention ä l'etre
sensible. Fideles ä bien des egards au modele cartesien, imbus de iatrome-
canique borellienne, les «savants» du debut du siecle voient dans la sensation

une traction mecanique, ou, ä tout le moins, un phenomene qui se

propage dans la trame, solide et pleine, d'un reseau de fibres tres deliees:
l'on parle surtout d'ebranlement et de vibrations. La conscience sensible

est alors comme l'araignee au centre de sa toile, recueillant les informations
venues de tous les points de la peripheric4. C'est dans le reseau continu des

fils entretisses que se propage la vibration. Dans certains etats pathologi-
ques, la vibration devient tension5,1'ebranlement se mue en erethisme, et
la fine fibre est menacee de racornissement6. Dans d'autres etats patholo-
giques, le repos devient detente, les fibres se relächent et se ramollissent.
L'etre actif etant congu comme le «prolongement» de l'etre sensible7, les

alterations qui tendent ou relächent les «fibres nerveuses» vont instantane-
ment se traduire au niveau moteur par le spasme ou la paralysie. II etait
logique qu'ä l'epoque de la philosophic sensualiste, les maladies de la sensi-

4 L'image est d'origine stoicienne. Sur la signification symbolique de cette image, cf. Georges

Poulet, Les metamorphoses du cercle, Paris 1961, chapitre IY: Le dix-huitieme
siecle.

5 Un exemple parmi beaucoup d'autres: F.Hoffmann, Consultationum et responsorum me-
dicinalium centuria prima, Frankfurt am Main 1734-, tome I, p. 183.

6 C'est la theorie soutenue par Pomme, auteur ä succes, dans son Traite des affections vapo-
reuses... Lyon 1763.

7 Le Traite des Sensations de Condillac demontre que toutes les activites de l'esprit peu-
vent s'expliquer comme de la «sensation transformee».
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bilite eussent cette particularite de s'exprimer presque aussitot comme des

maladies du Systeme moteur.
Concurrencee par l'image de la corde vibrante, la metaphore du fluide

nerveux resiste neanmoins victorieusement. Pour ce qui concerne la mo-
tricite, les experiences de ligature des nerfs pouvaient etre alleguee comme
de tres fortes preuves. Bien qu'il ne desire pas s'attarder ä cette discussion,
Stahl pose le fait comme irrefutable: «Si nervus per ligaturam fortiter
stringitur, perit eo ipso vis motrix, per ilium alias dispensari solita; ergo

per nervum aliquid fluit, aut per cavitates in illo supponendas progreditur
ad musculos, quod motum praecipuum et velut ultimum impulsivum ex-
sistat.»8 L'idee est ä nouveau soutenue par Haller9. L,Encyclopedic re-
pudie la theorie des vibrations pour retenir celle du sue nerveux10. Les

querelles ne manqueront pas, sur sa nature et son origine11. Mais bientot

- les historiens l'ont souligne - les representations du fluide changeront
assez remarquablement: la medecine speculative n'a pas su resister ä la
tentation de projeter imaginativement dans le corps humain les nouveaux
fluides dont s'occupent les physiciens. Sous l'influence sans doute de la
theorie de la gravitation newtonienne, Whytt propose en 1751 la notion
de vis nervosa12. Monro, en 1787, sans se prononcer lui-meme, fait etat de

ceux qui assimilent le fluide nerveux au fluide electrique13; Petetin, ä la
meme date, soutient cette theorie avec la plus ferme conviction14. Un grand
debat, ä partir de 1800, s'elevera sur l'hypothetique identite du fluide gal-
vanique et du fluide nerveux. Rolando verra, dans les lames du cervelet,
les elements parfaits d'une pile voltalque...15 Cuvier, cependant, en 1817,

8 Theoria medica vera, Physiologia, sect. IV, § V, Halle 1737, p. 414.
9 Primae Lineae Physiologiae, 4e ed., Lausanne 1771, § CCCLXXI, p. 209.

10 Dans Particle Nerf, du ä Jaucourt.
11 A titre d'exemple, cf. J.P.Marat, De I'Homme..., Amsterdam 1775. Le livre I de cet

ouvrage comporte une theorie du sue nerveux et une longue refutation du « Systeme
absurde de Lecat» (p. 58-74).

12 An Essay on the Vital and other Involuntary Motions of Animal, Edinburgh 1751, cha-

pitre I.
13 Cite par Walther Riese, A History of Neurology, New York, 1959, p. 53-54.
14 Memoire sur la decouverte des phenomenes quepresentent la catalepsie et le somnambulisme...,

Lyon 1787.
15 Le lecteur peut recueillir des echos assez precis de ce debat dans les chapitre que Riche-

rand consacre aux mouvements dans ses Nouveaux elements de Physiologie, cf. en parti-
culier la 10e edition de cet ouvrage (completee par Berard aine), Paris 1833, tome III,
chapitre VII, CLXVII, p. 50-79.
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estime encore que les nerfs agissent «par un fluide imponderable», mais

que celui-ci, comme tous les «fluides animaux», est «tire du sang par
secretion»;16 Longet, commentant Cuvier en 1842, marque l'embarras de

ses contemporains: «Si beaucoup de pbysiologistes voient dans le principe
nerveux un fluide imponderable, ils different de sentiment quand il s'agit
de le comparer ä un autre agent imponderable dejä connu: pour les uns, il
est identique au fluide electrique; pour les autres, il lui est seulement
analogue et n'en peut etre, comme le fluide magnetique, qu'une simple
modification; pour ceux-la, enfin, la force nerveuse est une force sui generis.»11
Ce que ces lignes definissent surtout, c'est la disponibilite metaphorique de

la notion de «fluide imponderable», image accueillante, concept capable
de recevoir les contenus specifiques les plus varies. A bien des egards, la
notion de fluide n'est qu'une figure, une «forme symbolique» permettant
d'etablir un modele imaginatif (lie ä l'experience immediate et ä la reverie
la plus «concrete» et la plus elementaire); la conjecture explicative s'en
servira toutes les fois qu'il s'agira de representer la transmission, le passage
(d'une excitation, d'une «idee», d'une volonte, d'une emotion, d'une ener-
gie, etc.) d'un point ä un autre de l'appareil nerveux.

L'image du fluide est done trop riche, trop chargee de valeurs imaginai-
res pour ne pas se preter ä d'innombrables equivoques. Le pneuma des

stoiciens est aussi un fluide subtil, qui anime ä la fois la vie de l'univers et
celle des individus singuliers. Selon Ficin, dont l'opinion prevaut jusqu'au
XVII6 siecle, l'influence des planetes penetre l'homme par l'entremise d'un
Spiritus, tantot favorable, tantot nocif, qui se mele ä l'esprit vital18. L'ai-
mant est environne d'un fluide dont les effets sont merveilleux19. Si la
lumiere, elle aussi, est «un fluide particulier qui rend les corps visibles», elle

nous fait conjecturer, ecrit Lecat, «un autre fluide qui les rend pesants».20
On le voit, nous sommes en presence d'un principe d'explication universel,
trop universel pour avoir la specificite d'un veritable concept scientifique.
En des occasions extremement diverses, il permet ä l'esprit de se represen-

16 Regne animal, Paris 1817, tome I, p. 31.
17 Anatomie et Physiologie du Systeme nerveux de l'Homme, Paris 1842, tome I, p. 120—121.
18 Le texte source est le De Yita triplici, in Opera omnia, Bale 1576, vol.1, c/. le magistral

commentaire donne par R. Kxibansky, Ebwin Panofsky et Fritz Saxl dans leur
Saturn and Melancholy, Nelson 1964.

19 On sait que Van Helmont, Goclenius, Athanase Kircher ont joue un role decisif dans
la diffusion des theories medicales du magnetisme.

20 Traite des Sens, Paris 1742, p. 521.
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ter Taction ä distance sous les especes d'une continuite substantielle en mou-
vement. Les images de l'ecoulement, comme aussi Celles de Timmersion, se

pretent ä des sollicitations infinies.
3° Quand Mesmer remplace par des passes manuelles l'usage therapeu-

tique de l'aimant dont il s'etait servi dans ses premieres experiences, il ne
fait que substituer, dans son raisonnement theorique, un 'fluide imaginaire
ä un autre (qui avait l'inconvenient d'etre un peu trop aisement mesu-
rable)21. II opere de la sorte un simple deplacement au sein de la metaphore
du fluide actif. Ce qu'il appelle sa «theorie imitative» n'est en fait qu'une
extrapolation imaginative, ä l'echelle de l'univers et de la vie, des proprie-
tes constatees dans le cadre restreint du magnetisme mineral22. Si Mesmer

ne formule aucune theorie neurologique bien precise (excepte son explication

des crises, produites par le flux et le reflux desordonne du fluide ner-
veux), c'est pour soumettre tout l'organisme humain, son harmonie et ses

desordres, au pouvoir d'un fluide cosmique sans lequel la vie ne subsisterait

pas. L'homme, selon lui, est «plonge dans un ocean de fluides»: les images
de l'immersion se lient dans sa doctrine ä la valorisation quasi musicale du

rythme. On y discerne l'echo vivace d'un heritage ficinien et paracelsiste 23.

De fait, la metaphore du fluide, cbez Mesmer, reprend l'ancienne interpretation

fluidiste de l'influence du cosmos sur l'homme, y associe (comme en

passant) l'image du flux des esprits animaux le long des nerfs moteurs,
mais eile instaure surtout, bien au-delä des assertions de la «magie naturelle»
de la Renaissance, une theorie fluidiste de la relation interhumaine: le reve
mesmerien est un reve volontariste; davantage encore, c'est un reve de

domination. Tout en affirmant que «dans l'etat de sommeil, l'homme sent
ses rapports avec toute la nature»,24 Mesmer se montre infiniment plus
interesse, en ce qui le concerne, par «la communication de la volonte»:25

Captant Vagent universel, le magnetiseur est supremement vigilant: il ne
dort pas, il induit les crises et provoque le sommeil critique. Dans le circuit
du fluide, il pretend etre plus pres de la source; il veut en etre l'emetteur ou

21 Memoire sur la decouverte du magnetisme animal, Paris 1779. Reimprime dans: J.-J.-A.
Ricard, Physiologie et hygiene du magnetiseur, Paris 1844. Nous citons d'apres ce dernier

ouvrage.
22 op.citp. 13.
23 Cette tradition est parfaitement connue des premiers adversaires de Mesmer. Voir en

particulier: Thouret, Recherches et Doutes sur le Magnetisme animal, Paris 1784.
24 Deuxieme Memoire de Mesmer (an VII), in Ricard, op.cit., p.95.
25 ib., p. 92.
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le transmetteur premier, non le recepteur. II veut pouvoir 1'orienter ä sa

guise, en disposer, l'imposer. La theorie magnetique, ä ses debuts, valorise
ä l'extreme l'activite et les pouvoirs du magnetiseur, tandis que le sujet,
confine dans la condition passive, reste le point d'application d'une force

qui le penetre de l'exterieur: le mode d'expression reserve au sujet est la
convulsion desordonnee de la crise...

4° Pierre Janet a fort justement divise la posterite de Mesmer en
fluidistes et antifluidistes (ou animistes)26. Les fluidistes croient au

passage d'un agent physique entre le magnetiseur et le magnetise.
Les anti-fluidistes refusent cette hypothese et font porter l'essentiel de

l'explication sur les processus psychologiques survenant ä l'interieur
du sujet. On le sait, l'une des etapes importantes de 1'antifluidisme est
la creation de la notion d'hypnose par Braid27. Si l'on reflechit un
instant ä la simple valeur des mots, l'adoption de ce nouveau vocable est
d'une signification considerable. Le terme magnetisme designe la cause pre-
sumee du phenomene et dirige l'attention sur celui qui en fait librement

usage: le magnetiseur. Le terme hypnotisme, lui, se refere ä l'effet produit
et dirige l'attention sur celui qui subit cet effet: le dormeur. Derriere les

divergences d'opinion d'ordre «scientifique», le debat des fluidistes et des

antifluidistes concerne la prevalence du therapeute ou du sujet. Si c'est
le therapeute qui prevaut, comment ne pas supposer que quelque chose passe
de celui-ci au patient. Si c'est le patient qui prevaut, tous les phenomenes
s'expliquent par des operations subjectives limitees ä la personne du sujet:
la concentration (Faria28), l'imagination, la suggestibilite, etc.

Mais il convient ici de preter attention ä un fait singulier: en reportant
leur interet sur les processus psychologiques et nerveux propres ä l'hyp-
notise, les «animistes» n'ont souvent repousse l'hypothese de la
transmission du fluide que pour se replier sur les positions d'une psychologie con-
jecturale, ou la metaphore du fluide continue ä avoir le champ fibre dans les

bornes de l'organisme individuel du sujet. S'il nous etait permis de recourir
aux ressources du neologisme, nous dirions que l'on passe ainsi d'un exo-
fluidisme (oü le fluide a sa source dans le magnetiseur et passe dans le sujet)
ä un endo-fluidisme (oü, Selon les «lois» d'une neuro-physiologie imaginative,

l'energie nerveuse est representee comme une substance mouvante,

26 Les Medications psychologiques, Paris 1919, tome I, 2e partie, chapitre I, p. 137—190.
27 Sa Neurhypnology parait en 1843. La traduction frangaise par Jules Simon est de 1883.
28 De la Cause du Sommeil lucide, ou Etude de la Nature de l'Homme, Paris 1819.
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dont la masse generale peut se desequilibrer, etc). L'interpretation psycho-
logique recourt alors ä ce qu'on pourrait egalement nommer un fluidisme
restreint. La metaphore du fluide etant, de la Sorte, le bien commun des

fluidistes et des antifluidistes (qu'il vaut mieux nommer, en ce cas, les exo-
fluidistes et les endo-fluidistes) il est comprehensible que les frontieres aient
ete quelquefois mal delimitees et que certains antifluidistes notoires aient

pu revenir ä des convictions magnetistes. C'est le cas, notamment, de

Liebeault, qui prend partie contre le magnetisme dans son livre sur le

Sommeil, mais qui soutiendra par la suite des idees infiniment plus favorables
ä 1'hypothese exo-fluidique29. Ce ne sont pas lä des contradictions, mais des

hesitations concernant l'etendue du champ d'action du fluide.
Dans l'etude sur le Sommeil, Liebeault nie le passage d'une «force

materielle» entre l'hypnotiseur et l'hypnotise. En revanche, il nous engage ä

envisager la distribution de 1'attention sous les especes d'un fluide:
«L'attention, que nous appellerons encore simplement force nerveuse, est cette
force culminante, active, qui, procedant du cerveau et divergeant en deux
grands courants, est consciemment, d'une part, le principe des phenomenes
de la vie animale et, insciemment, de l'autre, des phenomenes de la vie de

nutrition...30 Mais l'attention ne reste pas toujours parfaitement equilibree,
eile a aussi la propriete, sous l'influence d'une excitation ou de la pensee, de

se transporter sur une faculte cerebrale ou sur un organe de la vie de rela-
tionaux depens des autres facultes ou des autres organes auxquels elle etait
distribute et de s'y accumuler, selon qu'elle est decidee par des mobiles;
elle peut, plus encore, affluer sur les fonctions nutritives.

« L'attention, en s'accumulant ainsi, ä la maniere d'un fluide, peut exage-
rer tour ä tour Taction propre ä chaque organe»...31

Bien que Liebeault ait parle de «force nerveuse», sa theorie ne doit rien
ä la neuro-physiologie experimentale de son epoque; on croirait plutot
entendre un stoicien parier de l'activite de Vhegemonikon. De fait, Liebeault
nous propose un modele explicatif d'une nature assez remarquable. Parce

que l'attention est d'abord identifiable ä la force nerveuse, elle est une
energie substantielle, un principe materiel que Ton pourrait presque con-
fondre avec 1 'agent general que Mesmer croyait avoir decouvert, ä cette
difference pres (qui est considerable) que l'attention est humaine et que

29 Notamment dans son Etude sur le Zoomagnetisme, 1883, cf. L. Chertok, L'hypnose, Paris
1965 (nouvelle edition), p. 19-21.

30 Du Sommeil et des Etats analogues... Paris/Nancy 1866, p.7.
31 ib., p. 11-12.
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l'agent general est cosmique: Liebeault parait se complaire dans une reverie

materialisante, ou l'attention devient une substance qui s'accumule et
se deplace, qui a ses flux et ses reflux, son etat libre et son etat lie, ä la
maniere d'un gaz ou d'une liqueur. L'on comprend des lors qu'il suflise de

tres peu pour que Liebeault renonce ä imposer ä cette substance expansive
les limites precises de 1'organisme individuel: pourquoi ne pas francbir les

precaires frontieres du corps isole La transition est aisee entre 1'endo-

fluidisme et l'exo-fluidisme, represent«? ä l'epoque, entre autres, par les

hypotheses d'un Barety sur la «force neurique rayonnante».32 Mais, d'autre
part, l'attention ne se laisse pas entierement reduire ä une substance
materielle: ce terme designe non une chose, mais un acte de la conscience; la
notion d'effort, que Liebeault associe tres frequemment ä celle d'attention,
nous renvoie ä Maine de Biran.

Le modele explicatif propose par Liebeault est done d'une singuliere
ambiguite. Rien ne marque mieux cette ambigu'lte que la description des

rapports entre l'hypnotiseur et l'hypnotise endormi. La docilite de ce
dernier ä l'egard de son endormeur s'explique par le fait que le sujet «garde
dans son esprit l'idee de celui qui l'endort et met son attention accumulee et
ses sens au service de cette idee».33 Manifestement, Liebeault se complait
dans ce que l'on nommerait aujourd'hui une representation «chosiste»34
des phenomenes psychologiques: aussi bien l'idee de l'endormeur que
l'attention accumulee sont figurees «en tierce personne» (Politzer35, Merleau-
Ponty36), comme des objets dans un monde d'objets, comme des etres
parasitaires ä l'interieur de la personne. En fait, ce que Liebeault cherche,
ä travers ces explications figurees, e'est une theorie qui lui permette de

justifier la communication, le rapport, le dialogue maintenus contre toute
attente entre le sujet endormi et l'hypnotiseur. Le modele fluidiste de
l'attention accumulee sur une image n'est que la representation sensible du

processus materiel vraisemblable situe ä 1'origine d'un evenement drama-
tiquement vecu. C'est l'expression materialisee de la condition necessaire
d'une relation affective.

32 Barety, Des Proprietes physiques d'une Force particuliere du corps humain (Force
neurique rayonnante) connue vulgairement sous le norn de Magnetisme animal, Paris 1882.

33 Du Sommeil et des Etats analogues..., p. 52.
34 Le terme apparait frequemment chez Jean-Paul Sartre.
35 Critique des Fondements de la Psychologie, Paris 1929.
36 Phänomenologie de la Perception, Paris 1945, notamment premiere Partie, chapitre I:

Le corps comme objet et la physiologie mecaniste.
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5° Nous l'avons vu: dans le «sommeil critique» mesmerien, dans le som-
nambulisme artificiel puysegurien, la source energetique restait situee au
niveau de la personne et de la volonte du magnetiseur (lequel puisait libe-
ralement dans le grand reservoir cosmique). C'est du fond d'une situation
passive et dependante que les sujets endormis propbetisent ou se livrent ä

des activites surprenantes, qui paraissent au-dessus de leur condition et de

leur niveau d'education. Le magnetiseur (qui est tres souvent un marquis
ou un general) pretend se situer plus haut dans la hierarchie des etres, il
est un «initie», il touche aux grands secrets cosmiques et il condescend ä

traiter les humbles qui s'adressent ä lui. II montre ainsi sa grandeur d'arne:
la ou il eüt pu exercer un pouvoir nefaste, assouvir ses desirs, il se contient
dans les bornes d'une toucbante bienfaisance... Liebeault, en revanche,

pose l'accent sur 1'attention du sujet. La suggestion n'est qu'un stimulus

externe, qui met en alerte la «force nerveuse» du patient et l'oriente dans

la direction souhaitee: le role de la parole est done considerable, mais l'in-
teret se porte desormais sur les deplacements de la «force nerveuse» (alias
attention) ä l'interieur du sujet. Bref, dans la mesure ou prevaut l'explica-
tion que nous avons nominee endo-fluidique, la responsabilite passe au

sujet. Des lors, on le devine, la fonction du therapeute suggestionneur risque
de s'appauvrir: dans certains cas, elle se reduira ä quelques ordres simples.
A la limite, la fonction du therapeute sera eludee, et - consequence logique
du renversement que nous decrivons — la suggestion deviendra autosuggestion.

Dans le magnetisme, le therapeute etait tout; dans l'autosuggestion,
il n'est plus rien, ou, pour mieux dire, il est comme resorbe dans la volonte
active du patient, qui refuse de se maintenir en situation de passivite.

Ce deplacement de l'accent, qui s'effectue au benefice du sujet, s'accom-

pagne d'une autre transformation importante, liee ä la fois ä l'evolution de

la sensibilite et au developpement des idees scientifiques. Ce n'est plus la

prevision, mais la reminiscence qui caracterise la conscience en etat d'hyp-
nose. Les somnambules, soumis ä la volonte de Puysegur, se montraient
capables de prophetiser les evenements futurs; les hypnotises de Liebeault
ont surtout la faculte de retrouver des empreintes memorielles31. Tandis que
l'influence magnetique orientait les sujets vers l'avenir, 1'attention se porte
de preference vers le passe. On remarquera toutefois que Liebeault porte
un grand interet ä la «suggestion post-hypnotique»; un cbapitre de son

ouvrage est meme consacre ä la prevision, et les conclusions n'en sont pas

37 Du Sommeil et des Etats analogues..., chapitre IV, § IV.
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entierement negatives: dans certains cas, ce qui apparait comme une pro-
phetie se reduit ä de la «pensee insciente»; en d'autres cas, lorsque le sujet
annonce ä l'avance certains evenements importants de sa destinee, il s'agit
d'une suggestion intense conduisant ä l'acte38.

6° C'est dans la «psycho-analyse» breuerienne et freudienne que la part
du passe et de la retrospection deviendra decidement preponderante. Pour
le patient, le champ de la vision salutaire bascule vers le temps revolu, vers
son propre passe, vers sa propre histoire. De fait, quand Freud renonce ä

traiter ses malades par l'hypnose, il renonce surtout ä la position maitresse

que les doctrines volontaristes (y compris, ä bien des egards, celle de Lie-
beault) attribuaient au therapeute, lequel, litteralement, empietait sur
l'avenir du patient. Non seulement Freud renonce ä suggerer l'imminence
de la guerison ou la transformation du Symptome en affect, mais il renonce
ä forcer les aveux du sujet. La reminiscence ne peut pas etre suggeree au
gre du therapeute; celui-ci ne fournira que des pretextes, il n'imposera pas
d'ordres. En revanche, comme la guerison ne depend pas de la volonte du
patient, la theorie freudienne empeche l'eviction du therapeute, eviction
qui constitue l'aboutissement paradoxal des theories suggestives.

C'est done au sujet de travailler, mais en presence du therapeute. Pour
caracteriser la nature de ce travail interieur, quelles images nous propo-
sera-t-on Celles du fluide, bien entendu. Le grand modele mecanique
imagine par Breuer au debut des «considerations theoriques» des Studien,
c'est le modele de l'installation electrique: «Denken wir an eine vielverzweigte

elektrische Anlage für Beleuchtung und motorische Kraftübertragung;

es ist von dieser gefordert, daß jede Lampe und jede Kraftmaschine
durch einfaches Herstellen eines Contactes in Function gesetzt werden
könne. Um dies zu ermöglichen, zum Zweck der Arbeitsbereitschaft, muß
auch während functioneller Ruhe in dem ganzen Leitungsnetz eine
bestimmte Spannung bestehen, und zu diesem Behufe muß die Dynamomaschine

eine bestimmte Menge von Energie aufwenden. - Ebenso besteht
ein gewisses Maaß von Erregung in den Leitungsbahnen des ruhenden,
wachen, aber arbeitsbereiten Gehirnes.»39 C'est en termes d'electrodyna-
mique, mais sur des modeles hydrauliques simples, que se construiront les

concepts de resistance, de court-circuit, de decharge, etc. Certes, Breuer
n'est pas dupe du caractere metaphorique de sa construction, il se defend

38 op.cit., chapitre IV, § IX.
39 J.Breuer et S.Freud, Studien über Hysterie, Leipzig/Wien 1895, p. 169.
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d'identifier «die Nervenerregung mit der Electricität»40: son propos, on
l'a devine, ressemble ä celui de Liebeault. II s'agit moins de definir la
nature reelle de l'influx nerveux que de fournir un modele comprehensible des

perturbations de la vie affective. L'installation electrique, le reseau tele-
phonique sont les expressions modernes (ä l'epoque de Breuer) d'un arche-

type plus ancien et que nous connaissons dejä bien. D'ailleurs, Breuer est

pret ä recourir aux variantes anciennes de la meme image; il va jusqu'ä
reprendre ä Janet une citation de Cabanis: «La sensibilite semble se com-

porter ä la maniere d'un fluide dont la quantite totale est determinee et

qui, toutes les fois qu'il se jette en plus grande abondance dans un de ses

canaux, diminue proportionnellement dans les autres.»41 Pour Freud, ä

partir de 1900, le fluide ne sera plus «l'excitation endo-cerebrale» (dont il
faisait encore grand cas dans YEsquissei2), mais la libido, le Trieb. Nous

rejoignons le domaine de la psychologie contemporaine. Ce n'est pas mon
propos, ici, d'evoquer la fagon dont le modele fluidique est mis en ceuvre
dans Yeconomique et la topique freudienne. II faut reconnaitre, avec Rl-
CCEUR43, qu'en elevant le modele «hydraulique» ä la dimension du mythe,
Freud s'en sert pour le depasser dans une hermeneutique du sens et de la
relation interhumaine.

A bien des egards, toutefois, l'ambiguiite de la pensee de Freud ressemble
ä Celle que nous avions constatee chez Liebeault: d'une part, Freud nous
invite ä voir, dans les images d'une energetique materielle, la representation
adequate (mais ä demi-allegorique) des processus psychologiques «chosi-
fies»; d'autre part, et d'une fagon infiniment plus nuancee que Liebeault,
il nous met en presence d'une dialectique dramatique ou la parole echangee
et le progres de la comprehension jouent un role capital, fort au-delä des

modeles mecaniques destines ä rendre intelligibles les processus de la ne-

vrose.
La comparaison des doctrines de Freud et de Liebeault ne doit pas

encore s'arreter la: la difference est considerable entre Yattention alleguee par
Liebeault et la libido freudienne. Puisant dans une tradition intellectualiste,
Liebeault confere valeur de principe ä une energie issue de la vie superieure,
et qui se distribue, pour ainsi dire, de haut en bas. Freud, en revanche,

40 ib., p. 177.
41 ib., p. 170. Sur Joseph Breuer, cf. Erwin H. Ackerknecht, Joseph Breuer über seinen

Anteil an der Psychoanalyse, Gesnerus 14 (1957) 169-171.
42 In Aus den Anfängen der Psychoanalyse, London 1950.
43 Paul Ricgeur, De VInterpretation. Essai sur Freud, Paris 1965.

186



choisit l'image d'une force qui prend sa source dans les couches elementaires
et primitives de la vie; d'une force dont le dynamisme, Oriente de has en

haut, est ä la fois celui d'une irruption et celui d'une transformation
qualitative: ce qui vient «d'en haut», des lors, ce sont les refoulements et les

resistances.
La terminologie adoptee par Liebeault pouvait difficilement s'accorder

avec l'evolutionnisme darwinien et avec l'image meine du «cours de la
vie»: l'attention, faculte intellectuelle, suppose l'etre acheve et part d'un
cerveau completement forme. La libido, en revanche, accepte de s'inscrire
dans le germe meme, de colncider avec le flux de l'evolution et d'etre pour
ainsi dire prise en charge par le continuum de la croissance et de la maturation

individuelles. Elle s'inscrit dans le sens d'un devenir, non dans celui
d'une vigilance. Partant d'en has, elle part d'une origine recevable pour l'es-

prit moderne, qui admet les images ascensionnelles de la vie plus volontiers

que les cosmologies «descendantes». - Freud a done surpasse Liebeault, en
utilisant l'image du fluide dans une convergence metaphorique avec les

images maitresses du jaillissement et du progres fluvial, qui caracterisent
les representations collectives modernes de la nature et de la vie: aussi

constate-t-on que la psychanalyse a conflue jusqu'ä se confondre avec le

courant principal de notre epoque.
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