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Le Dr. Arnold-C. Klebs

Le 6 mars 1943 décédait aux Terrasses, prés de Nyon, le Dr. Arnold-
C.Klebs, a I'age de 73 ans.

(C’était une personnalité puissante, un homme exceptionnel tant par
la vivacité de son intelligence, I'intensité de ses sentiments que par les
contrastes violents de son caractére, rancon d’un esprit éminent. Une
longue amitié dans les bons et les mauvais jours, la sincérité absolue de
ses confidences, nous I'ont fait connaitre aussi intimément qu’il est pos-
sible de connaitre quelqu'un. A ’homme courageux qui a voulu regarder
en face ’humaine nature avec ses tares, avec ses qualités, qui s’est dis-
séqué lui-méme, pénétrant jusqu’au fond de son dme tourmentée, éclairant
lucidement, avec intrépidité, les recoins d’ombre comme les cotés lu-
mineux, on doit une égale franchise. Nous savons bien que la vérité d’un
individu n’est que le reflet de la réalité dans son miroir personnel. C’est
sa seule vérité et quand le miroir est de grande marque et constamment
tenu au clair, son témoignage atteint une haute valeur. L’objectivité
nous semble consister essentiellement a laisser au miroir le soin de donner
son image sans retouche, a le polir, a 'améliorer sans cesse pour aug-
menter la portée de son message; a le diriger enfin vers tout ce qui est
important pour qu’il soit le reflet de la totalité. Arnold-C. Klebs a pris
un soin minutieux de son miroir, qui était d’exceptionnelle qualité. Il y a
lu sans peur, sans complaisance, I’essentiel de sa personnalité. Il a permis
a ses amis, avec 'absolue franchise de la vraie amitié, de regarder dans
son miroir, d’y voir son image et la leur par surcroit. Et c’est la, peut-
¢tre, le plus grand service qu’il ait rendu a ceux, trés nombreux, qui
sont venus, attirés par sa personnalité, ses connaissances étendues et la
valeur de son jugement.

En lui dédiant I'un de ses livres, le D™ William Welch parle de sa
«divine insatisfaction». Il avait mis le doigt sur le trait le plus caractéris-
tique de sa personnalité. Mais si Arnold-C. Klebs était insatisfait, ce
n’était point de la situation qu’il occupait dans le monde scientifique;
il ne cherchait pas a se créer un personnage et il méprisait les pontifes
avec toute la fougue de son tempérament. Il pensait que la connaissance
est une apre recherche, exigeant un travail minutieux, beaucoup de
méfiance de soi-méme, une discipline sévére, une bonne dose d’humilité

et ce désintéressement qui permet d’abandonner sans regret une opinion
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qu’on découvre erronée, sans vains remords non plus, pour ne pas briser
I’élan vers de nouvelles quétes.

Il voyait dans tout chercheur un frére, un ami qu’il faut aider de tout
son pouvoir. Sa plus grande joie était de faciliter son travail dans toute
la mesure de ses forces: il prodiguait les conseil, fournissait les livres
et les références, ouvrait les portes. Il possédait un talent exceptionnel
pour arranger les rencontres, pour nouer les liens. Il avait des amis
dans le monde entier, spécialement parmi les médecins et les historiens.
Son grand plaisir était de les réunir, de les faire valoir. Sa conver-
sation était vivante, paradoxale, provoquante, pleine d’apercus originaux.
Il parlait doucement, sans gestes, méticuleusement, avec nuance, quand
le tour de la conversation lui plaisait par sa sincérité, par le sérieux
des opinions, la prudence des jugements, 'objectivité des affirmations.
Puis brusquement, il tonnait, morigénait avec une crudité, une truculence
d’expression, une violence de language sans pareille, destinée a écraser
I'infame. Il avait pergu une hésitation, une pointe de vanité ou de
présomption, une maladresse d’expression, une trop grande soumission
aux idées toutes faites. Il fallait détruire dans I'ccuf ces péchés inex-
piables, ces tendances facheuses. On avait dé¢u son sens de la perfection,
on avait gaté son personnage. Il vous voulait toujours a 'extréme pointe
de vous-méme. Bienfaisante et tonique insatisfaction!, langage des forts
épris de perfection.

Auprés de lui, on respirait 'air du large. C’était un citoyen du monde,
un international. Sa culture s’étendait a tout ce qui est important, avec
une prédilection pour les hommes marquants, ceux qui ont fait étape
dans le passé comme dans le présent. Il aimait le phénoméne humain
dans ce qu’il a de meilleur, de plus raffiné. La guerre a été pour lui un
déchirement intérieur.

11 abordait les étres et les choses de deux maniéres bien différentes.
Son premier mouvement €tait celui d’'un homme de goiit et de jugement:
il saisissait ’essentiel d’une personnalité, il appréciait les circonstances
avec perspicacité. C’était un conseiller siir, allant rapidement a 1’essen-
tiel. Son second mouvement était de se reprendre. Il paraissait craindre
la trop grande rapidité de son opinion premiére. Il fallait examiner la
question sous toutes ses faces. Ne pouvait-on pas soutenir juste le contraire
de ce qu’il venait de dire? Toute substance doit étre péirie, examinée

sous des éclairages différents pour livrer son secret, Il semblait penser
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avec Hippocrate que «Chaque chose a en elle méme son contraire. Ce
qui parle a son silence, la raison a sa folie». (Du Régime, L. 1.)

Par dessus tout, il avait horreur de la médiocrité.

Artiste, il s’émerveillait de la puissance expressive de la ligne. On
peut comparer les deux démarches de son esprit a 'art tres différent
de deux nobles artistes. La premiére était semblable a 'art dépouillé
de Pompon. La forme est simplifiée a I'extréme et c’est le jeu de la
lumiére qui suggere, sur les surfaces polies, le dessin d’une plume ou
le velouté d’un pelage. L’essentiel est atteint par les moyens les plus
simples, maitrise obtenue au prix dun patient labeur. Son jugement
réfléchi se rapprochait davantage de 'art de Direr: la forme est saisie
dans sa complexité par une série de traits dont chacun est une partie
méme de la réalité. A cela aussi il avait réfléchi sans bien se douter
qu’il se peignait ainsi lui-méme.

Il s’étonnait parfois d’avoir pu conserver des amis malgré la violence
de son caractére. C’est qu’il avait le culte de l'amitié, qu’il y mettait
le meilleur de lui-méme. Elle I'illuminait dans les bons jours, le trans-
portait dans un domaine ou toute petitesse, toute méfiance disparaissent.
Il était chaleureux, compréhensif, un sourire inoubliable éclairait son
visage. On le quittait heureux, léger, soulevé par son affection. Cétait
le grand, le cher Klebs qui s’était livré, celui qui reste dans le cceur de
ceux qu’il avait élus: le travailleur consciencieux, 'érudit de goiit, le
critique sincere et franc, 'humaniste en un mot; par dessus tout, 'ami.

On ne possede pas de tels dons sans en payer la rangon. Nous parlions
un jour du caractere difficile de son pére, Edwin Klebs, et je lui signalai
I'étude pénétrante de Schopenhauer sur le caractére des hommes de
génie (Le monde comme volonté et comme représentation, trad. de A.
Burdeau, tome 3, page 200). Il la connaissait et pensait qu’elle était
perspicace. Elle éclaire si bien certains traits curieux du caractere d’Ar-
nold-C. Klebs que je n’hésite pas a en transcrire quelques passages.

«Quand ..., a 'occasion, cette connaissance d’une élévation déme-
surée se tournera toute entiére, de toute son énergie, vers les intéréts et
les miséres de la volonté, il lui arrivera facilement d’en prendre une
idée trop vive, de voir tout sous des couleurs trop crues, dans un jour
trop intense, sous un grossissement énorme et l'individu ne pourra
tomber que dans ’extréme. ... Toute grande ceuvre théorique, de quel-
que nature qu’elle soit, demande pour étre produite, de la part de son
auteur, qu’il dirige toutes les forces de son énergie vers un seul point,
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qu’il les y fasse converger et les y concentre avec tant de force, de fer-
meté et de persistance, que tout le reste disparaisse a ses yeux et que
son sujet remplisse pour lui toute la réalité.» (N’est-ce pas pour Klebs,
la signification de la devise gravée sur la porte de sa bibliothéque: Se
tu sarai solo, tu sarai tutto tuo?)

«Mais cette méme grande et puissante concentration, 'un des pri-
vileges du génie, se produit aussi parfois pour les objets de la réalité,
pour les intéréts de la vie quotidienne; portés alors sous un tel foyer, ils
acquiérent un grossissement si monstrueux qu’ils apparaissent, comme la
puce vue au microscope solaire, avec les dimensions d’un éléphant. De
la, parfois, chez les individus éminents, ces émotions violentes et diverses
a propos de bagatelles; les autres ne congoivent pas comment ils peuvent
étre jetés dans 'affliction, dans la joie, dans 'angoisse, la crainte et la
colére, etc., par des choses qui laisseraient parfaitement calme un homme
du vulgaire. Aussi le génie manque-t-il de sang-froid, car le sang-froid
consiste justement a ne voir dans les choses que ce qui leur appartient,
surtout par rapport a nos fins possibles...»

Les plus beaux fruits sont portés par des arbres a qui la taille du
jardinier, un terrain spécial, de multiples blessures et contraintes ont
fait perdre la qualité d’arbres libres. Il faut couper les hautes branches,
courber les rameaux vers le sol, modifier le port et I'allure pour obtenir
ce résultat. La pluie s’infilire dans les moignons, le cceur du bois pourrit,
seuls restent les couches corticales et I’écorce, vecteurs de vie et d’abon-
dance. L’arbre perd sa stature naturelle, une partie de sa dignité d’étre
librement épanoui; il se couvre par contre de fleurs et de fruits. Cela
lui confére une autre dignité, celle d'un étre spécialisé et conduit par
la & une excellence partielle, acquise aux dépens de sa stature, de son
harmonie, de sa solidité méme. Un égoisme extérieur est intervenu pour
obtenir des qualités utiles 3 'homme.

Parfois, chez '’homme, I’égoisme intérieur, la qualité exceptionnelle
de certains dons, les possibilités qu'ouvrent certains défauts conduisent
a des résultats semblables: ainsi qu’il I’a lui-méme souvent et hautement
confessé, Arnold-C. Klebs avait des défauts éclatants. Son égoisme, sa
volonté de dominer, qu’il abdiquait a I’égard des amis, sa violence,
étaient des traits trop frappants pour passer inapercgus. Mais songe-t-on
aux branches tordues, a la fragilité des troncs attaqués par la pluie, a la
stature modifiée, devant un beau pommier couvert de ses fleurs délicates
sous le soleil printanier clair et jeune, puis de beaux fruits savoureux
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sous la lumiére plus douce de I'automne vieillissant? N’y a-t-il pas aussi
quelque chose d’émouvant dans I'effort vain de ’écorce pour protéger
les moignons mis a nu par la taille?

(C’est ce que pense un ami, hanté par les souvenirs, en méditant dans
les vergers fleuris d’un vieux pays qui lui aurait plu par sa grace et la
violence méme de ses contrastes.

Sierre, avril 1943.
G. Piotet.

Galilée et le probléme du temps

Des voix plus autorisées que la mienne célébreront ici la gloire de
Galilée. N’étant pas historien, je me garderai de décrire I'un ou l'autre
des épisodes de cette vie admirable. Je voudrais plutot, aprés tant
d’autres, situer quelques-unes des découvertes de Galilée dans le cadre
des progreés de la mécanique et caractériser de mon mieux I'étape qu’il
a fait franchir a la science a l'aurore des temps modernes. Bien que
Pétude sur la chute des corps ait précédé les découvertes astronomiques,
¢’est par ces derniéres que nous commencerons.

Pour les disciples d’Aristote, si nombreux encore a l'époque de la
Renaissance, 'univers se composait de deux parties nettement distinctes
et qui étaient chacune régies par des principes propres. Le monde
terrestre, dit aussi sublunaire, donc en deca de la lune, était celui des
choses corruptibles; tandis qu’au dela se mouvaient les sphéres parfaites
le long des épicycles de Ptoléemée. LLes mouvements des astres ne pou-
vaient étre que circulaires ou composés de mouvements circulaires uni-
formes en vertu méme de la perfection de la circonférence, partout
identique a elle-méme. L’observation des mouvements des astres avait
€té poussée tres loin durant I'antiquité, puis chez les Arabes, et enfin
a I’époque qui précéde celle de Galilée. Les périodes du mouvement
des planétes, la période lunaire, le phénoméne de la précession des
équinoxes, ’angle variable que fait ’axe du monde avec celui de I’éclipti-
que, avaient été mesurés avec une précision devant laquelle on reste
confondu. Des tables astronomiques étaient établies, qui permettaient
de prévoir les retours des astres et constituaient une excellente con-
naissance des temps, comme diraient les astronomes. Mais, de quoi s’agis-
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