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CHRONIQUE
SEPTEMBRE 2019

Faire tourner la machine
Les Fantaisies
de Jean-François Duval

Jy
ai connu un homme né en 1907. Dans sa jeu¬

nesse, il pilotait une Hispano-Suiza, la seule

marque de voiture à demi suisse qui ait jamais
existé. Sa famille jouissait d'une certaine fortune.
Elle s'est évanouie avec la crise de 1929. Dans les
années 50, il a pu s'acheter une Coccinelle. Et, dans
les années 60, une Ford Cortina, considérée comme
vaguement «sportive»! C'est pour son épouse et ses

enfants qu'ensuite — ses moyens désormais le lui
permettaient — il s'est offert une Fiat 125 S. Toute
vie connaît un commencement, un pic, et un déclin.
A l'âge de la retraite, il a passé à la Skoda, puis à une
petite Renault 4 d'occasion. Il avait 80 ans peut-être.

Ce n'était pas du tout un passionné d'automobiles,

chacune d'entre elles, pourtant, lui avait
apporté ses joies et ses peines. Il en prenait soin. Dans
ses dernières années — il approchait les 90 ans —, sa

petite Renault ne lui servait plus qu'à faire chaque
matin l'aller-retour depuis son chez-soi jusqu'à la
plus proche station-service, à moins d'un kilomètre
de là, où il prenait son café et lisait le journal. Ça a été

son principal plaisir, pendant ces années-là, je crois.
Vers 92 ans, il a perdu la vue. La Renault 4 restait
stationnée devant chez lui. Songea-t-il à la vendre?
Je ne crois pas. Régulièrement (ses yeux distinguaient
encore quelques formes), il en «poutzait» la carrosserie

à l'aide d'un chiffon. Je suis sûr que ça l'aidait
à se maintenir lui-même en vie. Mieux, parfois, on
le voyait faire «tourner le moteur». Il s'asseyait au
volant, tournait la clé de contact, et «vroum vroum»,
le moteur ronronnait pendant cinq minutes. Il était
convaincu que cela était utile et nécessaire pour que la
voiture reste en état de marche, même si les progrès
mécaniques ne rendaient probablement pas la chose

indispensable.
Je ne me souviens plus de ce qu'est devenue la

voiture quand il a dû se résigner à rester cloué dans un
fauteuil. Il me semble qu'il en a fait cadeau à une
famille qui n'en avait pas. La Renault 4 continuait à
faire le bonheur de quelqu'un, puisqu'elle fonctionnait

encore à merveille.
Ainsi vont nos vies. Jusqu'au bout, il faut faire

« tourner la machine ». La voiture. Le cœur. Et un
certain goût de vivre. Oui, jusqu'au bout, prenez soin
de murmurer chaque matin : «vroum vroum, la vie »

Cette fillette de 9 mois, qui n'a connu que
la violence de la guerre, vit avec sa famille

dans un camp de déplacés en Syrie,

soutenu par le CICR.
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