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JUILLET-AOÛT 2019
CHRONIQUE

Oh, douce nuit
Les Fantaisies
de Jean-François Duval

Depuis
deux mois ma vie a changé. Il m'aura fallu

un demi-siècle pour comprendre qu'il suffisait
d'un rien pour ce faire. Ah, voyez-vous, j'étais

convaincu que je devais me mener la vie dure. A l'école,
quand j'avais 15 ans, on nous avait seriné des histoires
de guerriers romains ou lacédémoniens qui s'étaient
laissés aller à tant de mollesse qu'ils avaient été surpris
par l'ennemi et s'étaient fait massacrer.

Depuis lors, j'ai toujours entretenu en moi un idéal
de stoïcien : il ne faut jamais se laisser aller à trop de

douceur, vivre en ascète! Le corps ferme, et une âme de fer!
Ainsi, à l'école de recrues, je trouvais presque positif que
la literie soit si creusée qu'il m'était impossible de dormir
sur le ventre. En Inde, dans un antique palais, j'ai dormi
sur une couche royale faite de pierres. Pour la même
raison, depuis toujours, j'ai choisi des matelas durs. C'était
meilleur pour la santé, disait-on. Voilà comment,
pendant soixante ans, j'ai cm vivre dans le vrai.

J'avais tout faux. Car, dans un hypermarché, un
vendeur m'a expliqué que, à notre âge, notre corps ne

supporte plus les matelas durs : il fallait que je me mette

bien davantage à l'écoute de mes articulations, de mes

os, de ma chair; ces choses-là ne veulent plus d'un
matelas dur. A moins d'être complètement maso, il fallait
infléchir considérablement ma philosophie de la vie,
y faire entrer un peu de tendresse. Il m'a mené devant
un matelas qui faisait 25 centimètres d'épaisseur. Il m'a
dit : «C'est ce qu'il vous faut, de plus il est en action, à
moitié prix!»

Je l'ai acheté. Ce vendeur était un génie. Il avait tout
compris des métamorphoses liées à mon avancée en
âge. Je n'en suis toujours pas revenu. Depuis cet achat
capital, chaque nuit est un rêve. Ce type parlait d'or:
le matelas épouse les moindres contours de mon corps,
il le choie, s'emploie à devenir un nid de bonheur. Je

m'éveille comme si je revenais du paradis, et dans une
forme incroyable. Je me réjouis d'aller me coucher.

Je suis retourné voir ce vendeur. Je lui ai dit: «Cher

homme, vous m'avez fait prendre conscience que j'avais
stupidement gâché cinquante ans de mes nuits » Il m'a
souri: «Mais non, Monsieur, quand vous aviez 20 ans,
ce genre de matelas n'existait pas encore, c'était la
préhistoire du matelas. » Consolant, le bonhomme.
N'empêche, j'ai quand même bien dû perdre deux décennies
de nuits douces et idylliques!
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