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JUIN 2019

L'art de disparaitre

Les Fantaisies

de JEAN-FRANGOIS DUVAL

ous avez remarqué? On ne les entend plus. A la

s / radio, veux-je dire. Méme plus Johnny. Sur les
ondes passent désormais quantité de chanteurs

et de chanteuses dont j’ignore les noms, mais dont les
jeunes générations savent probablement tout. Brassens,
Piaf? IIs sont aux abonnés absents. Parfois un Brel, un
Barbara. Disparus tout aussi bien les Beatles, Elvis et des
centaines, des milliers d’autres. France Gall tient assez
bien le coup, Aretha Franklin aussi — mais Frangoise
Hardy, voire Céline Dion? Engloutis par le temps ou en
passe de I’étre. Sauf a se la jouer nostalgique, tous ces
noms-la, s’ils restent dans nos mémoires, ne reflétent
plus rien de l'air du temps, de la société d’aujourd’hui.
Tout le monde se souvient — je parle des gens de
notre génération — du fameux Apostrophes qui, en 1986,
avait vu s’affronter Serge Gainsbourg et Guy Béart.
Béart était convaincu que la chanson était un art, au
méme titre que la peinture, la littérature, la sculp-
ture, etc. Gainsbourg, si bon compositeur qu’il fut, ne
trouvait méme pas que ce soit un «art mineur». Nous
voyons bien que, si le temps est le meilleur juge pour

décider ce qui reléve de I’art ou pas, c’est a Gainsbourg
qu’il faut donner raison. Les grandes ceuvres, de la Vénus
de Milo a Guernica de Picasso, en passant par Les Misérables
de Hugo et la 5¢ Symphonie de Beethoven, ont toutes un
aspect intemporel. Ancrées dans leur époque, elles la
dépassent infiniment.

Pourtant, nous avons connu de grands bonheurs a
entendre certaines chansons — a l’occasion, nous les
réécoutons méme. Comment ’expliquer? C’est que les
chansons ne sont pas 1a pour transcender le temps. Au
contraire! Elles sont 1a pour le fixer, pour nous le rap-
peler. Les chansons sont des fabriques a souvenirs. Leur
principale fonction, c’est de n’appartenir qu’a I’his-
toire. Et le propre de tout fait historique est d’étre daté.
Youplaboum de Trenet, Satisfaction des Stones, Can’t Buy Me
Love des Beatles? Le temps de ces chansons est compté.

Comme la rose de Ronsard, ou les amours de jeu-
nesse, leur destin n’est que d’éclore, puis de mourir.
D’étre comme nous tres périssables. S’il y a une gran-
deur de la chanson, ne serait-ce pas justement cette
incroyable faculté, non pas d’étre ceuvre d’art, mais de
savoir si magnifiquement se dissoudre, sans aucune
prétention, dans I’instant donné?
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