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LA BIOGRAPHIE
DÉCEMBRE 2018

Guillaume Apollinaire, l'émotion intacte

Engagé volontaire en 1914-, le poète est mort quatre ans plus tard des
suites de blessures de guerre et de la grippe espagnole.

Cent ans après sa mort, le

grand poète (1880 —1918)
nous est conté à travers
ses proches dans une
biographie romancée.

Une
mère joueuse invétérée et

goûtant aux aventures. Un frère
cadet, plus sage, qui deviendra

employé de banque, des amis
d'enfance. En entrecroisant le point de

vue d'acteurs qui ont sillonné la vie
de Wilhelm de Kostrowitzky, Jean-
François Robin nous dévoile le quotidien,

pour le moins agité, de celui que
nous connaissons mieux sous le nom
de Guillaume Apollinaire, son nom de

plume pris à 20 ans.
Avant de devenir le grand poète que

l'on sait, ses premières années d'existence

sont marquées par l'aventure.
Né à Rome en 1880 d'une Polonaise de

22 ans et d'un inconnu, sans doute un
ancien officier du royaume des Deux-
Siciles, ce bâtard connaît, tour à tour,
l'Italie, la Côte d'Azur, Monaco, Paris
et les Ardennes où sa mère découvre

Spa, ses thermes et son casino. Elle
place alors Wilhelm et son frère dans

une famille belge. «La pension n'a
pas été payée depuis trois mois, le

père Constant nous sourit de moins
en moins, la confiance s'érode, on lui
doit six cents francs et l'argent n'arrive

toujours pas.» Acculés, les deux
frères filent à l'anglaise et retrouvent,
à Paris, leur mère qui a changé une
fois de plus de nom. «Cette mère
qui ne se fixe jamais, cette mère que
j'aime, bien que je sache de moins en
moins qui elle est...»

À 7 ANS DÉJÀ

Sans suivre le fil de la chronologie,
l'auteur de cette biographie romancée

nous entraîne dans un tourbillon
d'anecdotes. «Je n'ai pas voulu que le
livre soit didactique, mais un recueil
d'histoires telles que les aimait
Apollinaire.» Une succession d'événements

marquants rythment ainsi le récit:
déménagements, séjours, voyages,
inondations de la Seine, déclaration

de guerre, rencontres et ruptures
amoureuses.

En dépit des obstacles, Wilhelm
de Kostrowitzky se découvre une vocation

de poète. A 7 ans, il écrit des «petits

bouts-rimés» griffonnés dans les

marges de ses cahiers d'école. «Chaque
poème d'Apollinaire raconte un épisode
de sa vie », lit-on dans le bel épilogue de

cette biographie romancée.
En croisant les témoignages, Jean-

François Robin cerne la personnalité
du poète dont «la conversation, le
charisme, la culture et la curiosité étaient
indiscutables». Sans oublier son
humour et, envers et contre tout, sa joie
de vivre.

Engagé volontaire dès 1914,
Apollinaire fait son devoir de patriote.

«Mais jamais dans ses textes, on ne
peut déceler une trace de haine pour
l'Allemand. Comme les autres, il est
victime du déchaînement des

nationalismes.» Lui qui écrivit les

Rhénanes, un hymne à la vallée du Rhin,
à ses filles blondes, meurt à 38 ans des

suites de blessures de guerre et de la
grippe espagnole. «Il s'est vu mourir,
alors qu'il savait qu'il lui restait de

grandes choses à faire et qu'il était au
centre des mouvements intellectuels
de l'époque. »

NICOLAS VERDAN
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