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DÉFI
DÉCEMBRE 2018

Savoir dire adieu
à ses grands-parents
Lorsque son père s'en va doucement, en février 2014, Fabian Pfitzman (alias FaP)

prend sa plume et ses crayons pour raconter la mort de leur grand-papa à ses
enfants. Il en est né un beau livre illustré par Leslie Umezaki.

Cy
est une histoire d'apparence
ordinaire. Au départ de leurs
vacances de neige, en 2014,

deux enfants apprennent que leur
grand-papa paternel est gravement
malade et que ses jours sont comptés.
Joann et Virginie, alors âgés de 5 et de
8 ans sont confrontés pour la première
fois à la mort. Leur père, Fabian Pfitzman,

40 ans cette année, est frappé
par le questionnement de ses enfants.
«Loin de moi, à ce moment-là, l'idée
de développer à leur intention une
quelconque théorie sur la mort, ex-
plique-t-il aujourd'hui. Je n'ai pas de

réponse sur ce plan, mais je tenais à

maintenir un lien fort entre mes
enfants et mon père. »

Sur un carnet, Fabian Pfitz
man commence alors à dessiner

et à écrire, sous forme de

BD, le journal de ce mois de

février pas comme les autres,
où la blancheur du paysage
alpestre rappelle le blanc de la
chambre d'hôpital. «Je faisais une à

deux planches par jour et la lecture
chaque soir. »

En cet automne 2018, cette
expérience familiale et artistique apparaît
en librairie sous la forme de Poussière de

lune, un livre pour enfants publié aux
Editions de L'Âge d'Homme. Quatre
ans qui ont permis une mise à

distance avec le récit initial de deuil.
Avec, pour résultat, un conte
extraordinaire, abordant, tout en délicatesse,
la fin d'un proche et magnifiquement
illustré par Leslie Umezaki, une
Péruvienne de talent installée en Suisse
romande. «Lorsque Joann a découvert
le livre chez Payot à Nyon, à l'occasion
d'une séance de dédicace, il a tout de

suite perçu que c'était à la fois une
histoire vécue et une fiction qui n'était

plus la sienne. » Et ce, alors même que
son prénom et celui de sa sœur sont
attribués aux deux personnages clés
de Poussière de lune.

Professeur d'allemand et d'histoire
des religions au Cymnase de Nyon
(VD), en phase de rédaction d'un
doctorat sur le début des religions, Fabian
Pfitzman ne s'imaginait pas écrivain.
Dessinateur amateur, ce passionné
de BD est reconnaissant d'avoir pu
aller au bout de ce projet et d'avoir été

accepté par un éditeur. Son heureuse
collaboration avec Leslie Umezaki lui
donne envie de poursuivre l'aventure
éditoriale avec elle: «Mais cette fois,

«J'aime l'idée que
nous explorions
ensemble nos

limites»
FABIAN PFITZMAN, AUTEUR

ce sera dans un univers plus proche
d'elle, dans un climat estival et dans

un décor de plage et ensoleillé. »

LE DESSIN À L'UNISSON

Quand on tourne les pages de Poussière

de lune, l'entente entre ces deux
artistes est manifeste. Le dessin
prolonge avec sensibilité la réflexion sur
ce grand-père qui n'est plus tout à

fait le même : « Il est méconnaissable
avec tous ces tuyaux qui l'entourent. Il
parle de moins en moins et a les joues
de plus en plus creuses. Les médecins
disent qu'il va bientôt mourir. Découvrir

ses yeux bleus devenir vitreux fait
peur à Virginie. »

Lorsqu'il découvre le dessin que
Leslie a fait du grand-père, Fabian est
stupéfait. Alors même qu'il n'a fourni
aucune photo de son père malade à

l'illustratrice, il reconnaît son visage
et cette étrange lueur qui l'avait tant
frappé, les derniers temps passés à son
chevet.

Ce qui frappe, à la lecture de cet

ouvrage, c'est l'absence de réponses
toutes faites. Le texte offre suffisamment

d'espace aux jeunes lecteurs
(aux plus vieux également!) pour leur
permettre de confronter leur propre
histoire à celle de ce récit. «Dans
une première version du livre — sans

compter mes carnets, il y en a eu une
vingtaine avant celle-ci —, les deux
enfants voulaient guérir leur grand-
père.» Un scénario abandonné au
profit d'une version plus symbolique.
Le frère et la sœur se perdent en forêt.
Seuls au milieu de cette nature, qui
les dépasse, ils sont confrontés à leurs
limites. Ils se mettent alors en quête
de la Lune et du ciel pour trouver des

réponses à leurs questions.

UNE GRANDE PUDEUR

«J'ai cherché à mettre en lumière
cette humilité face à ce qui nous
dépasse, explique Fabian. J'aime l'idée
que nous explorions ensemble nos
limites face à la finitude. » Poussière de

lune ne raconte pas les derniers instants
du grand-père. Lorsqu'ils reviennent
de la montagne, ils passent encore lui
rendre visite dans sa chambre d'hôpital.

Avec pudeur, on comprend désormais

que chaque seconde de vie a une
valeur essentielle: «Virginie, elle,
écoute son frère d'une oreille en scrutant

les réactions de Crand-Papa.
Celui-ci ne parle désormais plus et peine
à rester éveillé. Durant une fraction de
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Poussière de lune, FaP,

Leslie Umezaki, L'Âge d'Homme,
2018

une époque où je prenais régulièrement
le train pour Paris. Je partais tôt le matin

et j'écrivais dans le compartiment,
à cette heure de la journée où tout est
flottant et où tout reste à faire. »

Aujourd'hui, quatre ans après la
mort de son père, Fabian Pfitzman
est apaisé. «Je n'ai pas fait de lui un
personnage qu'il n'était pas. En fin
de compte, tout cela n'est
qu'une histoire de
tendresse. » N.v.

Dans une première version, les deux enfants voulaient guérir leur grand-
père. Un scénario abandonné au profit d'une mouture plus symbolique.

seconde, il ouvre les yeux malgré tout.
Les enfants entrevoient alors, dans ses

pupilles, cette lumière qu'ils avaient
vue au sommet des montagnes.» Ce

moment partagé avec leur grand-père
est tout sauf oppressant.

Au cœur du récit, un autre personnage

apparaît. Il s'agit d'un vieux paysan

avec une barbe grise et des joues
creuses, dont la présence bougonne
s'avère toutefois très vite réconfortante.

Inspiré par le père de la mère
de Virginie et Joann, l'autre grand-
père donc, cet homme est la figure de

la sagesse : «Quand quelqu'un meurt,
on se sent très seul. Comme quand
on regarde cet immense ciel. Certains
ont essayé de crier vers la voûte céleste

pour recevoir de l'aide, mais uniquement

de très rares sages ont trouvé

une réponse à leurs questions.» Une
parole qui encourage le frère et sa sœur
dans leur quête de sens. Ils s'efforcent
alors de toucher la Lune. Le vieillard
leur dit qu'ils pourraient bien trouver
un trésor en levant le regard. A force
de scruter les cieux, les deux enfants
découvrent une lumière intense qui
brille en eux. Les voici réconfortés :

«Quand il fermera les yeux, Grand-
Papa verra mille lumières briller dans
l'obscurité. »

Simple, accessible à chacun, quelle
que soit son éducation religieuse, ce

livre a une vocation universelle.
Mais comment Fabian, qui signe

l'ouvrage FaP, a-t-il trouvé le temps
de s'atteler à un tel projet, lui dont la
vie d'enseignement et de recherche est

déjà bien remplie? «J'ai fait ce livre à

Peut-être avez-vous profité
de votre retraite pour vous lancer

un défi?

Si vous souhaitez qu'on en parle,
contactez-nous par écrit à

defis@generations-plus.ch,
ou générations, rue des

Fontenailles 16,1007 Lausanne.
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