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DECEMBRE 2018

Savoir dire adieu
a ses grands-parents

Lorsque son pere s’en va doucement, en février 2014, Fabian Pfitzman (alias FaP)
prend sa plume et ses crayons pour raconter la mort de leur grand-papa a ses
enfants. Il en est né un beau livre illustré par Leslie Umezaki.

, est une histoire d’apparence
ordinaire. Au départ de leurs
vacances de neige, en 2014,
deux enfants apprennent que leur
grand-papa paternel est gravement
malade et que ses jours sont comptés.
Joann et Virginie, alors agés de 5 et de
8 ans sont confrontés pour la premiére
fois a la mort. Leur pére, Fabian Pfitz-
man, 40 ans cette année, est frappé
par le questionnement de ses enfants.
«Loin de moi, a ce moment-1a, I’idée
de développer a leur intention une
quelconque théorie sur la mort, ex-
plique-t-il aujourd’hui. Je n’ai pas de
réponse sur ce plan, mais je tenais a
maintenir un lien fort entre mes en-
fants et mon pére. »

Sur un carnet, Fabian Pfitz-
man commence alors a dessi-
ner et a écrire, sous forme de
BD, le journal de ce mois de
février pas comme les autres,
ou la blancheur du paysage
alpestre rappelle le blanc de la
chambre d’hépital. «Je faisais une a
deux planches par jour et la lecture
chaque soir. »

En cet automne 2018, cette expé-
rience familiale et artistique apparait
en librairie sous la forme de Poussiére de
lune, un livre pour enfants publié aux
Editions de ’Age d’Homme. Quatre
ans qui ont permis une mise a dis-
tance avec le récit initial de deuil.
Avec, pour résultat, un conte extraor-
dinaire, abordant, tout en délicatesse,
la fin d’un proche et magnifiquement
illustré par Leslie Umezaki, une Péru-
vienne de talent installée en Suisse
romande. «Lorsque Joann a découvert
le livre chez Payot a Nyon, a 1’occasion
d’une séance de dédicace, il a tout de
suite percu que c’était a la fois une
histoire vécue et une fiction qui n’était

18

plus la sienne. » Et ce, alors méme que
son prénom et celui de sa sceur sont
attribués aux deux personnages clés
de Poussiére de lune.

Professeur d’allemand et d’histoire
des religions au Cymnase de Nyon
(VD), en phase de rédaction d’un doc-
torat sur le début des religions, Fabian
Pfitzman ne s’imaginait pas écrivain.
Dessinateur amateur, ce passionné
de BD est reconnaissant d’avoir pu
aller au bout de ce projet et d’avoir été
accepté par un éditeur. Son heureuse
collaboration avec Leslie Umezaki lui
donne envie de poursuivre l’aventure
éditoriale avec elle: « Mais cette fois,

«J'aime l'idée que
nous explorions

ensemble nos
limites»

FABIAN PFITZMAN, AUTEUR

ce sera dans un univers plus proche
d’elle, dans un climat estival et dans
un décor de plage et ensoleillé. »

LE DESSIN A LUNISSON

Quand on tourne les pages de Pous-
siere de lune, ’entente entre ces deux
artistes est manifeste. Le dessin pro-
longe avec sensibilité la réflexion sur
ce grand-pere qui n’est plus tout a
fait le méme: «Il est méconnaissable
avec tous ces tuyaux qui I’entourent. Il
parle de moins en moins et a les joues
de plus en plus creuses. Les médecins
disent qu’il va bientdt mourir. Décou-
VIir ses yeux bleus devenir vitreux fait
peur a Virginie. »
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Lorsqu’il découvre le dessin que
Leslie a fait du grand-pére, Fabian est
stupéfait. Alors méme qu’il n’a fourni
aucune photo de son pere malade a
I’illustratrice, il reconnait son visage
et cette étrange lueur qui ’avait tant
frappé, les derniers temps passés a son
chevet.

Ce qui frappe, a la lecture de cet
ouvrage, c’est I’absence de réponses
toutes faites. Le texte offre suffisam-
ment d’espace aux jeunes lecteurs
(aux plus vieux également!) pour leur
permettre de confronter leur propre
histoire a celle de ce récit. «Dans
une premiere version du livre — sans
compter mes carnets, il y en a eu une
vingtaine avant celle-ci —, les deux
enfants voulaient guérir leur grand-
pére.» Un scénario abandonné au
profit d’une version plus symbolique.
Le frére et 1a sceur se perdent en forét.
Seuls au milieu de cette nature, qui
les dépasse, ils sont confrontés a leurs
limites. Ils se mettent alors en quéte
de la Lune et du ciel pour trouver des
réponses a leurs questions.

UNE GRANDE PUDEUR

«J’ai cherché a mettre en lumieére
cette humilité face a ce qui nous dé-
passe, explique Fabian. J’aime 1l’idée
que nous explorions ensemble nos
limites face a la finitude. » Poussiére de
luneneraconte pasles derniersinstants
du grand-pere. Lorsqu’ils reviennent
de la montagne, ils passent encore lui
rendre visite dans sa chambre d’hopi-
tal. Avec pudeur, on comprend désor-
mais que chaque seconde de vie a une
valeur essentielle: «Virginie, elle,
écoute son frére d’une oreille en scru-
tant les réactions de Grand-Papa. Ce-
lui-ci ne parle désormais plus et peine
arester éveillé, Durant une fraction de

Yves Leresche



Dans une premiére version, les deux enfants voulaient guérir leur grand-
pére. Un scénario abandonné au profit d’'une mouture plus symbolique.

seconde, il ouvre les yeux malgré tout.
Les enfants entrevoient alors, dans ses
pupilles, cette lumiére qu’ils avaient
vue au sommet des montagnes.» Ce
moment partagé avec leur grand-pére
est tout sauf oppressant.

Au cceur du récit, un autre person-
nage apparait. Il s’agit d’un vieux pay-
san avec une barbe grise et des joues
creuses, dont la présence bougonne
s’avere toutefois trés vite réconfor-
tante. Inspiré par le pere de la mere
de Virginie et Joann, l'autre grand-
pére donc, cet homme est la figure de
la sagesse: «Quand quelqu’un meurt,
on se sent tres seul. Comme quand
on regarde cet immense ciel. Certains
ont essayé de crier vers la vofite céleste
pour recevoir de l’aide, mais unique-
ment de trés rares sages ont trouvé

une réponse a leurs questions.» Une
parole qui encourage le frére et sa sceur
dans leur quéte de sens. Ils s’efforcent
alors de toucher la Lune. Le vieillard
leur dit qu’ils pourraient bien trouver
un trésor en levant le regard. A force
de scruter les cieux, les deux enfants
découvrent une lumiére intense qui
brille en eux. Les voici réconfortés:
«Quand il fermera les yeux, Grand-
Papa verra mille lumiéres briller dans
I’obscurité. »

Simple, accessible a chacun, quelle
que soit son éducation religieuse, ce
livre a une vocation universelle.

Mais comment Fabian, qui signe
l'ouvrage FaP, a-t-il trouvé le temps
de s’atteler a un tel projet, lui dont la
vie d’enseignement et de recherche est
déja bien remplie? «J’ai fait ce livre a
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une époque ol je prenais réguliérement
le train pour Paris. Je partais tot le ma-
tin et j’écrivais dans le compartiment,
a cette heure de la journée ou tout est
flottant et ou tout reste a faire.»
Aujourd’hui, quatre ans aprés la
mort de son pére, Fabian Pfitzman
est apaisé. «Je n’ai pas fait de lui un
personnage qu’il n’était pas. En fin
de compte, tout cela n’est
qu'une histoire de ten-
dresse.» N.V.

Poussiére de lune, FaP,
Leslie Umezaki, LAge d’Homme,
2018

Peut-étre avez-vous profité
de votre retraite pour vous lancer
un défi?

Si vous souhaitez qu’on en parle,
contactez-nous par écrit &
defis@generations-plus.ch,
ou générations, rue des
Fontenailles 16, 1007 Lausanne.
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