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Tant d'histoires avec Gaby Grosjean
Infirmière au long cours, cette jeune retraitée a suivi un cursus universitaire de
recueilleuse de récits de vie. A vocation caritative, l'écoute développée par Gaby
Grosjean lui offre aussi la possibilité de reprendre le fil de sa propre histoire.

La
guerre, ça ne s'oublie jamais.

Caby Crosjean en découvre le
visage hideux au Tchad, en 1978.

Agée alors de 29 ans, infirmière sous la
bannière du CICR, elle traverse et
travaille à l'Hôpital de N'Djaména, la capitale

à feu et à sang. Or, voici que, après
une vie entière consacrée aux soins des

plus démunis, les terribles images du
Tchad en guerre refont surface sans
crier gare, un certain 7 janvier 2015,

quand Caby se branche sur les
informations dans son appartement
lausannois. Ce jour funeste,
souvenez-vous, deux terroristes
islamistes assassinent onze
personnes à Paris dans les locaux
du magazine Charlie Hebdo. ^
LA PUISSANCE DE L'ÉCRITURE

Sidérée par la nouvelle, Caby, qui
pourtant en a vu d'autres, passe une
semaine cauchemardesque. Elle a le
sentiment que la guerre est imminente

en Europe. «J'étais atteinte d'un
syndrome post-traumatique», confie-
t-elle aujourd'hui, apaisée.

Grâce à l'écriture, cette femme sait
désormais mieux comment partager
son expérience des violences de la guerre
et des injustices du monde. En 2014,

peu après sa retraite, Caby s'est en effet
lancée dans le cursus de recueilleuse de

récits de vie à l'Université de Fribourg.
Une formation qui l'a conduite à faire
une rencontre décisive, deux ans plus
tard. A l'occasion d'un café littéraire

'it ^

«Tulalu!?», elle fait la connaissance, à

Lausanne, de Hildegard Medina Emam,
née à Brème au début de la Seconde

Cuerre mondiale.
Les deux femmes se rendent vite

compte que toutes les deux ont une

histoire à partager. Quand Hildegard
évoque l'Afghanistan, la patrie meurtrie

de son mari Fateh, et son engagement

auprès des enfants de Kunduz,
Caby entre en résonance avec elle. C'est
décidé, de leurs entretiens naîtra un
livre. Intitulée joliment Pétales d'amour,

publiée en juin dernier aux Editions
Mon Village, cette histoire hors du commun

nous invite à la réflexion. Il y a les

faits, la biographie proprement dite,
enregistrée par Caby dans le salon de

Hildegarde. Et puis, il y a le témoignage
de celle qui a voué une partie de sa vie à

venir en aide, au péril parfois de sa vie,
aux orphelins et aux enfants démunis
de Kunduz, une ville afghane.

UN LIVRE POUR FAIRE DU BIEN

C'est bien là l'originalité de cette
démarche: l'achat de ce livre est une
manière de faire un don à l'association
Vox Infantis (www.voxinfantis.org),
fondée en 2003 par Hildegard Medina
Emam. Elle offre directement la
possibilité à des filles et à des garçons de

Kunduz d'étudier et de manger un repas
par jour. Elle apporte aussi son aide à

la crèche de Nabeul en Tunisie, qui
recueille des bébés abandonnés et
soutient des mères en détresse.

Ces pages, qui font passer un message

d'espoir en l'humanité, ont d'autant

plus d'impact que les deux femmes
parlent un même langage. Leurs destins

croisés font la force de cet ouvrage
qui permet à la recueilleuse de récits
de vie d'envisager de poursuivre l'écriture

de son autobiographie. «Cela fait
déjà plusieurs années que j'essaie, avec
l'idée que ma fille puisse un jour la lire.
Mais je suis restée bloquée sur la guerre
du Tchad. »

En passant par la fiction, comme
elle en nourrit le projet, Caby trouvera
certainement la distance nécessaire

pour exprimer l'indicible. Après tout,
n'a-t-elle pas démontré, sa vie durant,
une force de caractère à toute épreuve

«Aux Etats-Unis,
j'ai découvert

une très grande
misere »
GABY GROSJEAN

Gaby Grosjean, au Centre de readaptation du CICR a Peshawar en 1982.
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Gaby Grosjean, chez elle, devant cette carte du monde qu'elle a

tant parcouru, et installée sur le fauteuil où elle écrit.

A 6 ans, en 1955, elle quitte son
village de Vucherens (VD) pour soigner
un mal que les anciennes générations
connaissent trop bien: la tuberculose.
«Du jour au lendemain, je me suis
retrouvée loin des miens dans un
sanatorium de Leysin. A l'époque, point
d'autoroutes jusque dans le Chablais.
Et encore fallait-il avoir une voiture.
Mes parents n'en avaient pas et ils
devaient s'occuper de leur domaine. Je ne
les ai vus que deux fois en deux ans.»
Durant cette cure alpestre, la petite fille
apprend à lire et à écrire avec une jeune
patiente parisienne. Pas tout à fait guérie,

mais instmite, Gaby retourne au
village. Une opération compliquée de la
hanche à 15 ans, un apprentissage de

commerce à la BCV à Lausanne, la vie ne
prend toujours pas la direction voulue.

L'horizon s'élargit enfin avec un
séjour comme jeune fille au pair en
Allemagne. Une expérience d'aide de soins
dans un hôpital orthopédique à

Cologne, suivie par une école d'infirmière
en Suisse lèvent les derniers obstacles à

une vie consacrée aux autres, malgré sa
claudication héritée de la tuberculose.

DES BLESSURES À L'ÂME AUSSI

Avec Terre des hommes, le CICR

et la Croix-Rouge suisse, Caby
parcourt, avec force et courage, l'Afrique :

Tchad, Ethiopie, Gabon, Sénégal. Au
Mali, elle croise le chemin d'un fléau

ravageur: la famine. «J'étais responsable

de la logistique de l'approvisionnement

en nourriture. Je n'oublierai
jamais ces enfants sous les camions,
récoltant dans des boîtes de fer blanc
quelques graines échappées de sacs

crevés.»
Des blessures de guerre, elle en

aura vu par centaines. Lorsqu'elle
évoque le sort terrible des paraplégiques

afghans qu'elle soigna à

Peshawar, au Pakistan, au début de la

guerre d'Afghanistan (1979-1989), on
imagine à quel point, bien des années

plus tard, son retour en Suisse a dû
représenter une rupture dans sa
carrière.

«Les quatorze années précédant
ai

•S ma retraite, je les ai vécues comme
!s infirmière au CHUV. J'y ai croisé un
jjj autre genre de souffrance. Je pense à

s la solitude, celle des jeunes en parti-
ci culier, notamment ceux que nous sa¬

vions avoir tenté de mettre fin à leurs
jours. »

Le livre de Hildegard Medina
Emam en témoigne, des pays comme
l'Afghanistan ne concentrent pas tous
les maux du monde. Pour Caby, c'est
aux Etats-Unis qu'il lui a été donné de

voir la plus grande misère physique
et sociale. A Boston, à Phoenix et à

Los Angeles, forte de son expérience
avec les polytraumatisés de guerre,
cette infirmière émérite a pu visiter
les hôpitaux de vétérans de Corée et
du Vietnam. «J'ai vu des hommes
brisés, isolés, montrés du doigt comme
des tueurs d'enfants et affectés par des

escarres jamais vus ailleurs. »

Aujourd'hui, plus que jamais,
Caby est une femme à l'écoute. Dans
son immeuble lausannois, les
nationalités et les religions se déclinent au
pluriel. Autant d'occasions d'enrichir

encore plus son propre récit de vie qui
puise à une source essentielle: l'attention

et la bienveillance.
NICOLAS VERDAN

Pétales d'amour, Editions Mon Village

Peut-être avez-vous profité
de votre retraite pour vous lancer

un défi?

Si vous souhaitez qu'on en parle,
contactez-nous par écrit à

defis@generations-plus.ch,
ou générations, rue des

Fontenailles 16,1007 Lausanne.
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