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PORTRAIT

[’ancien gendarme qui
pomponne les defur

Dominique Bolay reconnait
qu’il faut du sang-froid et
des qualités humaines pour
exercer ce métier.

Yves Leresche
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A Pampigny, Dominique Bolay est assistant funéraire.
ATapproche de la Toussaint, il raconte son quotidien,
des murmures de la chambre de soins a la course a pied.

1 est fan de Bourvil et de De Funes.

Drailleurs, quand on arrive devant

son logement, a Pampigny, une
photo du héros du Gendarme de Saint-Tro-
pez est affichée sur la porte. L'engoue-
ment de l’'ancien policier vaudois,
devenu assistant funéraire, ne s’arréte
pasla. Des dizaines de DVD et de livres
de ses deux artistes favoris sont rangés
sur des étageres avec un soin clinique.
Question: ce temple de I'humour
qu’est la maison de Dominique Bolay
serait-il un exutoire a la dureté de sa
profession de l'ombre, qui le met en
contact permanent avec des personnes
attristées et fragiles?

UN FARCEUR TENDRE

Dominique Bolay a commen-
cé sa vie active comme agricul-
teur. Il a cependant vite cédé sa
place a son petit frére, agriculteur
lui aussi, a la téte du domaine fa-
milial. «Il n’y avait plus assez d’ouvrage
a la ferme pour que nous travaillions a
deux», explique-t-il. Alors, il s’est réo-
rienté. Pourtant, et aussi étrange que
cela puisse paraitre, cet heureux «papa
poule», comme il dit, de trois enfants
ados, se souvient d’avoir, par la suite,
été profondément attiré par le métier
d’assistant funéraire. En ce temps-1a, il
travaillait encore pour la gendarmerie.
Ce sportif dans I’ame, qui fut un cham-
pion de course a pied (un des meubles
du salon croule sous le poids des mé-
dailles), assure que c’est la délicatesse
des gestes et des paroles de circonstance,
employées par les pompes funébres avec
les familles des personnes décédées, qui
T’ont convaincu de changer une seconde
et derniere fois d’orientation profession-
nelle. «J’ai toujours aimé tendre la main
aux personnes en difficulté, plutét que
de réprimer a coups d’amendes», af-
firme le croquemort. Porter l'uniforme,
représenter la loi, cette cuirasse de «gros
dur» a fini par lui peser. Comme de nom-
breux farceurs, il semblait fait pour plus
d’humanité et de tendresse.

Aujourd’hui, c’est absolument clair
dans sa téte: il n'y aura plus de recon-
version professionnelle. Pour la simple

raison que le cinquantenaire, a la mise
toujours impeccable, et généreusement
parfumé, se sent parfaitement a sa place
dans ce métier qui requiert un mental
de fer. Il dit que sa profession actuelle
convient a son sang-froid, qui l'a tou-
jours accompagné dans les épreuves.
Contrairement a certains de ses anciens
collégues, qui subissaient parfois de
longues déprimes aprés avoir vu un ca-
davre, lui a toujours gardé la téte haute
et cherché I'action, le service, le mot qui
rassurent. Ce que confirme son amie,
Lucilia, rencontrée tout récemment:

«Pour moi, c’est
comme si ces gens

étaient encore
vivants »

DOMINIQUE BOLAY

«Dominique est calme et empathique. Je
crois que ce sont ces qualités humaines-
1a qui expliquent cette vocation pour une
profession si taboue. »

EN DIALOGUE AVEC LA FAUCHEUSE

Cela fait bient6t dix ans que le fils de
paysan officie dans ces limbes si pénibles
de l'existence, entre les proches qui
restent et le corps inerte de la personne
décédée qu’il faut prendre en charge.
«Quand on se retrouve si prés de la mort,
on parle tous le méme langage», lache-
t-il. Et d’affirmer que certains de ses
clients deviennent proches en un temps
éclair. Comme cette vieille femme, seule
au monde qui, sentant sa fin arriver, a
contacté les Pompes Funébres Gaillard et
Pittet, a Morges, pour préparer ses ob-
seques. Cejour-1a, c’est Dominique qui a
répondu au téléphone. «Cette inconnue
m’a dit: “Il y aura bientdt un bijou a ve-
nir ramasser a mon adresse; il fait plus
de 100 kilos. Le bijou... c’est moi!”» De
fil en aiguille, et parce que le courant
passait bien entre ces deux blagueurs,
I’assistant funéraire a réguliérement
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rendu visite a 1a vieille dame. Jusqu’a ce
dernier coup de fil, ou elle lui a glissé a
l'oreille: «Au revoir, Dominique. C’est
vous mon véritable ami. »

«MAIS QU’EST-CE QUE TU FAIS ICI?»

Et puis, ily a ces heures passées dans
la chambre de soins, ou il pomponne les
défunts: «Pour moi, c’est comme si ces
gens étaient encore vivants. Parfois, si
je connaissais la personne, je lui parle
et lui demande tout bas: «Mais qu’est-
ce que tu fais ici?» Il arrive, en effet,
que Dominique passe de longs moments
en téte a téte avec un mort. «Je I’ha-
bille avec le méme respect que s’il était
conscient», dit-il en baissant la voix. Il
faut parfois raser la barbe des messieurs
ou appliquer une fine couche de maquil-
lage. Le pro explique que les familles ont
la possibilité de choisir les vétements
que porteront leur proche. Certains mi-
litaires font leur dernier voyage en uni-
forme. Une maman a tenu a ce que sa
petite fille, disparue bien trop vite, soit
habillée en Cendrillon.

Quand on Iui demande comment il
envisage sa propre mort, ou comment
il se représente ’au-dela, Dominique Bo-
lay se fait pudique: «Je garde cela pour
moi», glisse-t-il. Tout en affirmant:
«Dans le meilleur des cas, je quitterai ce
monde en vieillard, dans le feu de I’ac-
tion, en pleine course!» Et de se préter
au jeu des métaphores: pour lui, si la
mort était une femme, «elle serait pos-
sessive, parce que, quoi qu’il arrive, elle
finit par vous avoir rien que pour elle». Et
si la faucheuse revétait I’apparence d'un
homme, le Vaudois le verrait comme
«un ennemi qu’on ne peut méme pas
hair, puisque c’est forcément lui qui a
le dernier mot». Le ton se fait plus in-
quiet. Difficile en effet, quand il s’agit
de se représenter sa propre disparition,
de convoquer ’'humour ou le dépasse-
ment de soi du coureur de fond... Sa
sceur cadette, Christine, remarque: « Do-
minique est content quand il va au bout
de lui-méme. Enfant, lorsqu’il s’entrai-
nait a la course a pied, il avait constam-
ment des champions olympiques dans
la téte. » Cette humilité envers plus fort
que soi, assumée jusqu’a 'ultime face-
a-face: serait-ce 1a le secret de la mysté-
rieuse vocation de I'ancien gendarme de
Pampigny?

JEANINE ANDREY
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