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CHRONIQUE
SEPTEMBRE 2018

Je me souviens...
par Brigitte Rosset

Rentrée, Sidouille et les années qui passent

La
rentrée scolaire me fiche le bourdon. Je déteste

la course aux crayons et aux papiers colorés pour
recouvrir les cahiers. Je repousse la corvée le plus

longtemps possible pour prolonger l'été et, surtout, la
douceur des matins calmes.

Comme chaque année, à la dernière minute, je me
retrouve devant les rayons «Youpi, c'est déjà la rentrée

» qui sont à moitié vides. Pestant devant le maigre
choix des agendas ou des stylos-billes, j'entends
derrière moi: «Mais c'est Brigou!» Il n'y a qu'une seule

personne au monde qui m'appelle Brigou, c'est Si-

douille. Mon amie Sidouille du CO de l'Aubépine. Ma
Sidouille «à la vie à la mort», avec laquelle on fumait
des «Cool» au coin du bâtiment. Je me souviens du
doyen qui avait téléphoné à nos mères, et la mère de

Sidouille qui nous avait offert des « Gitanes » sans filtre
en nous disant : « Si vous voulez fumer, alors fumez
de vraies cigarettes!» Sidouille, ses yeux de chat, ses

boucles brunes, nos pantalons rayés jaune et gris
qu'on avait achetés chez Marcel Schneider à la rue de

Carouge. Sidouille avec qui on se maquillait en se mettant

l'une en face de l'autre devant l'école. Sidouille
que j'avais ramenée chez elle, un dimanche après-
midi, sur mon Maxi-Puch, depuis Meyrin. Sidouille
ma copine pour toujours. Comment avait-elle pu
disparaître de ma vie

Je me retourne, et je me retrouve face à une petite
dame, les cheveux déjà un peu gris, un tailleur gris,
des chaussures plates.

J'ai répété avec différents tons: «Sidouille! Siii-
douille? Sidouille.» Mais je ne le retrouvais pas. Et
puis... elleasouriet, toutàcoup, c'était elle, Sidouille.

« Qu'est-ce que tu deviens » « Et ta maman »

On s'est parlé un peu, on a échangé nos numéros
en nous disant qu'on allait s'appeler. Je ne pense pas
qu'on va le faire. C'est si loin, déjà.

A la rentrée prochaine, je retournerai au même
supermarché, à la même heure, et je penserai à

Sidouille, ça m'aidera à abandonner la douceur des

matins calmes.
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