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Conte d’été

Les Fantaisies

de JEAN-FRANGOIS DUVAL

n raconte des contes pour 1'hiver, mais pour-
O quoi pas pour ’été, avant les vacances? Je vais

remédier a cela, d’autant que l’histoire est
vraie. Quand j’étais tout petit, mon pére m’a souvent
raconté une histoire qui ’avait lui-méme frappé dans
son enfance, vers 1912. Sa famille vivait a la campagne.
Une pie, qu’on baptisa Zita, leur rendait souvent visite.
Elle aimait la compagnie des humains, se perchait sur
la cléture pour écouter leurs histoires, se sentait partie
de la famille. La famille le lui rendait bien. Un jour,
un voisin emmeénagea dans la maison d’a coté. Le
lendemain, il avisa Zita perchée sur la cléture et toute
réjouie du petit-déjeuner qui l’attendait, saisit son
tromblon et l'oiseau tomba raide mort dans I’herbe.
Lhistoire impressionna tant mon pére qu’il me la
raconta cent fois. Elle m’impressionnait tout autant
que lui. 11 y avait méprise, m’expliquait-il: le voisin
avait pris pour sauvage ce volatile qui avait choisi de
devenir I’ami des humains. C’était I’histoire tragique
d’'un malentendu entre les espéces. J’ai raconté cette
histoire a mon fils. Ces histoires heurtent l’esprit, se

perpétuent de génération en génération. Les histoires
mieux que nous survivent au temps. Si bien qu’elle
était encore intacte dans son esprit lorsque mon pére
atteignit 97 ans. Il fut hospitalisé pour un petit rien.
La famille lui rendit visite, le dimanche aprés-midi. A
ma demande, il raconta une éniéme fois I’histoire de
Zita 1a pie a mon petit garcon. Mieux que personne, il
savait en renouveler la magie. Nous étions tout réjouis
de son retour a la maison, dés le lendemain.

Ilest mort a 6 heures du matin. Sa mort était aussi
inattendue que celle de Zita. Sa vie avait, en somme,
commencé par cette histoire, elle se terminait par
elle. La veille, il nous avait presque raconté a I’avance
sa propre mort, sous une forme imagée. Elle aussi
nous apparut comme un malheureux malentendu
lorsque I'hdpital nous appela, tant la veille il était
encore en vie, la voix frémissante en nous racontant
I’histoire de Zita la pie. Mais peut-étre cette histoire
faisait-elle sens? On y devinait la patte de 1’oiseau
si assidu, qui raffolait lui-méme des histoires, et
qui était revenu ce dimanche, au dernier moment,
pour une sorte d’ultime adieu. Allons, I’été s’invite,
sachons’accueillir, gardez-vous de tout malentendu.
Qu'il vous soit propice.
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