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JUILLET-AQUT 2018

INTERVIEW

« Ma grand-mere a été la premiere
a me considérer avec sérieux »

L’écrivain romand Joél Dicker aime aussi parler des générations qui 'entourent.
Il sera a Morges a la rentrée pour son nouveau roman. Rencontre.

aveurs d’Italie»: c’est dans
(( Scette petite épicerie bardée

de bons crus que l’écrivain
Joél Dicker nous a donné rendez-vous,
en ce beau lundi de mai a Geneve. Il
arrive a I’heure, souriant, athlétique,
détendu, quittant son vélo électrique
pour rejoindre son stamm ou, jurent les
propriétaires, des lecteurs guettent son
arrivée, certains jours.

Lécrivain genevois sortait, en mars
dernier, son quatriéme roman, La dispari-
tion de Stephanie Mailer, ’histoire haletante
et savamment orchestrée d'un meurtre
— de plusieurs, en fait — commis dans
une petite station balnéaire des Hamp-
tons dans I’Etat de New York. Fera-t-il
aussi bien qu’avec son fameux roman
La vérité sur l'affaire Harry Quebert, vendu a
plusieurs millions d’exemplaires dans le
monde et, aujourd’hui, adapté au ciné-
ma par Jean-jacques Annaud? A voir. En
septembre prochain, il sera en tout cas
I'un des invités phares du «Livre sur les
quais», a Morges, lors d’une rencontre
avec David Foenkinos, écrivain et pré-
sident du salon.

Joél Dicker s’assied. «Je me suis pris
d’affection pour cette épicerie. Tout le
monde s’y retrouve, a partager le repas
a la méme table, sans discrimination...
Ailleurs, on regarde toujours a quoi vous
ressemblez, comment vous étes habil-
1és...» La conversation s’engage.

Comme ¢a, vous étes sensible & la
ségrégation. A ’adge, par exemple?

Quand commence-t-elle, cette ségré-
gation? Pas besoin d’étre agé pour la
vivre, regardez les gens de 50 ans qui
perdent leur boulot et se retrouve au ché-
mage... Oui, je crois bien que je suis sen-
sible a cette question d’age. On vit dans
une société un peu étrange: des que vous
fonctionnez moins bien, vous intéressez
encore moins... C’est 1a marque d*une so-
ciété égoiste et autocentrée, qui n’accepte
pas la faiblesse ou la maladie.
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Vous avez parfois parlé de votre
grand-meére, chez laquelle vous avez
commencé d travailler.

J’ai eu un rapport tres proche avec mes
ainés. Enfant, je voyais ma grand-mere
trois fois par semaine, elle faisait partie
de ma vie de tous les jours. Certains de
mes camarades s’en étonnaient, eux qui
ne voyaient la leur qu’a Noél...

Pourquoi avoir décidé d’écrire chez
elle?

Je ne sais plus comment ¢a a com-
mencé. Je me souviens qu’il y avait trop
de bruit a I'Uni pour travailler. Chez elle,

« C'était une femme
tres artiste, cultivée,

grande lectrice »

JOEL DICKER, ECRIVAIN

C’était un lieu de passage: on sonnait,
on entrait, on s’en allait, libre et sans
contrainte. On pouvait ne passer que cinq
minutes sans qu’elle s’en offusque. La, je
me suis senti bien et suis revenu pour
m’installer et travailler.

Comment s’appelait-elle?
Noémie. Elle est décédée en 2014.

Comment a-t-elle réagi & vos

publications?
Plutdt bien! Je crois quelle a été la
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premiere a me considérer avec sérieux!
Le succés venant, elle était donc déja
dans le coup... Ma grand-mere me respec-
tait, respectait mon travail, alors que, a
20 ans souvent, nous sommes regardés
avec ce sourire que certains ont devant un
jeune qui veut se lancer dans 'écriture...
De toute maniére, je ne m’en vantais pas
tellement. Quand j’ai commencé a tra-
vailler chez elle, j’étais d’abord a la table
de la salle a manger, mais ce n’était pas
trop pratique. Elle m’a proposé le bureau
quelle n’utilisait pas. J’ai fermé la porte
pour ne pas déranger.

Vous lui donniez & lire des extraits?

Non, elle lisait aprés, comme tout le
monde. Je ne fais jamais lire avant. J’étais
sur place tous les jours, week-end com-
pris. J’ai passé plus de temps avec grand-
mere quavec n'importe qui d’autre.
«Joél travaille, disait-elle aux visiteurs,
il ne faut pas le déranger.» C’était une
femme tres artiste, cultivée, grande lec-
trice, elle m’a emmené a I'opéra, dans les
premiéres expositions de Gianadda. Elle
avait ce role de passeur. Elle comprenait
I'importance et le sérieux de la démarche
artistique comme seule une artiste peut
le comprendre. Moi, j’en parlais comme
de ma colocataire, que je veillais a ne pas
déranger lorsque je partais tard et qu’elle
regardait la télévision. Un beau souvenir.

La transmission, ¢’est un théme
important?

Oui, bien stir! C’est un rite de passage,
qui implique de savoir d’oti on vient, oli on
est et ol on va. Sans transmission, nous
serions tous des amibes, nous n’aurions
rien a nous raconter!

Et vous aussi, vous étes un
passeur?

Bonne question... est-ce que je
passe des choses? Le roman est pour
moi une transmission de théma-
tiques. Je parle souvent de la régres-



Yves Leresche

Joél Dicker a publié, en 2012, La vérité sur I’affaire Harry Quebert, qui a été adapté en série par Jean-Jacques Annaud.

sion de la culture, de la littérature,
les gens ne lisent plus, ne vont plus
au théitre. C’est un monde ou l’on
ne veut plus acheter son journal,
ol l'on veut que tout soit gratuit sur
internet. Ce monde ou l'on admirait

les pilotes de ligne, les cosmonautes,
les scientifiques, aujourd’hui, on s’en
fout! On admire les Kardashian et les
youtubers sur internet, quel niveau...
Il y a un vrai enjeu, et c’est important
pour moi de transmettre un message.

www.generations-plus.ch

Une alerte, méme?
Oui et non, je ne le dis pas comme ca.
J’essaie d’éveiller la conscience.

Les USA, oii se passent vos intri-
gues, sont le lieu idéal pour le dire?

>>>
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INTERVIEW

On aurait tort de donner la palme des
crétins aux Etats-Unis seulement. Nous,
sommes-nous tellement mieux? Arrétez,
en Europe, on est en train de se planter de
AQAZ,ensuivantle méme chemin. LHebdo
a disparu, c’est un grand choc! Et les gens
ne veulent plus rien payer...

Bon, vos livres se vendent bien,
non?

Il y a beaucoup de piratage aussi.
Mais j’ai de la chance: la situation est
moins dramatique pour les livres que
pour la musique, par exemple. Lalerte,
elle est en fait donnée par le monde d’au-
jourd’hui ot I'on a tout en main: prenez
YouTube. C’est un outil extraordinaire:
on a accés a des documents incroyables,
des images de la NASA hallucinantes, les
bibliotheques du monde entier, mille fois
plus de sources que ce que j’avais enfant.
Le souci, c’est que ladite plateforme pro-
pose, en méme temps, des images de chat
dans un micro-onde ou d’accidents
de voiture... cela m’effraie. Je ne
mets pas en cause le média, mais
C’est notre responsabilité indivi-
duelle a tous qui est en jeu.

A qui la faute?

A tous, je le répéte. On n’a pas été
capable encore de faire I’éducation de
nos enfants, on a été pris de court. J'ai
33 ans et je suis plus proche de vous que
des jeunes de 15 ans, aujourd’hui. Ma gé-
nération est la derniere qui n’a pas grandi
avec internet. On a connu les livres, pas
les écrans.

Sortir un livre, c’est donc lutter?

Le livre est important, oui! Et la lec-
ture est fondamentale dans la construc-
tion de soi. Or, on lit de moins en moins,
méme si des jeunes — et j’en suis heu-
reux — connaissent aussi mes bouquins.
Je pense que c’est fondamental d’aller vers
eux, d’instaurer une systématique de lec-
ture, elle qui est si concurrencée par les
téléphones! Dans les restaurants, regar-
dez, les enfants qui s’ennuient ont tous
un écran sous le nez. J’avais, moi, des
crayons et du papier... La responsabilité
intervient ici.

Vous en avez parlé dans les
classes?

Un peu, je le fais moins aujourd’hui.
Mais j’en parle surtout dans les librairies.
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Des places & gagner pour la conférence avec Joél Dicker et David
Foenkinos ainsi que pour la croisiére littéraire en page 78.

J’aiaussi été en prison, la semaine passée,
au pénitencier a Draguignan, en France,
dans le cadre d’un programme «Lire pour
s’en sortir». Les détenus améliorent leurs
conditions de détention par la lecture en
pouvant obtenir une réduction de peine.
J’ai été frappé par leur intérét pour les
livres. Certains n’avaient jamais lu de
leur vie. C’est grave d’imaginer qu’ils
n’en sont pas capables... C’est un échec
du systéme. 11 faut impérativement créer
les conditions pour que tous aient acces a
la lecture.

C’est pourquoi vous vous attelez a
«dépoussiérer» le livre et ’auteur?
Quitte a faire de la publicité et a
irriter...

On me l'a reproché, c’est vrai. Je ré-
ponds qu’il est essentiel d’étre capable
d’aller chercher les gens 1a ou ils sont!

« Les écrivains
sont importants,

mettons-les
en avant!»

JOEL DICKER, ECRIVAIN

Qu'un écrivain prenne la place d’'un Kar-
dashian ou d’un footballeur, c’est 1a ques-
tion: il est essentiel que la société décide
qui sont les gens qu’elle a envie de mettre
en avant! Je trouve du reste étrange de se
poser cette question: devrait-on mettre
les écrivains en avant? Les sportifs, les
musiciens peuvent faire de la pub, pour-
quoi pas les écrivains? Hemingway le
faisait, Mark Twain aussi. Pourquoi pas?
Parce que l’écriture est sacrée? En quoi
est-ce sacré? Au contraire, il faut sortir
de cette logique.

Quelle logique?

Un exemple: aujourd’hui, on a un
systéme boursier dont personne ne peut
expliquer comment il marche et qui,
pourtant, régit toutes nos vies. C’est un
systeme qui ne répond a aucune logique
et, pourtant, c’est le pilier de notre socié-
té économique aujourd’hui. C’est assez
étrange. Quel est le systéme dans lequel
on vit? Met-on les bonnes valeurs aux
bons endroits? Ne devrait-on pas mettre
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des choses plus concrétes dans ce monde
et dire que lire est important? Que la
construction de soi est importante! Les
écrivains sont importants, mettons-les
en avant!

lls sont rares d le faire en Suisse?
Pourquoi?

11 faut arriver a casser cette bulle! Du
reste, quand Quebert est sorti, on s’est
méme demandé si c’était de la littérature
suisse...! Que veut dire littérature suisse?
Ecrite par des écrivains suisses! Oui, mais
cela se passe aux USA... Mais si vous étes
de nationalité suisse, écrivant en fran-
cais, la question ne se pose pas. Lidentité
suisse du livre, il faut la chercher dans le
roman. Il y a beaucoup de remparts qui
sont en train de céder. Les générations
bougent.

Toutes ces critiques vous ont
blessé?

Non, je ne crois pas. Cela ne me blesse
plus. Pour mon tout premier roman, la
premiere critique avait été mauvaise.
J’étais chezma grand-mere. J’avais été tres
décu. Mais j’ai rapidement compris que
j’écris parce que je lis. J'ai une approche
assez décomplexée du livre, c’est un objet
artistique qui vous plaira, ou non!

Certaines critiques sont dures
pour votre dernier roman, comme
la fameuse émission francgaise Le
masque et la plume...

Le masque et la plume, c’est avec eux le
troisiéme échec, de suite. Je regarde d’ou
vientla critique! Arnaud Viviant, ’homme
le plus triste du monde, qui m’a vomi des-
sus a chaque nouveau livre. Moi, je suis
dans une dynamique qui est tournée vers
mes lecteurs, car j’y trouve du plaisir, cela
donne du sens a mon rapport a la litté-
rature. C’est ma récompense. J’étais trés
étonné du succes de Quebert et pensais que
c’étaitun effet de mode. J’étais stir que cela
allait se tasser... Eh bien non! Cela marche
bien, il y a un monde fou dans les librai-
ries, un monde que je n’aurais jamaisima-
giné... Ma premieére signature, a Paris, avec
500 personmnes, presque trop... Je découvre
que des lecteurs ont lu trois ou quatre de
mes livres, il y a un vrai échange, quelque
chose qui se passe. On en parle ensemble
et cette interaction géneére un vrai plaisir.
Pour étre honnéte, certains ont méme re-
trouvé le plaisir de lire grace a mes livres...



Yves Leresche
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0 cmme
Oy,

Rendez-
vous était
donné a
Genéve
dans le
stamm de
lauteur,
une
épicerie
italienne
familiale.

Avoir le grand pro qui me dit : «Bravo, mon
chéri», en me tapant sur la téte, j’en suis
honoré, bien siir. Mais la reconnaissance,
c’est aussi le lecteur.

On n’aime pas le succés en Suisse?
Je ne crois pas. Mais on est toujours
jaloux. Je le suis aussi, je vous rassure,

De qui?

De tout le monde (rires)! La jalousie a
aussi de bons cotés. Elle peut vous dépri-
mer, vous consumer, mais elle peut aussi
permettre de vous dépasser et de vous
emmener plus loin! Bon, le type qui court
plus vite que moi, cela me rend fou! Si je
vois qu'il me dépasse, je m’arréte pour
faire des pompes, pour faire, genre, je
me suis arrété faire des pompes... (sourire).

Vous vous sentez différent entre
Quebert et aujourd’hui?

J’avais 25 ans pour Quebert, j'en ai
33, actuellement. Ce sont des années ol
tout bouge. Avant 20 ans, on se déve-
loppe, on est aux portes de la vie. Jusqu'a
40 ans, on est dedans, on devient un
adulte, c’est un changement permanent
qui nous ameéne a une stabilisation. On
trouve alors nos marques, notre emploi,
une famille, quelque chose de plus solide.
Aujourd’hui, j’ai l'impression d’avoir
beaucoup changé dans ma fagon de tra-
vailler, je me sens plus écrivain...

C’est dur d’en parler?

Je suis plus serein. J’ai une conviction
de mon identité, je suis plus en phase
avec elle. Pendant mes études de droit,
je n’allais quasiment pas aux cours, pour
écrire. Mais j’étais percu comme un étu-
diant en droit. Aujourd’hui, je suis recon-
nu pour ce que je fais.

Le vieillissement, le temps qui
passe, vous vous en réjouissez?
Personnellement, je ne sens pas en-
core les effets du temps, méme si je sais
que j’ai des rides, 1a, qui poussent (sou-
rires). Mais je me sens peut-étre plus jeune
que je ne le suis. Limpression que tout
est possible. Maintenant, la question de
savoir ce que sera ma vie dans quarante
ans, elle est moyennement enthou-
siaste, principalement pour des raisons
économiques. Les gens qui, comme moi,
cotisent pour leur pilier a 33 ans le récu-
péreront-ils un jour? Personne ne peut
le garantir. Il y aujourd’hui beaucoup de
pauvres et de working poor, c’est un vrai
drame en Suisse. Ceux qui s’en sortent
sont écrasés par des loyers énormes, des
assurances maladie énormes, un cofit de
la vie insupportable... Il y a un probléme.
Se projeter, c’est donc compliqué! Com-
paré a d’autres périodes, comme la géné-
ration de I'aprés-guerre ou tout était a re-
faire, on est aujourd’hui dans un monde
de I'impossibilité. C’est insupportable de
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sortir de formation et de ne pas avoir de
boulot!

Cette période ne serait-elle pas
une thématique a traiter dans un
roman?

Oui, mais je crois qu’il faut me lais-
ser un peu de temps. Trois livres dans un
espace de cing ans, c’est rien sur mon
apprentissage. J'espére que j’arriverai a
la fin de ma carriere en ayant écrit 50 ou
60 livres qui retracent quelque chose. La
réalité, pour 'analyser et en dire quelque
chose, doit étre vue avec du recul. N’est-ce
pas Philip Roth qui le disait ainsi?

Mais vous étes déja sur votre
prochain livre?

Il'y a toujours quelque chose en route.
Dés que le succes est venu, je me suis
posé la question de savoir si écrire était
vraiment ce que je voulais faire. Il faut
se méfier de I'automatisme. Eh bien oui,
l'envie de l’écriture m’habite, et il y a
donc toujours un projet en marche.

PROPOS RECUEILLIS PAR BLAISE WILLA
PHOTOS YVES LERESCHE

Lelivre sur les quais, Morges, du 31 aoiit
au 2 septembre. Une conférence avec

La Dig

Joél Dicker

Joél Dicker et David Foenkinos, e Siphi At

le 1 septembre de 11 heures a midi.
La disparition de Stephanie
Mailer, Editions De Fallois
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