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QUE SONT-ILS DEVENUS?

ans sa lettre de démission du

Conseil fédéral, en juin der-

nier, Didier Burkhalter avait
noté: «Je ressens le besoin d’écrire
une nouvelle page de ma vie. Je pense
qu’elle aura des couleurs plus person-
nelles, moins visibles publiquement. »
I1 avait aussi déclaré: «J’ai besoin de
plus de liberté.» Alors, que devient-il
aujourd’hui et a-t-il trouvé la liberté
qu’il évoquait?

Depuis qu’il a quitté Berne, le Neu-
chatelois a écrit deux livres: Enfance de
Terre, portraits tres sensibles d’enfants
rencontrés au fil de ses voyages, et La oil
lac et montagne se parlent, un roman
trés personnel, magnifique-
ment écrit, a la fois poétique
et philosophique, qui fait le
paralléle entre la vie d’un
village du bord du lac de
Neuchatel, voila six mille
ans, et notre monde globali-
sé. Sous couvert de fiction, on le
retrouve lui et des personnages qui lui
sont proches. Son troisiéme livre sor-
tira cet été.

Ecrire était-il, chez lui, un besoin
enfoui? «C’est plus simple que cela:
j’aime lire et écrire, tout simple-
ment, nous répond-il. Je I'ai toujours
fait, d’une maniére ou d’'une autre.
Aujourd’hui, ce qui a changé, c’est
que, pour la premiére fois depuis long-
temps, je suis libre comme l'air. Et
c’est de liberté que l’écriture se nour-
rit le mieux.» Il déclarait récemment
qu’écrire lui procurait un plaisir com-
parable a «skier dansla neige fraiche».
Du fun? «C’est plus profond que cela,
corrige-t-il. En parlant du ski dans
la neige fraiche, je voulais tenter de
décrire ce sentiment d’harmonie avec
la nature, ces moments ou l’on a I’im-
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pression de vivre pleinement sans que
les secondes nous vieillissent, sans que
le temps nous rattrape. La ot ’'on aime
vraiment. »

D’ABORD VIVRE

A nos questions sur sa nouvelle vie,
Didier Burkhalter a répondu par écrit,
de maniére riche et sensible, avec ce
style si délié, si littéraire qu’on trouve
dans ses livres. De quoi profite-t-il le
plus aujourd’hui? «Je ne cherche pas
a profiter, mais a vivre. Je suis heu-

«Aujourd’hui,
je suis libre

comme l'air»

DIDIER BURKHALTER
ANCIEN CONSEILLER FEDERAL
ET AUTEUR

reux d’écrire quand je sens que quelque
chose au fond de moi cherche a s’expri-
mer. J’apprécie de tenter de recréer une
nouvelle vie, sans chercher a trop m’ap-
puyer sur l'ancienne qui a été formi-
dable, mais qui appartient au passé.»
Peut-il entreprendre des choses qui
lui ont manqué dans sa vie d’avant?
«En fait, il ne m’a rien manqué, mais
le temps a passé. Il y a eu un temps
d’engagement tres fort, d’abord pour
fonder une famille et, aussi, pour le
fonctionnement de nos institutions.
Puis, I’an dernier, j’ai ressenti, d’abord
confusément lors de voyages que je vou-
lais écrire une autre page de vie. Une pe-
tite voix me parlait sans que je ’écoute
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«Je ne Crois pas aux
mirages du pouvolir »

Didier Burkhalter a quitté le Conseil fédéral le 31 octobre
dernier. Depuis, il S'adonne a sa passion de I'écriture et a déja
publié deux livres. Il nous parle de sa nouvelle vie et d'une
liberté retrouvée.

encore réellement. Puis, a lami-juin, je
I’ai écoutée et elle m’a convaincu. »

Aucune nostalgie? «La politique
continue de faire partie de ma vie,
commeelle faitpartiedelaviedechacun
de nous. En revanche, l’engagement
actif s’est terminé aprés trente-deux
ans de fonctions a tous les niveaux. Je
ne ressens pas de nostalgie, vraisembla-
blement parce que je ne crois pas aux
mirages du pouvoir, mais j’éprouve une
grande reconnaissance d’avoir pu servir
nos institutions. »

LES COULEURS DE LA VIE

De Friedrun Sabine, son épouse de-
puis trente-deux ans — ils ont eu trois
garcons —, Didier Burkhalter avait
trés joliment dit qu'elle était sa «rai-
son de respirer». A-t-il plus de temps
aujourd’hui pour elle et sa famille?
«Je congois les choses différemment.
Quelles que soient les couleurs dont la
vie se pare, j’ai toujours trouvé essen-
tiel de partager autant que possible
avec mon épouse. Attendu qu’elle a fait
preuve d'un courage constant a toutes
les étapes de cette vie au service des
institutions. Le temps a changé, mais
le partage est le méme. »

Aujourd’hui, I'ancien conseiller
fédéral a retrouvé une existence dite
«normale»., Comment réagissent les
gens? «Les témoignages sont souvent
trés touchants. Beaucoup de personnes
souhaitent connaitre les rencontres qui
m’ont le plus marqué, mais s’étonnent
un peu que je parle d’abord de ces en-
fants et de ces jeunes personnes incon-
nues et pas des grands de ce monde. »

Didier Burkhalter écrit en contem-
plantcelacde Neuchatel qu’ilaime tant,
fil conducteur de son roman. «Rien de
plus beau que la suave naissance d’un
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Passionné de littérature, Didier Burkhalter reste aussi un inconditionnel de football et, surtout, de son club de

cceur: Neuchdtel Xamax. Ici, en train de dédicacer son dernier ouvrage, paru aux Editions de I'Aire.

jour estival sur ’eau». Justin, I'un des
personnages de son roman, est pécheur
comme l’était son grand-pére. «Le lac
est a l'image de la vie. Chaque jour,
chaque heure méme, il se pare d’autres
atours, choisit d’autres attitudes pour
montrer son humeur. Devant le lac, je
retrouve toute la profondeur de ma vie
qui a commencé les pieds dans l’eau,
dans le village d’Auvernier, a quelques
meétres de la cabane de pécheur de mon
grand-pére.»

CHACUN DOIT FAIRE DES EFFORTS

Le Neuchatelois vient d’avoir
58 ans. Se reconnait-il en Justin le
pécheur qui estime que le «meilleur
moyen de surmonter le temps qui passe
est d’en accepter les rides»? «Si je vis
constamment avec la fidélité et la liber-
té, alors je n’ai pas peur de la vieillesse.
I1y a méme une grande beauté a accep-
ter ses propres rides et celles qui ornent
le visage de I’étre aimé, a apprivoiser

a deux les douleurs qui s’insinuent
dans des épaules autrefois robustes. La
mort, elle, m’interroge par sa réalité
de séparation.» Les seniors en Suisse
sont souvent vite mis a 1’écart. A-t-il
vu, lors de ses voyages, des pays ou
ils sont mieux valorisés? «Ce que j’ai
vu, dans ma vie, ce sont des extrémes
incroyables. Au Kivu, cette région de
I’est de la République démocratique du
Congo, dans laquelle des villages en-
tiers sont peuplés d’enfants qui n’ont
rien que leur sourire éblouissant, alors
qu’on y est un vieillard si I’on parvient
a dépasser 40 ans. J’ai eu I'impression
devivre une sorte de «Japon a l’envers ».
Concernant notre pays, je pense que
chacun doit faire des efforts pour évi-
ter de laisser ’isolement s’emparer des
vies. Que ce soit en raison de la vieil-
lesse, de la maladie ou de la pauvreté. »

Mordu de football, Didier Burkhal-
ter a joué avec Neuchdtel Xamax, le
club de son coeur, qui va retrouver sa
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place en Super League. «A Neuchatel
Xamax, j’apprécie surtout les valeurs
de travail et de solidarité choisies
depuis quelque temps, ainsi que la
maniére avec laquelle ce club et cette
région ont décidé de remonter la pente
apres avoir connu une chute tragique. »
Le football, et il I’a souvent répété, a
été une belle école de vie. «On apprend
la dureté et la nécessité du travail, la
vanité des prétentions et la force du
courage, les doubles visages des vic-
toires et des défaites, I'indispensable
prise de responsabilité individuelle et,
en méme temps, la sagesse de I'inté-
rét commun. De plus, chaque phase
de jeu vécue entre en soi et enrichit
d’expériences qui remontent a la sur-
face a tout moment, par la suite, par-
fois des dizaines d’années plus tard,
afin d’éclairer un petit peu le chemin
qu’il est juste de prendre dans chaque
situation. »

BERTRAND MONNARD
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