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QUE SONT-ILS DEVENUS?
MAI 2018

« Je ne crois pas aux
mirages du pouvoir »

Didier Burkhalter a quitté le Conseil fédéral le 31 octobre
dernier. Depuis, il s'adonne à sa passion de l'écriture et a déjà
publié deux livres. Il nous parle de sa nouvelle vie et d'une
liberté retrouvée.

Dans
sa lettre de démission du

Conseil fédéral, en juin
dernier, Didier Burkhalter avait

noté: «Je ressens le besoin d'écrire
une nouvelle page de ma vie. Je pense
qu'elle aura des couleurs plus personnelles,

moins visibles publiquement. »

Il avait aussi déclaré: «J'ai besoin de

plus de liberté.» Alors, que devient-il
aujourd'hui et a-t-il trouvé la liberté
qu'il évoquait

Depuis qu'il a quitté Berne, le Neu-
châtelois a écrit deux livres: Enfance de

Terre, portraits très sensibles d'enfants
rencontrés au fil de ses voyages, et Là où

lac et montagne se parlent, un roman
très personnel, magnifiquement

écrit, à la fois poétique
et philosophique, qui fait le
parallèle entre la vie d'un
village du bord du lac de

Neuchâtel, voilà six mille
ans, et notre monde globalisé.

Sous couvert de fiction, on le
retrouve lui et des personnages qui lui
sont proches. Son troisième livre sortira

cet été.
Ecrire était-il, chez lui, un besoin

enfoui? «C'est plus simple que cela:
j'aime lire et écrire, tout simplement,

nous répond-il. Je l'ai toujours
fait, d'une manière ou d'une autre.
Aujourd'hui, ce qui a changé, c'est

que, pour la première fois depuis
longtemps, je suis libre comme l'air. Et
c'est de liberté que l'écriture se nourrit

le mieux.» Il déclarait récemment
qu'écrire lui procurait un plaisir
comparable à « skier dans la neige fraîche ».

Du fun? «C'est plus profond que cela,
corrige-t-il. En parlant du ski dans
la neige fraîche, je voulais tenter de
décrire ce sentiment d'harmonie avec
la nature, ces moments où l'on a l'im¬

pression de vivre pleinement sans que
les secondes nous vieillissent, sans que
le temps nous rattrape. Là où l'on aime
vraiment. »

D'ABORD VIVRE

A nos questions sur sa nouvelle vie,
Didier Burkhalter a répondu par écrit,
de manière riche et sensible, avec ce

style si délié, si littéraire qu'on trouve
dans ses livres. De quoi profite-t-il le

plus aujourd'hui? «Je ne cherche pas
à profiter, mais à vivre. Je suis heu-

«Aujourd'hui,
je suis libre
comme l'air»

DIDIER BURKHALTER

ANCIEN CONSEILLER FÉDÉRAL

ET AUTEUR

reux d'écrire quand je sens que quelque
chose au fond de moi cherche à s'exprimer.

J'apprécie de tenter de recréer une
nouvelle vie, sans chercher à trop m'ap-
puyer sur l'ancienne qui a été formidable,

mais qui appartient au passé. »

Peut-il entreprendre des choses qui
lui ont manqué dans sa vie d'avant?
«En fait, il ne m'a rien manqué, mais
le temps a passé. Il y a eu un temps
d'engagement très fort, d'abord pour
fonder une famille et, aussi, pour le
fonctionnement de nos institutions.
Puis, l'an dernier, j'ai ressenti, d'abord
confusément lors de voyages que je voulais

écrire une autre page de vie. Une
petite voix me parlait sans que je l'écoute

encore réellement. Puis, à la mi-juin, je
l'ai écoutée et elle m'a convaincu. »

Aucune nostalgie? «La politique
continue de faire partie de ma vie,
comme elle faitpartie de la vie de chacun
de nous. En revanche, l'engagement
actif s'est terminé après trente-deux
ans de fonctions à tous les niveaux. Je

ne ressens pas de nostalgie, vraisemblablement

parce que je ne crois pas aux
mirages du pouvoir, mais j'éprouve une
grande reconnaissance d'avoir pu servir
nos institutions. »

LES COULEURS DE LA VIE

De Friedrun Sabine, son épouse
depuis trente-deux ans — ils ont eu trois
garçons —, Didier Burkhalter avait
très joliment dit qu'elle était sa «raison

de respirer». A-t-il plus de temps
aujourd'hui pour elle et sa famille?
«Je conçois les choses différemment.
Quelles que soient les couleurs dont la
vie se pare, j'ai toujours trouvé essentiel

de partager autant que possible
avec mon épouse. Attendu qu'elle a fait
preuve d'un courage constant à toutes
les étapes de cette vie au service des

institutions. Le temps a changé, mais
le partage est le même. »

Aujourd'hui, l'ancien conseiller
fédéral a retrouvé une existence dite
«normale». Comment réagissent les

gens? «Les témoignages sont souvent
très touchants. Beaucoup de personnes
souhaitent connaître les rencontres qui
m'ont le plus marqué, mais s'étonnent
un peu que je parle d'abord de ces

enfants et de ces jeunes personnes inconnues

et pas des grands de ce monde. »

Didier Burkhalter écrit en contemplant

ce lac de Neuchâtel qu'ilaime tant,
fil conducteur de son roman. «Rien de

plus beau que la suave naissance d'un
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Passionné de littérature, Didier Burkhalter reste aussi un inconditionnel de football et, surtout, de son club de

cœur: Neuchâtel Xamax. Ici, en train de dédicacer son dernier ouvrage, paru aux Editions de l'Aire.

jour estival sur l'eau». Justin, l'un des

personnages de son roman, est pêcheur
comme l'était son grand-père. «Le lac
est à l'image de la vie. Chaque jour,
chaque heure même, il se pare d'autres
atours, choisit d'autres attitudes pour
montrer son humeur. Devant le lac, je
retrouve toute la profondeur de ma vie
qui a commencé les pieds dans l'eau,
dans le village d'Auvernier, à quelques
mètres de la cabane de pêcheur de mon
grand-père.»

CHACUN DOIT FAIRE DES EFFORTS

Le Neuchâtelois vient d'avoir
58 ans. Se reconnaît-il en Justin le
pêcheur qui estime que le «meilleur
moyen de surmonter le temps qui passe
est d'en accepter les rides»? «Si je vis
constamment avec la fidélité et la liberté,

alors je n'ai pas peur de la vieillesse.
Il y a même une grande beauté à accepter

ses propres rides et celles qui ornent
le visage de l'être aimé, à apprivoiser

à deux les douleurs qui s'insinuent
dans des épaules autrefois robustes. La

mort, elle, m'interroge par sa réalité
de séparation.» Les seniors en Suisse

sont souvent vite mis à l'écart. A-t-il
vu, lors de ses voyages, des pays où
ils sont mieux valorisés? «Ce que j'ai
vu, dans ma vie, ce sont des extrêmes
incroyables. Au Kivu, cette région de

l'est de la République démocratique du
Congo, dans laquelle des villages
entiers sont peuplés d'enfants qui n'ont
rien que leur sourire éblouissant, alors

qu'on y est un vieillard si l'on parvient
à dépasser 40 ans. J'ai eu l'impression
de vivre une sorte de «Japon à l'envers ».

Concernant notre pays, je pense que
chacun doit faire des efforts pour éviter

de laisser l'isolement s'emparer des

vies. Que ce soit en raison de la
vieillesse, de la maladie ou de la pauvreté. »

Mordu de football, Didier Burkhal-
ter a joué avec Neuchâtel Xamax, le
club de son cœur, qui va retrouver sa

place en Super League. «A Neuchâtel
Xamax, j'apprécie surtout les valeurs
de travail et de solidarité choisies
depuis quelque temps, ainsi que la
manière avec laquelle ce club et cette
région ont décidé de remonter la pente
après avoir connu une chute tragique. »

Le football, et il l'a souvent répété, a
été une belle école de vie. « On apprend
la dureté et la nécessité du travail, la
vanité des prétentions et la force du

courage, les doubles visages des
victoires et des défaites, l'indispensable
prise de responsabilité individuelle et,
en même temps, la sagesse de l'intérêt

commun. De plus, chaque phase
de jeu vécue entre en soi et enrichit
d'expériences qui remontent à la
surface à tout moment, par la suite, parfois

des dizaines d'années plus tard,
afin d'éclairer un petit peu le chemin
qu'il est juste de prendre dans chaque
situation. »

BERTRAND MONNARD
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