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LITTERATURE

Vivre, discuter et boire
du bouillon du poule

A 90 ans, Marceline Loridan-Ivens, l'ex-fille de
Birkenau continue de profiter de son rab’ de vie.
En témoigne son nouveau livre tonique et joyeux.

arceline Loridan-Ivens, née

Rozenberg, habite depuis

soixante ans le méme appar-
tement a Saint-Germain-des-Prés.
Quelques étages au-dessus de son édi-
teur, Grasset. Alors, méme sielle nevoit
presque plus — «Je devine que vous étes
brune et plutét vétue de sombre» —,
elle gere parfaitement l’arrivée d’une
personne inconnue chez elle. Y compris
lorsqu’il s’agit de lui servir a boire. «Du
jus de grenade, cela vous dit? Ou alors
du vin!» Chaque chose est a sa place et
certaines depuis longtemps. Récem-
ment, elle a retrouvé une petite valise
en carton bouilli. Et, comme sa vue ne
lui permet plus de voyager — ce qu’elle
a fait abondamment, en tant que co-
réalisatrice de son deuxiéme mari, Jo-
ris Ivens, et réalisatrice de ses propres
films et de ses documentaires — ni de
sortir marcher dans les rues de Paris,
elle s’est lancée dans un voyage
intérieur. Louverture de la va-
lise — contenant un important
courrier d’amis, d’amants, de
notes éparses rédigées sur des
tickets de métro ou de brasse-
rie — I'y a aidée. Toute sa vie de
femme a ressurgi d’un coup. Et elle a
eu envie de la partager. Avecl’aide de la
journaliste et romanciére Judith Perri-
gnon, — «qui a le talent de n’écrire que
mes mots», souligne Marceline — elle
s’est donc lancée dans le récit de sa vie
apres les camps d’extermination. Dans
la suite de son précédent succes, Et tu
n'es pas revenu (Grand Prix des lectrices de
Elle 2015), magnifique ode a son pére.

Arrachée & sa vie d’adolescente
Marceline Loridan-Ivens a été arré-

tée avec son pére en mars 1944, puis

déportée avec lui, dans le méme wagon,

78

un mois plus tard, aprés avoir transité
par Drancy. «Toi, tu reviendras peut-
étre parce que tu es jeune, moi je ne
reviendrai pas», lui a-t-il lancé, prophé-
tique. «Sa cheére petite fille», qui avait
15 ans, mais prétendu en avoir 18 pour
ne pas étre immédiatement envoyée a la
chambre a gaz et a qui il réussit, apres
quelques semaines d’internement, a lui
faire parvenir un billet qui commence
par ces mots: «Cheére petite fille», est
revenue en effet. Lui non. «J’aurais tant
voulu que notre famille se reconstitue.
Mais cela a été une destruction. Deux de
mes fréres et sceurs se sont suicidés par
la suite. Quant a moi, il m’a fallut telle-
ment d’années pour me reconstruire. »

Quand Marceline revient a Paris,
en mai 1945, a I’'Hotel Lutetia ou sont

«Dans la France
libérée, personne

ne voulait nous
entendre »

MARCELINE LORIDAN-IVENS

recueillis tous les déportés rapatriés,
personne ne l’attend. Dans la voix de sa
meére a qui elle téléphone, elle devine
le regret que ce soit elle qui soit ren-
trée et pas son pére. «Sij’avais été plus
agée, je ne serais pas retournée dans la
demeure familiale ol je ne me sentais
pas la bienvenue. Mais ou aller? Je me
souviens de la solitude immense dans
laquelle je me suis trouvée, alors.»
Coupée des copines de déportation,
notamment de Simone Veil, rencon-
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trée a Birkenau, «avec laquelle j’aurais
pu échanger sur ce que nous avions
vécu. Car, dans la France libérée, per-
sonne ne voulait nous entendre. La
seule question que ma mere m’a posée,
c’est si je n’avais pas été violée par les
nazis, auquel cas, elle n’aurait pas pu
échafauder un bon mariage pour moi. »

Le savoir avec un grand «S»

Marceline comprend vite que, si
elle veut s’en sortir, elle doit quitter sa
famille. Elle se marie trés jeune, avec
Francis Loridan. «Il n’aurait pas di
m’épouser. J’étais alors un petit étre
farouche et cassant. Lorsque je l’ai
rencontré, je sortais d’un sanatorium
en Suisse ou j’avais soigné une tuber-
culose et une seconde tentative de sui-
cide.» Sa vie professionnelle appelant
Francis a l’étranger, Marceline reste
seule a Paris, et se lance dans la recons-
truction d’elle-méme. Cela passe par
un appétit sans borne pour le savoir
avec un grand «S». «En me déportant,
on m’avait arrachée a 1’école. »

Tout en cumulant les petits boulots
pour gagner sa vie, elle dévore les livres
importants en philosophie, sociolo-
gie, littérature... Et elle hante Saint-
Germain-des-Prés, quartier alors tres
cosmopolite ou l'on pouvait refaire le
monde sur une terrasse de café. Mar-
celine est jolie, piquante, libre: elle
plait aux hommes. Lécrivain Georges
Perec sera fou d’elle. «Mais il m’aimait
pour de mauvaises raisons: parce que
je revenais d’Auschwitz, 1a ou sa mere
avaitdisparu.» Or, Marceline veut qu’'on
I'aime pour elle. Pas pour ce qu'elle a
vécu. D’ailleurs, elle porte des manches
longues pour dissimuler le chiffre tatoué
sur son avant bras. Jamais elle ne parle
de son passé. Qui, pourtant, pése dans
ses rencontres amoureuses. «J’ai long-
temps fui mon propre corps. Sa mise a
nu est a jamais associée pour moi a la
possibilité d’un verdict de mort. Jamais
avant le camp, je ne m’étais déshabillée



Grasset

devant quelqu’un; jamais, je n’avais vu
le corps de femmes nues. Et, soudain,
nous avons été mises a nu et tondues,
toutes ensemble sous les yeux des nazis.
Cela m’a paru comme une sorte de viol
collectif. Tellement humiliant. Telle-
ment blessant.» Marceline aurait aimé
partager avec ses anciennes camarades
de déportation cette difficulté a ne plus
ressentir son corps comme un morceau
de bois et a éprouver du plaisir. Mais
toutes se sont tues sur le sujet. Elles
me répondaient: «J’aime mon mari!»
Ce n’était pas la question.» Il faudra
15 ans a Marceline pour renouer avec la
volupté.

Rester debout quoi qu’il arrive
Dans sa quéte, elle rencontre le

réalisateur d’origine hollandaise,

Joris Ivens, de trente ans son ainé,
avec lequel elle retrouve équilibre et
confiance en elle et expérimente une
maniére anticonventionnelle d’ai-
mer : sans le sens de la propriété. Ils
s’autoriseront a cultiver chacun leur
jardin secret. «]’espére que mon par-
cours inspirera les jeunes femmes
d’aujourd’hui, tellement exclu-
sives», rigole Marceline. Qui vou-
drait transmettre aussi ses préceptes
de vie qui l’ont nourrie et tenue de-
bout: oser ne pas penser comme les
autres, ne jamais renoncer, méme
a porter des semelles compensées a
90 ans. «C’est quand on commence
a baisser les bras que la mort s’ap-
proche.» Son tatouage aussi, Mar-
celine, aimerait le transmettre.
Comme elle n’a pas d’enfant, elle I’a
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« C'est quand on
commence a baisser
les bras que la mort

s‘approche »

MARCELINE LORIDAN-IVENS

proposé a une jeune femme croisée
a Jérusalem. «Il faut continuer de
transmettre cette histoire-1a. »

Le clocher de I’église Saint-Ger-
main-des Prés, égreéne 19 heures. Et
des amis I’appellent qui s’annoncent
pour diner. «C’est I’un de mes plus
grands plaisirs actuels: passer du
temps avec mes amis, discuter et
boire du vrai bouillon de poule. »

VERONIQUE CHATEL

Lamour aprés

Lamour aprés,

Marceline Loridan-Ivens avec
Judith Perrignon,

Editions Grasset
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