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LITTÉRATURE
MARS 2018

Vivre, discuter et boire
du bouillon du poule
A 90 ans, Marceline Loridan-Ivens, l'ex-fille de
Birkenau continue de profiter de son rab' de vie.
En témoigne son nouveau livre tonique et joyeux.

Marceline
Loridan-Ivens, née

Rozenberg, habite depuis
soixante ans le même

appartement à Saint-Germain-des-Prés.
Quelques étages au-dessus de son
éditeur, Grasset. Alors, même si elle ne voit
presque plus — «Je devine que vous êtes

brune et plutôt vêtue de sombre» —,
elle gère parfaitement l'arrivée d'une
personne inconnue chez elle. Y compris
lorsqu'il s'agit de lui servir à boire. «Du
jus de grenade, cela vous dit? Ou alors
du vin » Chaque chose est à sa place et
certaines depuis longtemps. Récemment,

elle a retrouvé une petite valise
en carton bouilli. Et, comme sa vue ne
lui permet plus de voyager — ce qu'elle
a fait abondamment, en tant que co-
réalisatrice de son deuxième mari, Joris

Ivens, et réalisatrice de ses propres
films et de ses documentaires — ni de

sortir marcher dans les rues de Paris,
elle s'est lancée dans un voyage
intérieur. L'ouverture de la
valise — contenant un important
courrier d'amis, d'amants, de

notes éparses rédigées sur des

tickets de métro ou de brasserie

— l'y a aidée. Toute sa vie de

femme a ressurgi d'un coup. Et elle a

eu envie de la partager. Avec l'aide de la
journaliste et romancière Judith Perri-

gnon, — « qui a le talent de n'écrire que
mes mots», souligne Marceline — elle
s'est donc lancée dans le récit de sa vie
après les camps d'extermination. Dans
la suite de son précédent succès, Et tu
n'es pas revenu (Grand Prix des lectrices de

Elle 2015), magnifique ode à son père.

Arrachée à sa vie d'adolescente
Marceline Loridan-Ivens a été arrêtée

avec son père en mars 1944, puis
déportée avec lui, dans le même wagon,

un mois plus tard, après avoir transité
par Drancy. «Toi, tu reviendras peut-
être parce que tu es jeune, moi je ne
reviendrai pas », lui a-t-il lancé, prophétique.

«Sa chère petite fille», qui avait
15 ans, mais prétendu en avoir 18 pour
ne pas être immédiatement envoyée à la
chambre à gaz et à qui il réussit, après
quelques semaines d'internement, à lui
faire parvenir un billet qui commence
par ces mots: «Chère petite fille», est

revenue en effet. Lui non. «J'aurais tant
voulu que notre famille se reconstitue.
Mais cela a été une destmction. Deux de

mes frères et soeurs se sont suicidés par
la suite. Quant à moi, il m'a fallut
tellement d'années pour me reconstruire. »

Quand Marceline revient à Paris,
en mai 1945, à l'Hôtel Lutetia où sont

« Dans la France
libérée, personne
ne voulait nous

entendre »
MARCELINE LORIDAN-IVENS

recueillis tous les déportés rapatriés,
personne ne l'attend. Dans la voix de sa

mère à qui elle téléphone, elle devine
le regret que ce soit elle qui soit rentrée

et pas son père. «Si j'avais été plus
âgée, je ne serais pas retournée dans la
demeure familiale où je ne me sentais

pas la bienvenue. Mais où aller? Je me
souviens de la solitude immense dans

laquelle je me suis trouvée, alors.»
Coupée des copines de déportation,
notamment de Simone Veil, rencon¬

trée à Birkenau, «avec laquelle j'aurais
pu échanger sur ce que nous avions
vécu. Car, dans la France libérée,
personne ne voulait nous entendre. La
seule question que ma mère m'a posée,
c'est si je n'avais pas été violée par les

nazis, auquel cas, elle n'aurait pas pu
échafauder un bon mariage pour moi. »

Le savoir avec un grand «S»
Marceline comprend vite que, si

elle veut s'en sortir, elle doit quitter sa

famille. Elle se marie très jeune, avec
Francis Loridan. «Il n'aurait pas dû
m'épouser. J'étais alors un petit être
farouche et cassant. Lorsque je l'ai
rencontré, je sortais d'un sanatorium
en Suisse où j'avais soigné une
tuberculose et une seconde tentative de
suicide.» Sa vie professionnelle appelant
Francis à l'étranger, Marceline reste
seule à Paris, et se lance dans la
reconstruction d'elle-même. Cela passe par
un appétit sans borne pour le savoir
avec un grand «S». «En me déportant,
on m'avait arrachée à l'école. »

Tout en cumulant les petits boulots

pour gagner sa vie, elle dévore les livres
importants en philosophie, sociologie,

littérature... Et elle hante Saint-
Germain-des-Prés, quartier alors très

cosmopolite où l'on pouvait refaire le

monde sur une terrasse de café.
Marceline est jolie, piquante, libre: elle

plaît aux hommes. L'écrivain Georges
Perec sera fou d'elle. «Mais il m'aimait
pour de mauvaises raisons: parce que
je revenais d'Auschwitz, là où sa mère
avait dispam. » Or, Marceline veut qu'on
l'aime pour elle. Pas pour ce qu'elle a
vécu. D'ailleurs, elle porte des manches
longues pour dissimuler le chiffre tatoué
sur son avant bras. Jamais elle ne parle
de son passé. Qui, pourtant, pèse dans
ses rencontres amoureuses. «J'ai
longtemps fui mon propre corps. Sa mise à

nu est à jamais associée pour moi à la
possibilité d'un verdict de mort. Jamais
avant le camp, je ne m'étais déshabillée
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«C'est quand on
commence à baisser
les bras que la mort

s'approche »
MARCELINE LORIDAN-IVENS

devant quelqu'un; jamais, je n'avais vu
le corps de femmes nues. Et, soudain,
nous avons été mises à nu et tondues,
toutes ensemble sous les yeux des nazis.
Cela m'a paru comme une sorte de viol
collectif. Tellement humiliant. Tellement

blessant. » Marceline aurait aimé

partager avec ses anciennes camarades
de déportation cette difficulté à ne plus
ressentir son corps comme un morceau
de bois et à éprouver du plaisir. Mais
toutes se sont tues sur le sujet. Elles

me répondaient: «J'aime mon mari!»
Ce n'était pas la question.» Il faudra
15 ans à Marceline pour renouer avec la
volupté.

Rester debout quoi qu'il arrive
Dans sa quête, elle rencontre le

réalisateur d'origine hollandaise,

Joris Ivens, de trente ans son aîné,
avec lequel elle retrouve équilibre et
confiance en elle et expérimente une
manière anticonventionnelle d'aimer

: sans le sens de la propriété. Ils
s'autoriseront à cultiver chacun leur
jardin secret. «J'espère que mon
parcours inspirera les jeunes femmes
d'aujourd'hui, tellement
exclusives», rigole Marceline. Qui
voudrait transmettre aussi ses préceptes
de vie qui l'ont nourrie et tenue
debout : oser ne pas penser comme les

autres, ne jamais renoncer, même
à porter des semelles compensées à

go ans. «C'est quand on commence
à baisser les bras que la mort
s'approche.» Son tatouage aussi,
Marceline, aimerait le transmettre.
Comme elle n'a pas d'enfant, elle Ta

proposé à une jeune femme croisée
à Jérusalem. «Il faut continuer de

transmettre cette histoire-là. »

Le clocher de l'église Saint-Ger-
main-des Prés, égrène 19 heures. Et
des amis l'appellent qui s'annoncent
pour dîner. «C'est l'un de mes plus
grands plaisirs actuels : passer du
temps avec mes amis, discuter et
boire du vrai bouillon de poule. »

VÉRONIQUE CHÂTEL

L'amour après,
Marceline Loridan-Ivens avec n

Judith Perrignon,

Editions Grasset 1
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