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QUE SONT-ILS DEVENUS?
MARS 2018

Charles Kleiber :

« Tenter de ne pas
mourir idiot »
Si l'on ne peut être et avoir été, l'exemple de l'ancien secrétaire
d'Etat Charles Kleiber confirme combien la retraite permet
d'entreprendre. Portrait d'un homme... en devenir

Charles
Kleiber, un nom qui ac¬

tive un recoin de mémoire. Et

pour cause. Une première vie
d'architecte. Une deuxième de responsable

du Service de la santé publique
vaudoise. Une troisième de directeur
général du CHUV. Et une quatrième
de secrétaire d'Etat à l'éducation et
à la recherche. Excusez du peu. La

cinquième, sa retraite, est consacrée
à des «bricolages créatifs»; travail
pour des fondations, organisation de

débats, rencontres. Et surtout la
famille, les amis ainsi que les voyages,
les longs séjours en Provence.
La sixième? «On verra bien.
" L'homme est en devenant ",

disait Ferdinand Conseth»,
lâche ce septuagénaire pour
le moins actif.

ITINÉRAIRE D'UN ENFANT GÂTÉ

Il se dit chanceux. Jamais, il
n'a dû exhiber de CV, adhérer à un parti

ou à une société afin de franchir les

marches, pourtant hautes, de son
ascension. Toujours, on est venu le chercher.

«Mais c'était le plein emploi»,
dit-il comme pour s'excuser. L'architecture

— un père et un grand-père
architectes, tous des Charles — lui a

ouvert les portes du monde hospitalier,

et le monde hospitalier celui de

la science. Le monde de la science l'a
entraîné, ensuite, autour du monde
pour faire valoir l'excellence de la
science et de la recherche suisses et
l'ouvrir encore davantage à la coopération

internationale.
Ses fiertés L'Hôpital du Pays-d'En-

haut construit en 1978, une thèse en
économie de la santé, la direction du
CHUV — «Un poste de rêve, une entre¬

prise publique au centre de la vie où

j'ai appris la vie...» —, l'augmentation
massive du budget de la science,

les flamboiements de l'EPFL — «Vive
Patrick Aebischer!» — quelques projets

de coopération universitaires,
quelques textes écrits ici ou là.

Et encore? Le travail et les rires
partagés avec ses amis et ses collaborateurs

La famille large, celle de Mou-
tier, où il est né, la «Kleiberei», neuf

«C'est

finalement le

milieu familial
qui compte le

plus»
CHARLES KLEIBER,

ANCIEN SECRÉTAIRE D'ÉTAT

enfants tous frisés, aujourd'hui près
de quarante petits-enfants, enfants,
neveux, nièces, beaux-frères, belles-
sœurs, d'ici et d'ailleurs. La famille
proche, le premier cercle, le plus
intime, le plus précieux. «C'est finalement

le milieu familial qui compte le

plus: on le constitue et, en retour, il
nous constitue. Et nous nourrit. »

LÈVE-TÔT, COUCHE-TARD

Cet homme de conviction se lève

tôt, monte sur la terrasse «pour
vérifier l'état du ciel», se couche tard
«pour savoir où va la nuit», grand
adepte de la sieste pour « se retrouver ».

Entre deux, le quotidien, l'irruption
des petits-enfants, la vie avec Hélène,
sa femme, médecin endocrinologue.
«Nous nous sommes coconstruits. » La

musique aussi, la musique autant que
possible, pas assez: «Je mourrai petit
clarinettiste, hélas!» «Et petit cuisinier.

Mais cela pourrait s'arranger»,
ajoute-t-il amusé.

Un vivant que ce tonique retraité
aux cheveux argentés. «J'essaie de ne
pas mourir idiot. Rêve vain, mais
salutaire.» En quittant Berne pour «redevenir

une ombre», il ambitionnait de

se réinventer. Peine perdue. «On ne
fait que poursuivre et se répéter, dans
le meilleur des cas, s'approfondir.» Le

voici donc qui tente de se réapproprier
ce qu'il n'a pas choisi « pour être pleinement

soi-même. Vaste programme...»

UN LIEU DE VIE OUVERT SUR LE MONDE
A peine hors du monde

professionnel, l'architecte qui sommeillait
en Charles Kleiber s'est réveillé. «Ma
femme et moi voulions vivre la ville
au centre du centre, pour en sentir le
souffle, pour abandonner la voiture,
nous déplacer en transports publics,
voir les gens et pas les bouchons,
accueillir nos petits-fils, ouvrir notre
table, vivre des rencontres, goûter la
solitude. Pour adoucir le lent passage
du temps.» Résultat: ils habitent un
espace sous les toits dans une ancienne
imprimerie lausannoise «où l'on peut
vivre pour habiter le monde». C'est là
que leurs petits-enfants font régulièrement

escale. C'est là que, une fois

par mois, le dimanche, leurs amis de

toujours les rejoignent, pour voir un
film, discuter et manger des spaghettis.

Cela s'appelle «cinéma pasta».
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Charles Kleiber n'aime rien tant que refaire le monde en famille dans son appartement lausannois, sous les toits,
aménagé dans une ancienne imprimerie.

«On regarde, on écoute, on discute,
on refait le monde. »

A 76 printemps, Charles ne jette
toujours pas l'éponge. Peur du vide?
«Rester en éveil plutôt, résister, ne
pas laisser le monde aux méchants
et aux ignorants qui sont souvent
les mêmes. Surtout: essayer de

comprendre la société dans laquelle la vie

nous jette.» Des regrets? «Bagarres,
échecs, succès, quelle importance On
se construit avec eux. L'important : les

petites hontes qui ne passent jamais,
les petites insuffisances qui vous

rongent. J'aurais voulu faire plus de

bêtises, oser, prendre plus de risques,
courir pieds nus, hurler sous la pluie.
Je n'ai pas su. »

Eternel impatient, il prie: «Dieu!
Donne-moi la patience, mais vite!»
Prière rarement exaucée Soit. La
sonnerie de son portable retentit : l'heure
de retrouver ses petits-fils. Et de filer
avec eux pour la France, afin de finir
de construire une cabane qu'il a dessinée.

Et cela ne peut attendre.
GRÉGOIRE MONTANGERO
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