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Une vie réussie, c'est
Une vie doit-elle sortir de l'ordinaire pour être racontée
Comment regarder ce qui a été vécu et s'en réjouir
Propositions d'approches et témoignage d'Anny Duperey.

Francine
s'apprête à fêter ses

100 ans et ses enfants (deux),
petits-enfants (cinq) et même ar-

rière-petits-enfants (trois) la pressent
de leur raconter sa vie. «Mais vous
raconter, quoi?, répète la fière
nonagénaire. Il n'y a rien à raconter. Ma
vie n'a rien d'extraordinaire. »

Faut-il qu'un parcours de vie ait
été extraordinaire pour qu'on s'en
souvienne Et soit digne d'être raconté?

Heureusement... non.
Les générations ont besoin de

récits pour se relier les uns aux autres.
Et pas seulement de récits héroïques,
comme il en figure dans les livres
d'histoire ou de sagas romanesques
dont en témoignent les magazines
people. D'ailleurs, sans la certitude
que l'histoire avec un grand «H» a
aussi besoin d'être nourrie à la source
des petites gens, l'Ecole des Annales,
fameux courant historique, n'aurait
pas vu le jour au début du XXe siècle.
Et, plus récemment, en 2016, la
Société d'histoire du canton de Fribourg
n'aurait pas publié un dictionnaire
des anonymes, dans lequel on fait la
connaissance de Camille Caille (1921-

2004), bûcheron qui taillait des
cuillères à crème en bois, en hiver; d'Ernest

Beaud (1927-2005) qui a installé
une pompe à essence à l'entrée de son
village, Albeuve ; d'Elise Piller-Raetzo
(1918-1996) qui vendait de l'eau-de-
vie de pomme-de-terre en douce pour
améliorer son ordinaire.

Mais comment résumer une vie?
Que faut-il garder

LES PETITS TRÉSORS DE LA VIE

«Ce qui en donne le sel», nous
avait répondu l'anthropologue et
ethnologue Françoise Héritier, juste
avant son décès le mois dernier à

l'âge de 84 ans et alors qu'elle venait

de recevoir le Prix spécial du Femina
2017 pour l'ensemble de son oeuvre.
«Ce qui constitue le sel de la vie, ce

sont ces petits moments qui n'ont
souvent rien d'exceptionnel, mais qui
nous enrichissent.» Soit, mais
comment les repérer a posteriori? «On
est tous capables de synthétiser les
sensations que la vie nous amène à

éprouver. Chaque être humain est un
terreau où s'accumulent des perceptions

fortes, qui le font vibrer. Il suffit
ensuite de trouver la petite madeleine
(de Proust) qui les fera revenir à la
surface de la mémoire. » Comme elle
l'a écrit dans un inventaire poétique,
une jolie robe d'été lui rappelle la
première fois qu'elle s'est sentie
attirante ; une voiture verte amande, un
voyage en Italie ; la lune se reflétant
dans le carreau, un séjour dans une
chambre d'hôpital où elle souffrait...

Pour Francine, la presque centenaire,

ce sont surtout les mauvais
souvenirs qui remontent: le froid
dans sa chambre lui rappelle celui du
grenier où elle a dormi jusqu'à 16 ans ;

la brusquerie d'un aide-soignant, le

manque d'amour de son père ; un trop
petit morceau de pain pour accompagner

son repas, les fringales inassouvies

de son enfance. «Le passé n'est
pas si joli», lance-t-elle régulièrement

à ceux qui la questionnent.
Faut-il se souvenir seulement des

jolies choses?

CONVOQUER LE PASSÉ POUR
RÉORGANISER LE PRÉSENT

Ce serait dommage. Ne pas se
souvenir des moments difficiles serait se

priver de la possibilité de se débarrasser

de certains aspects traumatiques
de sa vie passée.

«Il ne s'agit pas d'aller creuser à

300 mètres de profondeur, mais d'en¬

lever le bâillon sur les choses qui font
souffrance, précise le psychologue et
psychanalyste Patrick Linx (l'un des

contributeurs du Dictionnaire impertinent

sur la vieillesse).

«Une fois analysé et dépassé, le
trauma apparaît comme une
expérience de vie dont on peut tirer des

Il faut
savoir

regarder
derrière
soi avec
bienveillance.
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quoi finalement
bénéfices. Il n'est jamais trop tard
pour se libérer de la honte d'avoir eu
un père alcoolique, par exemple, ou
d'un échec scolaire... Revisiter son
passé permet de comprendre ce qu'on
regrette, ce qu'on aurait pu faire dans
d'autres circonstances et qu'on n'a
pas fait. J'ai connu des personnes très

âgées qui, après s'est déchargées de

souffrances enfouies, ont soudain pu
se réapproprier une énergie vitale et
se sont mises à peindre ou à écrire. »

C'est le cas de Marie-Jeanne.
Depuis qu'elle a admis qu'elle n'était pas
coupable de l'accident de voiture de sa

fille, qui lui a coûté la vie et celle de ses

deux fillettes, des jumelles de 9 ans,
elle s'est lancée dans le dessin. «Pendant

des années, je m'en suis voulue
d'avoir proposé à ma fille de venir me
rejoindre à la montagne tout suite
après avoir atterri d'un voyage aux
Etats-Unis. J'aurais dû lui conseiller
de passer se reposer chez elle >»

www.generations-plus.ch 13
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plutôt que de lui parler de la raclette
qui l'attendait. J'ai rejoué des milliers
de fois cette vilaine soirée: et si ma
fille était rentrée chez elle? Elle ne
se serait pas endormie au volant. » Le
souffle artistique qui lui fait, depuis,
noircir des dizaines de carnets de
croquis, Marie-Jeanne le doit au travail
qu'elle a accompli avec la psychologue
de la maison de retraite où elle vit.
«On a discuté une fois par semaine
pendant quelques mois. Au début, je
n'étais pas très bavarde. Et puis, c'est
venu. Ma réticence a lâché. »

Mais est-il indispensable d'en passer

par une psychothérapie pour
examiner son parcours de vie Pas du tout.
Le psychoclinicien Jacques Caucher l'a
moult fois observé dans les EMS où il a
travaillé. «Quand les personnes âgées
réclament de rester dans leur chambre,
les professionnels redoutant un état
dépressif multiplient les propositions

Le meilleur

moyen de
fraterniser
avec son
histoire, c'est de
la raconter.
Parler de soi
à quelqu'un
qui s'y
intéresse
restaure l'estime
de soi.

d'activités. Or, certaines personnes
souhaitent s'isoler pour feuilleter leur
vie à l'envers, l'analyser et trouver une
cohérence.»

IL ÉTAIT UNE FOIS... MOI!
Le meilleur moyen de

fraterniser avec son
histoire est de la partager et
de la raconter. Important
donc de prendre l'habitude
de lâcher, de-ci de-là, des anecdotes

relatives à son enfance, à son
adolescence, et perdre celle de penser

que cela n'intéressera personne.
Et pourquoi donc? Certes, le présent
a tendance à monopoliser l'actualité.

Mais les jeunes ont besoin de

mémoire collective pour se mesurer à

la vie qui les attend. Ils sont souvent
plus réceptifs aux souvenirs du passé

que leurs aînés l'imaginent. Raconter
oblige la mémoire à travailler. A se ra¬

gaillardir. A aller chercher plus loin,
plus bas, des souvenirs qu'on croyait
perdus. «Sans mon petit-fils qui m'a
posé plein de questions sur le service
militaire dans les années 1950, j'aurais

complètement oublié certains
épisodes de ma vie», reconnaît Maurice,

88 ans. Par exemple, une bagarre
avec un trouffion qui m'avait valu
d'être privé de permission. Je lui avais
cassé le nez. Je n'avais jamais raconté
cette histoire à mon fils, même quand
il m'a reproché de n'avoir pas été un
père chahuteur avec lui. Depuis, mon
petit-fils me regarde autrement et je
me sens moins vieillard en sa com-

« Revisiter

Le chemin de la souvenance
Par quel bout empoigner le fil de sa vie pour la revisiter? En se connectant à

la mémoire des sensations. Voici un exercice de visualisation inspiré par la

sophrologie.
>• Installez-vous confortablement, fermez les yeux et essayez de vous remémorer

un moment qui a compté pour vous quand vous aviez 15 ans. Ça y est?
>- Observez bien la situation, le cadre dans lequel vous vous situiez. Y étiez-

vous seulfe] ou accompagnéfe]?
>• Souvenez-vous des bruits, des odeurs ou des goûts associés à ce moment?
>• Quelle émotion avez-vous éprouvée, alors? Comment s'est-elle manifestée?

Dans quelle partie de votre corps? Essayez de la ressentir de nouveau.
Vous-y êtes? Avez-vous ressenti cette émotion après? A d'autres moments de

votre vie? Dans quelles situations?
>- L'exercice peut être renouvelé aussi souvent que souhaité en partant d'un

autre âge.

le passé permet
de comprendre

ce qu'on
regrette »

PATRICE LINX,

PSYCHOLOQUE ET

PSYCHANALYSTE

pagnie.» Evidemment. Comme
l'explique Patrick Linx: «Parler de soi
à quelqu'un qui semble y trouver de

l'intérêt, restaure l'estime de soi. »

Qu'on s'en persuade: le parcours
de vie est un capital. A ce titre, il est
précieux quelle que soit l'existence
qu'on a menée.

VÉRONIQUE CHÂTEL

POUR EN SAVOIR PLUS

Fribourgeois : Un dictionnaire des

anonymes, des inconnus, des oubliés, 1840-

2015, Société d'histoire du canton de Fribourg,

2016.

Le sel de la vie, Françoise Héritier, Editions

Odile Jacob.

Dictionnaire impertinent de la
vieillesse, Editions Erès, 2017.

Vous voulez aussi
témoigner? Rendez-vous
sur generations-plus.ch
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ENTRETIEN AVEC ANNY DUPEREY

«Ma mère a inspiré
le chemin de ma vie!»
Dans un nouveau récit autobiographique, la comédienne de Une famille formidable
raconte comment elle a réalisé le rêve de sa mère, décédée lorsqu'elle avait 9 ans.

De
sa vie, Anny Duperey parle

volontiers. Avec volubilité.
Passant de la légèreté à la gravité,

tout en dégustant des huîtres plates,
ses favorites, dans une brasserie
parisienne où elle a ses habitudes. A 70 ans,
elle revient sur ses pas et s'interroge
sur le chemin parcouru. Pourquoi est-
elle devenue comédienne, alors qu'elle
aurait pu être artiste-peintre (elle a fait
les Beaux-Arts de Rouen) Pourquoi a-

t-elle toujours été attirée par l'univers
du cirque, puis grisée par les acrobaties,

parfois dangereuses, d'un
trapéziste? A-t-elle vraiment choisi tout
ce qui lui est arrivé Elle répond à ces

questions dans un récit très touchant
qu'elle vient de publier — Le rêve de ma
mère (Editions Seuil). Et propose une
manière de revisiter sa vie par l'attention

portée aux émotions, aux soupirs
et aux petites voix intérieures.

Qu'est-ce qui vous étonne lorsque
vous vous retournez?

J'ai l'impression d'avoir peu mené

ma vie, de n'avoir pas véritablement
choisi les chemins que j'ai empruntés.
Je ne veux pas dire que j'ai été le jouet
du hasard. J'ai pris des décisions, j'ai
accepté des projets ou me suis écartée

de certains autres, mais j'ai avancé sans

projet particulier.

Jusqu'au jour où une petite voix a
résonné dans votre tête: «Je suis
le rêve de ma mère.»

Cela s'est passé dans le cirque d'hiver

d'Elbeuf où je me suis retrouvée par
hasard. Je m'étais éloignée de la salle de

conférences où j'avais été invitée et je
suis tombée sur ce bâtiment abandonné

sans savoir où je me trouvais. Je suis

entrée, j'ai avancé jusqu'au milieu de

la piste et, tout à coup, j'ai été traversée

Anny Duperey, de la légèreté à la gravité.

par cette phrase: «Je suis le rêve de ma
mère.» Ma mère, je l'ai su après, avait
en effet beaucoup fréquenté ce cirque
quand elle était j eune. Elle y avait même
fait, à l'occasion, un numéro de danse à

l'entracte. La petite phrase a provoqué en
moi une onde de choc, je me suis mise à
trembler et à pleurer. C'est à partir de là
que je me suis intéressée à ma mère. Et

que j'ai pu penser à elle autrement.

Comment pensiez-vous à elle
jusqu'alors?

Ma mère est morte avec mon père,

un dimanche matin, asphyxiés par le

monoxyde de carbone dégagé par le

chauffe-eau de la petite salle de bain où

j'aurais dû les rejoindre. J'avais g ans.
Ma mère m'a laissé le souvenir d'une
femme mélancolique. J'ai une photo
d'elle, réalisée par mon père qui était
photographe, datant du baptême de ma
petite sœur, soit deux mois avant qu'elle
ne meure: elle avait 32 ans, mais on lui
en donnerait 50. Elle paraît avoir tout
le poids du monde sur le visage. >»

www.generations-plus.ch 15
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Sur cette photo, je regarde ma mère avec

interrogation, comme si j'essayais de la
décrypter. Ce livre m'a permis de

comprendre que ma mère, comme toutes les

femmes de mon milieu à cette époque,
avait été sacrifiée par la maternité. Ses

rêves, notamment de travailler dans un
cirque, ont été éteints par l'obligation de

tenir une maison et d'élever ses enfants.

D'où est venue cette petite phrase?
Un ami qui a perdu beaucoup de

proches durant la guerre m'a dit un jour :

«Les morts ne manquent pas d'idées

pour nous faire signe. » Je connais bien
sûr le registre de l'inconscient. J'ai fait
un travail psychothérapeutique. Mais
j'aime bien penser qu'il y a des petites
mains derrière les coïncidences! J'ai été

marquée par un épisode étonnant qui est
arrivé à ma sœur, un mois de novembre.
Souffrant d'un gros cafard comme
souvent en ce mois, car nos parents sont
morts un dimanche 6 novembre 1956,

elle est sortie s'acheter un livre pour se

changer les idées. Elle a choisi un Sime-

Vous, et c'est ce que vous racontez
dans ce livre, vous avez été
encouragée à choisir une voie
professionnelle par des messagers
inattendus.

C'est notamment à un conseiller en
orientation que je dois d'être devenue
comédienne! Je venais d'être reçue aux
Beaux-Arts. Et ma tante, ma tutrice qui
m'élevait, avait dû répondre à un tir
nourri de la famille qui contestait cette
voie et suggérait plutôt un apprentissage.

J'avais des difficultés à l'école, en
maths surtout. Comme beaucoup
d'enfants qui ont perdu leurs parents, j'étais
incapable de comprendre le principe de

la division. Ma tante m'accompagne
donc prendre conseil auprès d'un orien-
teur qui me fait passer des batteries de

tests. Non seulement celui-ci valide mon
choix artistique, mais, ayant remarqué
mon goût pour l'écriture et ma personnalité

volontiers extravertie, il suggère

que je m'inscrive aussi au Conservatoire
d'art dramatique. Plutôt rare comme
attitude pour un orienteur assermenté
de l'Etat, non?

non : En cas âe malheur. Elle l'a payé et,
une fois sur le trottoir, en le feuilletant,
elle découvre que la première phrase est
«Dimanche 6 novembre...» et la date
de publication: 1956. Elle a débarqué
chez moi toute chamboulée. Je l'ai été

aussi.

« J'ai l'impression
d'avoir peu mené ma vie»

ANNY DUPEREY, COMÉDIENNE ET ÉCRIVAINE

Il y a eu des messagers. Mais
encore fallait-il les entendre.

Je pense que, pour saisir les signes

qui nous sont envoyés, par notre inconscient

ou les petites mains dont je
parlais, il ne faut pas être rebelle. J'ai eu la
chance d'être obéissante. J'ai beaucoup
obéi. C'est une bonne prédisposition
pour accueillir les bons événements.

Autre signe étonnant, la
proposition de jouer dans Une
famille formidable, il y a 25 ans.

Oui, c'est fou. Alors que je finissais
l'écriture du Voile noir qui m'avait plongée
dans le récit du décès de mes parents,
j'avais dit à mon agent: «Trouve-moi
une comédie pour me changer les idées. »

Et il m'a apporté le projet Une famille formidable

de Joël Santini, orphelin lui-aussi.

Admettez que c'est fort de café : on m'envoie,

à moi qui sort de l'écriture du Voile

noir, une comédie sur une famille fantas-
mée écrite par un orphelin.

Que disent vos enfants du fait que
vous ranimiez ces éléments de
votre biographie?

J'ai commencé à le faire quand mon
fils (Gaël Giraudeau) allait avoir 9 ans,
mon âge quand je suis devenue orpheline.

J'avais été prise de vertige par le

grand vide familial autour de moi, dont
mes enfants ne savaient rien, alors que,
du côté de leur père, Bernard Giraudeau,
il y avait une tribu. Je me suis dit que je
ne pouvais pas leur léguer un tel silence

et j'ai écrit le Voile noir. Ma fille (Sarah
Giraudeau) a été très émue par ce nouveau
récit sur ma mère.

Vous vous racontez auprès d'eux?
Ils connaissent ma vie, mais on n'en

discourt pas. J'ai toujours eu comme
credo d'être une mère aussi légère que
possible. Ne pas me montrer possessive,

juste répondre à leurs questions. Je pense
que je ne me suis pas trop mal débrouillée

comme mère. En tout cas, mes
enfants ont tous les deux choisi le métier
de comédien. Et nous vivons tous dans le
même arrondissement de Paris, proches
les uns des autres.

Et, avec vos petits-enfants, vous
êtes comment?

Je suis la grand-mère de cinq petites-
filles, je compte aussi les filles de ma
nièce, car ma sœur est décédée. Je laisse
les choses se construire naturellement.

Que représente, pour vous, votre
engagement comme marraine
de l'association SOS Villages
d'enfants, qui accueille des
enfants orphelins, abandonnés ou
séparés de leurs parents?

Je suis une ambassadrice médiatique
du travail admirable de l'association.
Mais je ne vais pas au-delà. J'ai visité
quelques villages, bien sûr, mais je me
trouve trop en empathie avec les enfants.
Je m'identifie trop à eux, et ça me fait
mal. Il reste des trucs pas guéris en moi.

PROPOS RECUEILLIS PAR VÉRONIQUE CHÂTEL

Le rêve de ma mère, Anny Duperey,

Editions Seuil.
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