

**Zeitschrift:** Générations  
**Herausgeber:** Générations, société coopérative, sans but lucratif  
**Band:** - (2017)  
**Heft:** 95

**Rubrik:** Fiction : Huméros, humeur, humour?

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 06.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Mary Anna Barbey

ÉCRIVAINNE

# Humérus, humeur, humour ?

**H**umérus. Humeur.  
Humour? Ici, non.  
*Trois morceaux, Madame. Joliment cassés.*

Suzanne n'avait jamais rien cassé, avant. Avant, elle vivait debout. Entière. Était celle qui allait, venait, souriait, râlait pour un rien. Agissait.

Urgences, plâtrage, radios, douleurs, gilet bleu roi en camisole de force. *Vous avez fait comment? Comment? Comment?*

Les os comme de petits oiseaux voltigeant à l'intérieur. Battement d'ailes.

On attend les traumatologues. On attend que ça cesse, ce cirque, ces douleurs.

Tournez-vous. *On est obligés, Madame.* Obligés de vous faire mal.

Pourtant, lors des radios suivantes, la technicienne prend son temps, parle, exhale douceur et compassion. Respect oblige. Suzanne pleure, doucement.

On va vous opérer demain. En attendant: une chambre auprès des traumatisés de toutes sortes.

La schizophrène du bout du couloir inaugure le jour avec ses plaintes: *Je ne veux pas, Madame, je ne veux pas, Madame...* Litanie qui dure, contrepoint aux bruits des plateaux, des perfs, d'appareils qui roulent.

Suzanne ne veut pas, elle non plus. Mais elle a toute sa tête et ne hurle pas.

Bien dormi? Oui. Non. Moral dans les chaussettes. *Mettez les chaussettes sur la tête!* s'écrie l'infirmière. Ancien style. Ça existe toujours.

Le service est débordé. De la casse partout.

Attente. Anesthésie. Opération. Salle de réveil. Bruits, lumières, mais rien n'est vrai, elle n'est pas là, sa tête non plus, cauchemar, seule avec sa folie, seule dans cette tête qui invente cette invraisemblance. Cassée, elle? Tout ceci est une FICTION, ne le savent-ils donc pas?

La salle se vide, ils s'en vont tous. Abandon. Qu'est-ce qu'elle a fait faux?

Vases, potence, viandes en sauce, impossible d'étaler seule le beurre, tension haute-basse-normale,

37,2 dans l'oreille, rideaux tirés, ouverts, soignants de toutes sortes mais d'humour, non.

La schizo réveille tout le quartier à deux heures du matin. *Là-haut sur la montagne, y avait un vieux chalet.*

Elle a été intubée, Suzanne, ses cordes vocales sont en papier de verre. Du coup, seule un moment dans sa chambre, elle va chanter, elle aussi. Chanter doucement, cinq ou six notes de tessiture, tout ce qui lui reste, ses gospels d'autrefois, *Like a motherless child...* Oui, c'est bien ça, enfant orpheline, sans mère, et même pas le droit de se plaindre, quand on sait ce que souffrent les autres, ici ou en Syrie, honte à toi CE N'EST QU'UN HUMERUS CASSÉ! *Une vilaine cassure*, mais si bien réparée grâce au titane et à l'excellence de la médecine suisse n'est-ce pas? Oui.

**«Mettez les chaussettes sur la tête, s'écrie l'infirmière. Ancien style. Ça existe toujours»**

Dans la chambre d'à côté, une femme explique, inlassablement, qu'elle n'a pas mangé d'ananas mûr depuis deux ans, mais que c'est tellement, tellement mieux, un ananas mûr. Et, pendant ce temps, la schizo hurle, hurle, l'âme cassée. Qui va la consoler?

Avant... elle savait consoler, Suzanne.

Dimanche. Un couple aux voix onctueuses rend visite à la voisine de chambre. Il faut tirer le rideau. Comment ça? Vont-ils faire une toilette, eux, ce dimanche matin?

*Père céleste, toi qui...* Ah non! Personne n'a demandé si elle voulait assister, elle, derrière le rideau, à une réunion de prières. Elle ne veut rien entendre, respect oblige. Ces gens ne sont pas schizos, que l'on sache, ni en manque d'ananas. Ils devraient se taire.

*Père céleste, nous te rendons grâce...*

A l'autre bout du couloir, la schizo interpelle un passant: *Monsieur, Monsieur, je vais très bien...* Personne ne répond. Elle répète: *Je vais très bien, vous savez. Puis : je suis si heureuse de mon étonnement.*

Suzanne pourrait l'envier. N'était la souffrance.