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NOVEMBRE 2017

Mary Anna Barbey

ECRIVAINE

Humerus, humeur, humour ?

umérus. Humeur.
Humour? Ici, non.
Trois morceaux, Madame. Joliment cassés.
Suzanne n’avait jamais rien cassé, avant. Avant,
elle vivait debout. Entiére. Etait celle qui allait, ve-
nait, souriait, ralait pour un rien. Agissait.

Urgences, platrage, radios, douleurs, gilet bleu roi
en camisole de force. Vous avez fait comment ? Comment ?
Comment?

Les os comme de petits oiseaux voltigeant a I'inté-
rieur. Battement d’ailes.

On attend les traumatologues. On attend que ca
cesse, ce cirque, ces douleurs.

Tournez-vous. On est obligés, Madame. Obligés de
vous faire mal.

Pourtant, lorsdesradios suivantes, la technicienne
prend son temps, parle, exhale douceur et compas-
sion. Respect oblige. Suzanne pleure, doucement.

On va vous opérer demain. En attendant: une
chambre auprés des traumatisés de toutes sortes.

La schizophréne du bout du couloir inaugure le
jour avec ses plaintes: Je ne veux pas, Madame, je ne veux
pas, Madame... Litanie qui dure, contrepoint aux bruits
des plateaux, des perfs, d’appareils qui roulent.

Suzanne ne veut pas, elle non plus. Mais elle a
toute sa téte et ne hurle pas.

Bien dormi? Oui. Non. Moral dans les chaussettes.
Mettez les chaussettes sur la téte! s’écrie I’infirmiére. An-
cien style. Ca existe toujours.

Le service est débordé. De la casse partout.

Attente. Anesthésie. Opération. Salle de réveil.
Bruits, lumiéres, mais rien n’est vrai, elle n’est pasla,
sa téte non plus, cauchemar, seule avec sa folie, seule
dans cette téte qui invente cette invraisemblance. Cas-
sée, elle? Tout ceci est une FICTION, ne le savent-ils
donc pas?

La salle se vide, ils s’en vont tous. Abandon.
Qu’est-ce qu’elle a fait faux?

Vases, potence, viandes en sauce, impossible
d’étaler seule le beurre, tension haute-basse-normale,

37,2 dans l'oreille, rideaux tirés, ouverts, soignants de
toutes sortes mais d’humour, non.

La schizo réveille tout le quartier a deux heures du
matin. La-haut sur la montagne, y avait un vieux chalet.

Elle a été intubée, Suzanne, ses cordes vocales
sont en papier de verre. Du coup, seule un moment
dans sa chambre, elle va chanter, elle aussi. Chanter
doucement, cing ou six notes de tessiture, tout ce qui
lui reste, ses gospels d’autrefois, Like a motherless child...
Oui, c’est bien ¢a, enfant orpheline, sans meére, et
meéme pas le droit de se plaindre, quand on sait ce
que souffrent les autres, ici ou en Syrie, honte a toi
CE N’EST QU’UN HUMERUS CASSE! Une vilaine cassure,
mais si bien réparée grace au titane et a 1’excellence
de la médecine suisse n’est-ce pas? Oui.

« Mettez les chaussettes sur la téte,
s'écrie l'infirmiere. Ancien style. Ca
existe toujours »

Dans la chambre d’a c6té, une femme explique,
inlassablement, qu’elle n’a pas mangé d’ananas mar
depuis deux ans, mais que c’est tellement, tellement
mieux, un ananas mur. Et, pendant ce temps, la
schizo hurle, hurle, I’ame cassée. Qui va la consoler?

Avant... elle savait consoler, Suzanne.

Dimanche. Un couple aux voix onctueuses rend
visite a la voisine de chambre. Il faut tirer le rideau.
Comment ¢a? Vont-ils faire une toilette, eux, ce di-
manche matin?

Pere céleste, toi qui... Ah non! Personne n’a demandé
si elle voulait assister, elle, derriére le rideau, a une
réunion de prieres. Elle ne veut rien entendre, respect
oblige. Ces gens ne sont pas schizos, que 1’on sache, ni
en manque d’ananas. Ils devraient se taire.

Pere céleste, nous te rendons grdce...

A T'autre bout du couloir, la schizo interpelle un
passant : Monsieur, Monsieur, je vais trés bien... Personne ne
répond. Elle répéte: Jevais trés bien, vous savez. Puis : je suis

si heureuse de mon étonnement.

Suzanne pourrait I’envier. N’était la souffrance.
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