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Barbara toujours la!

La disparition de la chanteuse, en 1997, inspire les commémo-
rations. En témoignent les disques, les films et les livres qui
sortent cet automne. Hommage a la belle dame brune.

arbara est décédée en novembre

1997, a I’age de 67 ans, des suites

d’'une maladie pulmonaire chro-
nique. Bientdt vingt ans donc. Elle est
enterrée dans le carré juif du cimetiére
de Bagneux, au sud de Paris, dans le
caveau familial Brodsky (nom de sa
meére), tout prés de celle qu’elle adorait,
sa grand-mere Granny, dont elle disait
qu’elle «seule savait sécher ses larmes et
recueillir, du bout des doigts trés fins,
son désespoir d’enfant. »

Du désespoir, Monique Serf (ainsi
s’appelait la dame brune) en a éprouvé
souvent durant son enfance, marquée
par la guerre, 1’Occupation, la traque
des Juifs et par les viols répétés de
son pére. Le neuropsychiatre, Boris
Cyrulnik, interrogé cet été sur France
Inter, disait qu’elle était un merveil-
leux exemple de résilience. C’est aussi
l’avis de I’écrivaine Julie Bonnie qui,
en exergue de son biopic sur Barbara*
a repris cet extrait des mémoires de
la chanteuse**: «Sir, il m’a fallu un
sacré gofit de vivre, une sacrée envie
d’étre heureuse, une sacrée volonté
d’atteindre le plaisir dans les bras d’un
homme, pour me sentir un jour puri-
fiée de tout, longtemps aprés. »

Pianiste chantante...

C’est grace a une voisine de palier,
professeure de chant, que Monique
commence a travailler sa voix et le
piano a 16 ans. Elle est douée: sa pro-
fesseure I’encourage et la fait entrer a
I’Ecole supérieure de musique de Paris.
Elle découvre les mélodies de Duparc,
Fauré et Debussy qui la marquent. Pour
survivre durant ses années d’appren-
tissage, elle cumule les petits boulots:
mannequin, choriste, plongeuse, cou-
sette, démarcheuse en assurances.
Jusqu’a 30 ans, ou elle enregistre un
disque de chansons de Brassens, qui lui
vaudra des prix et un début de popula-
rité, Barbara (pseudonyme emprunté a
la martyre chrétienne jetée aux lions) a

bouffé de la vache enragée. Accrochée
a son objectif, devenir une pianiste
chantante, saisissant toutes les oppor-
tunités et les rencontres pour progres-
ser dans le métier, mais ne mangeant
pas toujours a sa faim.

En 1964, elle chante ses propres
compositions en premiére partie
de Georges Brassens a Bobino — un
triomphe —, avant d’y chanter seule,
en 1965. C’est apreés ce spectacle qu’elle
écrira Ma plus belle histoire d'amour, ¢ 'est vous
destinée au public. La suite est jalon-
née de compositions (218), dont une
trentaine deviennent des tubes — Laigle
noir, Dis, quand reviendras-tu?, La solitude, La
petite cantate... — et de tours de chant
inoubliables.

Mariée deux ans avec Claude Sluys
—un avocat bruxellois —, la belle dame
en noir a beaucoup aimé les hommes.
On lui préte une liaison avec Serge
Reggiani, Georges Moustaki, Gérard
Depardieu... Mais, chut! Barbara

« Tout dans la vie arrive

a son heure. Il

qu'on aime. Il fa
)

quon meure. »

BARBARA
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était secréte. Discréete. Sur sa vie privée
comme sur ses engagements huma-
nistes: elle a soutenu l’association de
lutte contre le sida, Act-Up, visité des
détenus dans les prisons...

... mélancolique et gaie

Les artistes qui lui rendent hom-
mage ont coutume de reprendre les
chansons mélancoliques de son réper-
toire, celles évoquant la jeunesse pas-
sée et les amours d’antan. C’est dom-
mage. Barbara en a écrit des caustiques
aussi comme Veuve de guerre: «Tout dans
la vie arrive a son heure. Il faut bien
qu’on vive. Il faut bien qu’on boive. I1
faut bien qu’on aime. Il faut bien qu’on
meure. » VERONIQUE CHATEL

HOMMAGES 20 ANS APRES

e Barbara, un roman, Julie Bonnie,
Ed. Grasset, sortie en septembre.

e Elles & Barbara, 13 reprises de Barbara par
13 artistes féminines (Zazie, Jeanne Cherhal,
Olivia Ruiz, Elodie Frégé...), Universal Music.

e Barbara, long métrage de Mathieu Amalric
avec lui-méme et Jeanne Balibar.

** 11 était un piano noir, Ed. Fayard.
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