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Face au sage

J
y ai lu avec plaisir dans un quotidien fran¬

çais : « Le grand âge est cette période de la
vie où l'on a cessé de s'inquiéter de voir

une tache de sang sur sa jupe et où l'on doit
penser à vérifier si l'on n'a pas une tache d'œuf
sur sa robe de chambre.» Et puis, je me suis
dit: «Comme si, seules, les femmes s'inquiétaient

de la netteté de leur apparence et comme
si, toutes, nous portions des robes de chambre
pour le petit-déjeuner... C'est quoi, ces stéréotypes

?»
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On le scrute, le soupèse et le soigne. Car il

nous préoccupe, ce corps qui prend de l'âge, et

nous nous en occupons. Toujours en forme et

avec les formes d'usage, Isabelle Cuisan
s'en inquiète et s'en amuse.
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Il est vrai qu'Alain Badiou n'a besoin de
s'inquiéter de rien, lui. Aucune tache à déplorer.
De toute façon, on ne les verrait pas, son pull
gris est neutre à souhait et il est assis loin de

nous au milieu de la scène du Théâtre de Vidy,
en compagnie d'un interlocuteur plein de

déférence. De toute façon, qui oserait penser grand
âge et qualifier de vieillard ce philosophe français

octogénaire tant son esprit est vif et sa
présence attentive, une heure et demie durant. Il
parle sans aucune note, sa pensée affûtée depuis
des décennies se déroule devant son vaste auditoire

sans le moindre heurt ni embarras. C'est
dimanche matin et les gradins sont pleins.

Le sujet est subtil, il s'agit de bien faire
comprendre le rapport de la philosophie tant
aux mathématiques qu'à la poésie. Question de

langage donc. Le philosophe dévide à la fois un
savoir et une pensée, il fait rire par des
allusions légères à l'époque que nous vivons, répond
à chaque question en l'élargissant. Pendant ce

magnifique moment, l'intelligence et la modestie

s'allient à l'expérience.

En face de lui, le public est jeune, respectueux.

Vers la fin de la conférence, trois jeunes
philosophes conscients de l'importance de cette
rencontre rejoignent le sage sur le plateau.
Chacun a droit à une seule question qu'il pose
avec sérieux et précaution. Qu'ils me semblent
précieux, ces moments où se conjuguent
l'attention de celui qui a réfléchi toute sa vie et de
celle des générations dites montantes venues
se nourrir de sa pensée.
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