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LITTERATURE

Bernard Pivot entre les

On le connait gourmand de mots et de bonne chere, de passes de foot et de beaujolais. Dans son
I'ancien présentateur de Apostrophes et de Bouillon de culture travaillé par la « derniére fois ».

on titre déja annonce la couleur:
La mémoire n'en fait qu'a sa téte. Le
nouveau livre de Bernard Pivot
évoque le temps qui a passé et les sou-
venirs qu’on en garde... ou pas. Faute
de mémoire fiable. Ceux de Bernard
Pivot, 81 ans, ont besoin des mots des
écrivains pour ressurgir. Soudain, au
détour d’une lecture, les voila qui s’im-
posent et raniment «des bagatelles,
des sottises, des frivolités, des riens de
la vie», ainsi que les résume Bernard
Pivot. Il est vrai que le président
du Goncourt n’a pas cherché a se
montrer sous un jour fastueux.
En une soixantaine d’instan-
tanés qui esquissent son par-
cours de Lyon, ou il est né,
a Paris, ou il s’est installé
pour devenir journaliste,
animateur d’émissions
culturelles, puis héraut de
I'orthographe francaise, on
le découvre enfant timide,
éléve moyen, adolescent gour-
mand, puis, en prenant de
l’age, gourmet, grivois, cultivé.
La gifle paternelle évoquée par
Jean d’Ormesson dans Je dirai mal-
gré tout que cette vie fut belle lui rappelle
celle que son pere lui a administrée a
12 ans pour avoir désobéi et tapé dans
un ballon de foot ayant atterri dans une
fenétre. La tartine de beurre-confiture
décrite par Félicien Marceau dans Ber-
gere légere, «du bon sur du bon, cela ne
peut faire que du bon», le reconnecte
a son plus grand plaisir gourmand: la
double tartine sur du pain frais et
la reconnaissance qu’il voue «au pre-
mier homme qui eut I'idée de recou-
vrir un produit de I’étable d’un autre,
récolté dans le verger».

«Pourquoi refuser le plaisir...»
Le passage du héros nazi de Jona-
than Littell (Les bienveillantes) dans la
cave pleine de grands bordeaux d’une
maison allemande abandonnée au
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naufrage de la fin de la guerre, le ra-
meéne — et c’est cocasse vu la tonalité
dramatique du roman — a sa passion
pour le vin. Lévocation d’une lettre
d’amour par Vladimir Nabokof (Autres
rivages) lui fait se remémorer celle en-
voyée jadis a une lointaine cousine.

«Je me rappelle aujourd’hui avec plus
de netteté ma jouissance d’avoir écrit
cette lettre d’amour que ma décep-
tion de n’en avoir eu aucun retour.»
Paul Léautaud racontant son trouble
devant un décolleté féminin (Journal
particulier 1935) le plonge dans I’évoca-
tion des seins et du plaisir qu’il a a les
apercevoir. «Pourquoi refuser le plai-
sir de 'instant?»

Mais les auteurs qui touchent Ber-
nard Pivot sont aussi ceux qui parlent
de l'avancée en age et de la vie qui
peut s’arréter subitement «le nez dans
I’assiette». Auquel cas, mieux vaudrait
que le plat soit prestigieux, comme il
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le souligne avecironie. Philippe Sollers
évoquant Georges Bataille devenu agé
dans Silence I'ameéne a s’interroger sur
la place des ainés dans les réunions de
jeunes. «Le probleme, avec les vieux,
est qu’ils n’écoutent plus. Soit parce
que leur ouie est défaillante, soit parce
qu’ils n’ont plus envie d’apprendre. A
la longue, leur curiosité s’est tarie. Ils
en ont tellement vu et entendu qu'’ils
ne font plus l’effort de voir et d’en-
tendre. » Pourtant, comme il l’avoue,
Pivot se sent mieux agé que jeune.
Plus sfir de lui, moins prudent,
moins influencable. C’est 'ef-
fet «dernier jour». Quand le
temps qui reste se raccour-
cit, mieux vaut chercherale
densifier. Les mots de Fran-
cois Nourissier (A défaut de
génie): «Tu t’en souviens ou
non de la derniere fois?» le
font conclure sur une note
d’inquiétude. Le saura-t-il
quand il fera I’'amour pour
la derniére fois? Et ’on devine
que Bernard Pivot ne détesterait
pas partir comme l’acteur anglais
Hugh Criffith, ainsi que le relate
Roman Polanski dans Quoi. C’est-a-
dire? En emportant avec lui 'image
délicieuse d’une jolie femme relevant

haut sa robe devant lui.
VERONIQUE CHATEL
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Et vous? Quels sont les livres
qui ravivent vos souvenirs?
Racontez-le-nous sur
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