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LITTÉRATURE
MARS 2017

Bernard Pivot entre les
On le connaît gourmand de mots et de bonne chère, de passes de foot et de beaujolais. Dans son
l'ancien présentateur de Apostrophes et de Bouillon de culture travaillé par la « dernière fois ».

Son
titre déjà annonce la couleur:

La mémoire n'en fait qu'à sa tête. Le

nouveau livre de Bernard Pivot
évoque le temps qui a passé et les
souvenirs qu'on en garde... ou pas. Faute
de mémoire fiable. Ceux de Bernard
Pivot, 81 ans, ont besoin des mots des

écrivains pour ressurgir. Soudain, au
détour d'une lecture, les voilà qui
s'imposent et raniment «des bagatelles,
des sottises, des frivolités, des riens de

la vie», ainsi que les résume Bernard
Pivot. Il est vrai que le président
du Concourt n'a pas cherché à se

montrer sous un jour fastueux.
En une soixantaine d'instantanés

qui esquissent son
parcours de Lyon, où il est né,
à Paris, où il s'est installé
pour devenir journaliste,
animateur d'émissions
culturelles, puis héraut de

l'orthographe française, on
le découvre enfant timide,
élève moyen, adolescent
gourmand, puis, en prenant de

l'âge, gourmet, grivois, cultivé.
La gifle paternelle évoquée par

Jean d'Ormesson dans Je dirai malgré

tout que cette vie fut belle lui rappelle
celle que son père lui a administrée à

12 ans pour avoir désobéi et tapé dans

un ballon de foot ayant atterri dans une
fenêtre. La tartine de beurre-confiture
décrite par Félicien Marceau dans Bergère

légère, «du bon sur du bon, cela ne
peut faire que du bon», le reconnecte
à son plus grand plaisir gourmand : la
double tartine sur du pain frais et
la reconnaissance qu'il voue «au
premier homme qui eut l'idée de recouvrir

un produit de l'étable d'un autre,
récolté dans le verger».

«Pourquoi refuser le plaisir...»
Le passage du héros nazi de Jonathan

Littell (Les bienveillantes) dans la
cave pleine de grands bordeaux d'une
maison allemande abandonnée au

naufrage de la fin de la guerre, le
ramène — et c'est cocasse vu la tonalité
dramatique du roman — à sa passion
pour le vin. L'évocation d'une lettre
d'amour par Vladimir Nabokof (Autres

rivages) lui fait se remémorer celle
envoyée jadis à une lointaine cousine.

«Je me rappelle aujourd'hui avec plus
de netteté ma jouissance d'avoir écrit
cette lettre d'amour que ma déception

de n'en avoir eu aucun retour. »

Paul Léautaud racontant son trouble
devant un décolleté féminin (Journal

particulier 7935) le plonge dans l'évocation

des seins et du plaisir qu'il a à les

apercevoir. «Pourquoi refuser le plaisir

de l'instant?»
Mais les auteurs qui touchent

Bernard Pivot sont aussi ceux qui parlent
de l'avancée en âge et de la vie qui
peut s'arrêter subitement «le nez dans
l'assiette». Auquel cas, mieux vaudrait
que le plat soit prestigieux, comme il

®Et
vous? Quels sont les livres

qui ravivent vos souvenirs?
Racontez-le-nous sur
www.qenerations.ch

le souligne avec ironie. Philippe Sollers

évoquant Georges Bataille devenu âgé
dans Silence l'amène à s'interroger sur
la place des aînés dans les réunions de

jeunes. «Le problème, avec les vieux,
est qu'ils n'écoutent plus. Soit parce
que leur ouïe est défaillante, soit parce
qu'ils n'ont plus envie d'apprendre. A
la longue, leur curiosité s'est tarie. Ils
en ont tellement vu et entendu qu'ils
ne font plus l'effort de voir et

d'entendre. » Pourtant, comme il l'avoue,
Pivot se sent mieux âgé que jeune.

Plus sûr de lui, moins prudent,
moins influençable. C'est l'effet

«dernier jour». Quand le

temps qui reste se raccourcit,

mieux vaut chercher à le
densifier. Les mots de François

Nourissier (A défaut de

génie): «Tu t'en souviens ou
non de la dernière fois » le

font conclure sur une note
d'inquiétude. Le saura-t-il

quand il fera l'amour pour
la dernière fois Et l'on devine

que Bernard Pivot ne détesterait
pas partir comme l'acteur anglais

Hugh Griffith, ainsi que le relate
Roman Polanski dans Quoi. C'est-à-
dire? En emportant avec lui l'image
délicieuse d'une jolie femme relevant
haut sa robe devant lui.

VÉRONIQUE CHÂTEL

La mémoire n'en fait
qu'à sa tête, Editions Albin
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