

**Zeitschrift:** Générations  
**Herausgeber:** Générations, société coopérative, sans but lucratif  
**Band:** - (2017)  
**Heft:** 88

**Buchbesprechung:** La mémoire n'en fait qu'à sa tête [Bernard Pivot]

**Autor:** Châtel, Véronique

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 06.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Bernard Pivot entre les

On le connaît gourmand de mots et de bonne chère, de passes de foot et de beaujolais. Dans son l'ancien présentateur de *Apostrophes* et de *Bouillon de culture* travaillé par la « dernière fois ».

Son titre déjà annonce la couleur : *La mémoire n'en fait qu'à sa tête*. Le nouveau livre de Bernard Pivot évoque le temps qui a passé et les souvenirs qu'on en garde... ou pas. Faute de mémoire fiable. Ceux de Bernard Pivot, 81 ans, ont besoin des mots des écrivains pour ressurgir. Soudain, au détour d'une lecture, les voilà qui s'imposent et raniment « des bagatelles, des sottises, des frivolités, des riens de la vie », ainsi que les résume Bernard Pivot. Il est vrai que le président du Concours n'a pas cherché à se montrer sous un jour fastueux. En une soixantaine d'instantanés qui esquissent son parcours de Lyon, où il est né, à Paris, où il s'est installé pour devenir journaliste, animateur d'émissions culturelles, puis héraut de l'orthographe française, on le découvre enfant timide, élève moyen, adolescent gourmand, puis, en prenant de l'âge, gourmet, grivois, cultivé.

La gifle paternelle évoquée par Jean d'Ormesson dans *Je dirai malgré tout que cette vie fut belle* lui rappelle celle que son père lui a administrée à 12 ans pour avoir désobéi et tapé dans un ballon de foot ayant atterri dans une fenêtre. La tartine de beurre-confiture décrite par Félicien Marceau dans *Bergère légère*, « du bon sur du bon, cela ne peut faire que du bon », le reconnecte à son plus grand plaisir gourmand : la double tartine sur du pain frais et la reconnaissance qu'il voue « au premier homme qui eut l'idée de recouvrir un produit de l'étable d'un autre, récolté dans le verger ».

## « Pourquoi refuser le plaisir... »

Le passage du héros nazi de Jonathan Littell (*Les bienveillantes*) dans la cave pleine de grands bordeaux d'une maison allemande abandonnée au

nauffrage de la fin de la guerre, le ramène — et c'est cocasse vu la tonalité dramatique du roman — à sa passion pour le vin. L'évocation d'une lettre d'amour par Vladimir Nabokof (*Autres rivages*) lui fait se remémorer celle envoyée jadis à une lointaine cousine.



« Je me rappelle aujourd'hui avec plus de netteté ma jouissance d'avoir écrit cette lettre d'amour que ma déception de n'en avoir eu aucun retour. » Paul Léautaud racontant son trouble devant un décolleté féminin (*Journal particulier 1935*) le plonge dans l'évocation des seins et du plaisir qu'il a à les apercevoir. « Pourquoi refuser le plaisir de l'instant ? »

Mais les auteurs qui touchent Bernard Pivot sont aussi ceux qui parlent de l'avancée en âge et de la vie qui peut s'arrêter subitement « le nez dans l'assiette ». Auquel cas, mieux vaudrait que le plat soit prestigieux, comme il

le souligne avec ironie. Philippe Sollers évoquant Georges Bataille devenu âgé dans *Silence* l'amène à s'interroger sur la place des aînés dans les réunions de jeunes. « Le problème, avec les vieux, est qu'ils n'écoutent plus. Soit parce que leur ouïe est défaillante, soit parce qu'ils n'ont plus envie d'apprendre. A la longue, leur curiosité s'est tarie. Ils en ont tellement vu et entendu qu'ils ne font plus l'effort de voir et d'entendre. » Pourtant, comme il l'avoue, Pivot se sent mieux âgé que jeune.

Plus sûr de lui, moins prudent, moins influençable. C'est l'effet « dernier jour ». Quand le temps qui reste se raccourcit, mieux vaut chercher à le densifier. Les mots de François Nourissier (*A défaut de génie*) : « Tu t'en souviens ou non de la dernière fois ? » le font conclure sur une note d'inquiétude. Le saura-t-il quand il fera l'amour pour la dernière fois ? Et l'on devine que Bernard Pivot ne détesterait pas partir comme l'acteur anglais Hugh Griffith, ainsi que le relate Roman Polanski dans *Quoi*. C'est-à-dire ? En emportant avec lui l'image délicieuse d'une jolie femme relevant haut sa robe devant lui.

VÉRONIQUE CHÂTEL

La mémoire n'en fait qu'à sa tête, Editions Albin Michel, 2017



WEB

Et vous ? Quels sont les livres qui ravivent vos souvenirs ? Racontez-le-nous sur [www.generations.ch](http://www.generations.ch)