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On lescrute, le soupese et le soigne. Car il nous
préoccupe, ce corps qui prend de l'dge, et nous nous
en occupons. Toujours en forme et avec les formes
d’usage, ISABELLE GUISAN s'en inquiéte et s'en
amuse.

Malaise
au tea room

e drame serait facile a mettre en scéne. Dans
Lle réle principal, une dame agée aux yeux

cernés, visiblement sous le choc. Sous son
pullover relevé, les plis imposants d’un ventre pale
dénudé, et donc exposé a la vue de tout le tea room.
Seconde protagoniste, une ambulanciére penchée
vers elle qui lui pose, d’une voix forte, les ques-
tions prévues par le protocole. «Des maladies?»,
«des opérations?», «des médicaments?». La dame
répond par monosyllabes, un peu hagarde.

C’est I’événement de cet aprés-midi glacial
et brouillardeux ou les seconds rdles, quelques
autres dames agées coiffées d’un bonnet de laine,
des habituées sans doute, suspendent leur conver-
sation. Un petit garcon venu boire son chocolat
chaud apreés 1’école s’arréte pile a trois métres du
ventre nu, le regard scotché. Est-il seul ou, sinon,
qui l’accompagne? Ce figurant reste silencieux.
Que ressent-il?

Méme perplexité face ala serveuse a quijelache
doucement, en payant mon vermicelle, que cette
dame aurait droit a plus d’intimité, de confiden-
tialité, dans une situation pareille. La serveuse ne
répond rien en me rendant la monnaie. Est-elle
habituée a ce genre de scénes? Prudente ? Indiffé-
rente ? Aucune réplique prévue pour elle non plus.

Je me pose souvent la question, sans doute
par peur d’étre, un jour, pareillement exhibée:
n’est-il pas possible d’assurer davantage d’inti-
mité dans de telles circonstances? Isoler un peu
la personne, lui parler moins fort. Comme a la
pharmacie, quand les clients détaillent leurs
hémorroides, leur dépression ou leurs probléemes
d’impuissance face a une employée au regard fixé
sur son écran d’ordinateur, alors que des inconnus
tendent l’oreille — ou non — a l'arriére-fond.

Finalement, le seul lieu public qui nous garan-
tisse une certaine intimité en cas d’urgence, ce
sont les toilettes. Et encore... Pour le reste, atten-
dons-nous a ce que, a la moindre défaillance,
notre corps et ses divers maux soient exposés aux
regards. Mais nous serons alors si mal en point, si
désorientés ou si soulagés qu’on s’occupe de nous
que cela nous coulera sans doute dessus.
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