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On le scrute, le soupèse et le soigne. Car il nous

préoccupe, ce corps qui prend de l'âge, et nous nous

en occupons. Toujours en forme et avec les formes

d'usage, Isabelle Cuisan s'en inquiète et s'en

amuse.

L'âge du pâtissier
Le

train se dandine à travers les collines appen-
zelloises, chargeant et déchargeant à chaque
arrêt son lot de marcheurs contents d'avoir

profité d'un magnifique week-end automnal. Tous
les âges, tous les styles dans le wagon, il est bien
évident, en Suisse orientale, que, ici, on part marcher

en montagne dès que faire se peut.

Assis en face de nous, un homme âgé appuyé sur
ses bâtons télescopiques, le regard bleu tranquille.
Un sourire éclaire son visage quand je lui adresse la
parole et il se penche en avant pour mieux entendre,
pour mieux répondre. Il souffre d'un réel problème
d'audition qu'il ne semble pas pressé de résoudre,
lui.

Nous décrétons donc, dans un français discret
mais le regard entendu et l'esprit satisfait, que ce

monsieur est nettement plus âgé que nous. On pourrait

même le croire veuf et solitaire, puisqu'il dit partir

quasiment tous les jours dans la nature. Là, il
revient d'une excursion dans la région où habite sa

sœur qui lui a préparé un rôti de bœuf pour ce midi
dominical.

Eh bien non, il n'est ni seul ni veuf. Sa femme et
lui ont fait quatre garçons, annonce-t-il fièrement,
après un nouvel arrêt ferroviaire, et ils attendent
leur premier petit-enfant. Ah bon, le premier, le
premier seulement, à cet âge Mon regard s'aiguise,
c'est vrai que le corps solide est encore mince, que les

doigts serrés autour des bâtons ne sont pas ceux d'un
vrai vieillard. C'est vrai aussi, beaucoup d'hommes
sexagénaires sont chauves et ridés comme lui...

Mais pourquoi ces départs quotidiens, ce

dimanche en solo chez sa sœur... Quelle peut être,
après une quarantaine d'années de mariage sans
doute, la vie de famille, la vie de couple surtout, de

cet ancien pâtissier? Quatre fils, un petit-enfant qui
se profile... Je cogite ferme autour de mes clichés,
tandis que son regard calme nous a quittés, que la
conversation s'est éteinte. Lui n'a pas bougé d'un
millimètre en deux heures de voyage et n'a posé
aucune question. Il ne s'en est peut-être posé aucune
nous concernant, alors que, à chaque rencontre,
c'est pour moi la même énigme: qui est cet autre à

peine effleuré
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