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NOVEMBRE 2016
INTERVIEW

« Je n'ai aucune phobie
de la vieillesse »

Star du petit écran, Darius Rochebin fête ses 50 ans à

Noël. L'occasion de quelques confidences sur sa famille
et sur la Suisse, cette démocratie qu'il vénère presque.

Darius
Rochebin écoute les ques¬

tions avec curiosité et beaucoup
d'attention: 20 ans déjà qu'il

pratique le TJ, l'homme connaît la chanson!

Mélange de flegme anglais et d'une
pudeur toute helvétique, il sait aussi
s'ouvrir. Parler de son prochain anniversaire,

le 25 décembre, de son «hyperac-
tivité» quasi maladive, de ses parents et

quelques-uns de ses dadas, comme
l'histoire, qui le nourrit au quotidien. Peur
de vieillir? Pas du tout. Juste une
appréhension à voir, dans les pharmacies,
«des compléments alimentaires pour les

50+...». Rencontre.

Darius, les Romands vous écrivent-
ils beaucoup?

J'ai de nombreux contacts, surtout
via les réseaux sociaux, comme Facebook

ou Twitter. Certains me font même des

retours en plein 19:30, pour me féliciter ou

«Mon père
s'est absenté

un seul jour
en 30 ans!»

DARIUS ROCHEBIN

m'engueuler. Je les lis sur ma tablette, en
direct.

Vous engueuler?
Oui, des remarques sur la langue

française, par exemple. Mais c'est
rare!

Le téléspectateur type, c'est qui
pour vous? Un senior, un gosse?

Un suj et intéressant touchera toutes
les générations. Il n'y a pas de

téléspectateur type. Prenez les sujets sur
la santé, par exemple. Le sommeil, la
prévention du cancer, ça intéresse tout
le monde. C'est la même chose pour
les invités. J'ai reçu le jeune humoriste
romand, Thomas Wiesel, en croyant
que ça toucherait surtout les jeunes.
En fait, il a fait un tabac pour tous les

âges. C'est un record de visionnements
sur le net.

Les seniors, justement: vous en
parlez régulièrement au TJ?

Oui, c'est un thème qui
s'impose! L'enjeu démographique est
énorme. Mais on essaie de les traiter
de manière informative, sans négativisme.

Vous savez, les troisième ou
quatrième générations sont bien informées
et très actives sur internet. Elles sont,
du reste, souvent sur des tablettes,

comme moi-même je m'y suis

mis... Il faut dire que le réglage
de la taille des caractères est
devenu important. Avec la
presbytie, je dois éloigner
l'écran...

Récemment, vous avez parlé
des baby-boomers comme d'une
«génération si bien nourrie».
Une téléspectatrice s'en est
étranglée...

J'avais en tête Bill Clinton, le modèle
du baby-boomer, bien en chair, qui a
profité des «trente glorieuses»... Mais,
au journal télévisé, c'est vrai, il faut
faire attention, le moindre mot ou un
sourire peuvent très mal passer

Vous louez souvent la Suisse, son
calme, sa prudence et, partant, sa
qualité de vie. Vous lui ressemblez,
à cette petite Suisse tranquille?

(Sourires.) La Suisse est en effet un pays
où il fait bon vivre La qualité de ses

institutions démocratiques est exceptionnelle,

sa stabilité aussi. Ça ne va pas sans
défauts. On manque, peut-être, d'esprit
romanesque, de ce petit grain de folie qui
est nécessaire aux grandes aventures.
Prenez la culture. Nous ne sommes ni
New York ni Paris, évidemment. On ne

peut pas avoir le beurre et l'argent du
beurre.

Mais cette Suisse si paisible, vous
lui ressemblez?

Pas forcément...

Alors, c'est quoi, votre grain de
folie?

Peut-être l'hyperactivité Ma femme
se moque de moi. Elle dit qu'on devrait
me donner de la Ritaline pour me
calmer... Je crois beaucoup dans les vertus de

l'action. Je me méfie un peu des congés

ou des années sabbatiques qui sont à la
mode. Au contraire: plus on fait, mieux
on fait, plus on embrasse, mieux on
étreint. Je raffole des vœux de Churchill
à son cabinet en décembre 1940 : «Je vous
souhaite un Noël actif et un Nouvel an
frénétique.» (Rires.)

Vous aimez travailler?
J'aime beaucoup le travail. Et, à

50 ans, on voit bien le saut des générations.

Je vois venir des jeunes journalistes

parfois trop soucieux de leur temps
libre ou de leurs petits week-ends. Je leur
dis que le travail acharné vaut mieux que
tous les pistons. Je me sens plus proche
de la vision qui prévalait dans les
générations précédentes. Je me rappelle mon
père, qui travaillait aux Pharmacies
Populaires à Genève. Il s'est absenté un seul

jour en 30 ans A moins de mala- »>
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Darius Rochebin, une classe toute britai
l'histoire, qu'il goûte même à l'heure du

dies graves, sur lesquelles on n'a hélas

pas prise, c'est un idéal.

Et vous?
Cela m'est arrivé... Je ne fais pas

le malin. Mais j'aime qu'on aime son
travail. C'est une valeur très suisse,
du reste. Je trouve cela très beau. Mon
père, qui était Iranien, avait appris le

français dans son pays avant d'arriver

en Suisse, dans les années i960.
Il fait partie de cette génération de

migrants qui ont vu à quel point le
travail était un moteur d'intégration
en Suisse.

Et que vous a transmis votre mère?
Je lui dois beaucoup! La lecture,

d'abord. Elle venait de ce milieu dont
on parle beaucoup aujourd'hui, des

enfants placés de force. Elle était fille -

mère, comme on le disait de manière
infamante à l'époque. Elle a dû se

construire toute seule. Elle avait des

marottes, comme le «Quo Vadis» de

Sienkiewicz ou « Sans famille » de Hector

Malot, qu'elle lisait et relisait. Sans

avoir fait d'études, elle avait une vraie
culture d'autodidacte, avec le respect
du livre chevillé au corps.

inique et une véritable passion pour
TJ.

Vous dites aussi que votre mère avait
«une vision assez noire de la vie»...

Elle était très pessimiste. Cela venait
de l'univers de son enfance à Neuchâtel.
Un monde très dur, où on enlevait les

enfants aux parents marginaux pour les placer

dans des fermes ou des orphelinats.
Ils étaient souvent martyrisés ou battus.
L'angoisse lui était restée. Elle avait
toujours peur qu'on m'enlève à elle comme
elle avait été enlevée à sa propre mère.

Un pessimisme dont vous n'avez

pas hérité...
Non, je me reconnais plutôt dans les

baby-boomers, dans cette Genève des
années 60-70, queue de comète des «trente
glorieuses». Une prospérité assez bon
enfant que j'aime et que je n'aime pas
entendre railler. La prospérité est une
valeur importante qui s'est construite avec le

fruit du travail de générations passées. Il
faut la savourer.

C'est votre côté moralisateur?
Oui, peut-être. Mais, quand on a

cette chance, il faut la reconnaître.

Vous aurez 50 ans le 25 décembre.
Voyez-vous la vie autrement?

Certains événements paraissent
lointains, comme la chute du mur de Berlin.
Cela ne représente plus grand-chose pour
les générations nouvelles. Nous vivions
avec l'idée qu'un conflit mondial pouvait

arriver, c'était la guerre froide. Pour
beaucoup, maintenant, c'est assez théorique

et lointain...

Vous êtes un nostalgique?
Oui, un peu passéiste de nature...

Dans la conversation avec des copains,
j'aime bien ressasser les souvenirs. J'ai
des petits carnets où je note des citations,
des réflexions, ce qui s'est passé dans la
journée. Je garde tous ces agendas pieusement,

et je les relis volontiers. Je me dis :

«Tiens, cela fait 20 ans que je suis tombé

amoureux... » J'aime bien le jeu des dates.
C'est sans doute de la superstition.

Aujourd'hui, par exemple, c'est une
date importante?

Je suis passionné d'histoire antique :

là, je sais que c'est la naissance
d'Auguste, je l'ai notée dans mon agenda.
Mon épouse déteste cela, elle trouve que
ce sont des gamineries et me dit que je
ferais mieux de m'occuper d'appeler le

plombier... C'est vrai, cela fait trois
semaines que je dois le faire!

C'est votre petit jardin secret?
Il faut avoir une vie intérieure décalée,

c'est très important, quand on évolue

dans l'actualité comme moi. Cela vous
enrichit. Même en pleine préparation
du TJ, j'essaie de voler cinq minutes pour
voir un extrait de documentaire sur la
Seconde Guerre mondiale ou pour lire une
page de l'Iliade. Ça rafraîchit les neurones.

Vous pensez aussi que les jeunes
ne savent plus rien de l'histoire?

Je ne crois pas. Je pense surtout que
les jeunes sont bien informés par le

bombardement perpétuel des réseaux sociaux
et d'internet. C'est très sain. Je ne crois

pas du tout qu'on puisse être «surinformé».

C'est une fadaise d'universitaire!
L'information est le système sanguin de

la démocratie. Les jeunes sont bien
irrigués, c'est réjouissant!

Revenons à vos 50 ans, à Noël
prochain. C'est important?

On dit que, à cet âge, il faut avoir
planté un arbre, écrit un livre et avoir
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eu un enfant. J'ai fait un tiers, l'enfant.
Les livres de journalistes sont trop
souvent bâclés Quant à l'arbre, mon balcon
est trop petit... ma fille a tout de même
planté des plants de tomates, cet été!

Pas de coup de vieux, alors?
Il y a une page de Bel-Ami de Maupassant

qui m'a toujours glacé. Il écrit qu'il
arrive un moment, dans la vie de chaque
homme, où l'on entrevoit la mort derrière

chaque chose. Un AVC ou un cancer peut
arriver demain, j'en suis très conscient.

Vous y pensez souvent?
Oui, mais je n'en fais pas une raison

d'être sombre. Chaque matin, en nouant
ma cravate, je me dis que je pourrais
devoir enfiler plutôt une blouse de patient
d'hôpital. C'est une hygiène mentale.
On n'en savoure que mieux la journée.

On perd des choses à 50 ans?
Je n'ai jamais été très sportif, par

exemple. Tout un domaine que je ne
perds pas, moi qui n'ai jamais sldé. Mais
cela m'a fait drôle de voir, dans les
pharmacies, tous ces compléments alimentaires

pour les 50+.

Refus de vieillir?
Je n'ai aucune phobie de la vieillesse.

Un visage ridé, des cheveux blancs, ça

peut avoir beaucoup d'allure. A 70 ans,
mon père ressemblait à Piccoli Ça lui allait
bien. On dit que, après 40 ans, on est
responsable de son visage. Ce n'est pas faux.
Si vous êtes curieux, ouvert, par le regard
et la parole, je suis certain que les traits
s'en ressentent. On vieillit de manière plus
harmonieuse qu'une personne aigrie.

Vous allez fêter comment?
J'aime fêter assez sobrement. Un bon

repas, deux ou trois copains. Je suis plutôt
du genre à profiter de lire ou de faire une
promenade au grand air, ensuite, plutôt
que de prolonger une soirée à boire des

verres.

Mais on vous voit beaucoup, tout
de même...

J'aime la vie sociale quand il y a du
contenu. Une conférence, un spectacle,
en hen avec mon travail de journaliste.
Mais la vie mondaine ne m'intéresse

pas. Tenir une coupe de champagne dans

une galerie, c'est très ennuyeux.

Le thème du vieillissement, vous
l'abordez souvent dans vos
interviews...

Je pose toujours cette question de

l'âge à mes invités. Ils me le reprochent
parfois. Mais c'est une donnée importante!

Le temps qui passe, un grand
sujet de fascination. Je me rappelle la
naissance de ma fille. J'étais dans
la salle d'accouchement, où pénétrait
une lumière magnifique de fin d'après-
midi. Je me suis dit que, à chaque
naissance, on signe un pacte simultané
avec la mort. Je l'ai ressenti de manière
poignante, mais rien de morbide!
J'espère que ma fille vivra très longtemps,
je l'imagine âgée et j'espère heureuse

quand je ne serai plus là pour la voir.

Vous aurez 64 ans quand
elle aura 20!

Vous savez, on peut être en bonne
forme longtemps. J'aimerais bien vieillir.

Casanova décrit la mort ainsi: c'est
comme si on vous tire de force d'une
pièce de théâtre dont vous ne pouvez pas
voir la fin. C'est frustrant, quand vous
êtes si curieux. Je n'ai aucune peur de

vieillir, mais comme tout le monde, peur
de la maladie et de la mort.

y\
mi

« Certains événements

paraissent lointains,
comme la chute du

mur de Berlin »

DARIUS ROCHEBIN

Vous êtes croyant?
(Silence.) J'évite de répondre à cette

question. Par souci professionnel: c'est

un sujet très sensible, un sujet noble

qui passionne. J'ai suivi l'école protestante

et, à l'époque, j'avais de la peine à

croire. Pendant les prières, je gardais les

yeux mi-clos en pensant à autre chose...
Le journaliste est sceptique par métier.
Mais j'admire les gens qui sont portés

par une foi. C'est un moteur fascinant.

Quelles valeurs voulez-vous donner
à votre fille Maïa?

La liberté Je suis très reconnaissant à

mes parents de m'avoir donné une
éducation libérale. Ma mère était sceptique,
et même athée décidée, mon père, au
contraire, très croyant. Il priait matin et
soir. J'ai appris la diversité. Apprendre
que les vérités sont relatives, qu'on peut
avoir des amis de tous bords, même aux
extrêmes politiques opposés, cela a été

une bonne école. J'étais très libre en
général, je pouvais rentrer tard le soir, mais
je n'en ai même pas trop profité.

Vous passez beaucoup de temps
avec votre fille?

Hélas non, mais j e choisis les moments.
L'autre jour, j'ai compris qu'elle tenait à ce

que j e sois présent à son spectacle de danse.

J'ai fait attention d'y être coûte que coûte.

Mais, dans la semaine courante, sa mère
s'en occupe plus que moi.

Ses horaires de médecin sont assez
denses aussi, non?

Oui, mais elle est à 80 % et elle est très

organisée...

Vous vous voyez où, Darius, dans
10 ans?

Je ne me pose pas la question. Le TJ,

c'est une réjouissante addiction à

l'événement. Vous en dépendez. Mais toute
la rédaction y apporte la valeur ajoutée de

son travail. C'est une passion pour moi,
mais je sais que cela peut toujours s'arrêter,

le lendemain ou dans 15 ans

Vous avez des garde-fous qui
veillent sur vous et votre image?
Votre épouse?

Oui, et mes amis, qui sont moqueurs,
heureusement. Je suis très méfiant de

nature. Quand un succès arrive, je pense
immédiatement aux insuccès qui
suivront forcément. Je ne suis vraiment pas
du genre à me laisser griser.

PROPOS RECUEILLIS PAR BLAISE WILLA
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