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Souvenirs cousus
de fils... d'été

JEAN-FRANÇOIS HAAS, 64- ans, écrivain, L'homme qui voulut acheter une ville, Editions Seuil

«Je me souviens...

d'un pantalon bouffant violet »

« Ce pantalon bouffant violet un peu oriental est entré
dans ma garde-robe l'été de mes 35 ans. Un moment
charnière pour moi, qui s'est traduit par des changements

dans ma vie aussi bien personnelle que
professionnelle. J'avais perdu mon père, un an auparavant,
et son décès avait libéré quelque chose en moi. Il avait
représenté une figure patriarcale très oppressante, j'en
parle d'ailleurs dans mon premier roman, Un homme
tragique (L'Aire, 1992], Sous son regard, je me sentais

U obi igée de me vêtir d'une manière stricte et sage. Je
me souviens que, la dernière fois que je suis allée le

voir, à Rome où il habitait, je me suis changée avant
de pénétrer dans sa chambre, troquant un pantalon de
velours côtelé vert contre une robe classique. Il m'aurait
trouvée indécente autrement. Il était resté attaché aux

valeurs dans lesquelles j'ai été é

A l'époque de mon adolescence, dans
les années soixante, en particulier en Italie, les

différences entre les sexes étaient très marquées, et il fallait
les respecter. Les jeunes Italiennes devaient s'habiller en
filles. Dans mon lycée, la seule fois où elles ont obtenu
l'autorisation d'aller à l'école en pantalon, c'est un hiver
durant lequel il a particulièrement neigé. Après la mort
de mon père, je me suis affranchie de cette éducation
et désembourgeoisée. Le pantalon bouffant qui flottait
autour de mes hanches et de mes cuisses me donnait un
sentiment de grande liberté. L'image qu'il renvoyait de
moi était celle d'une femme bien dans son corps. Cette
libération vestimentaire est allée de pair avec ma libération

intérieure. » >»

Quel est le vêtement d'été qui vous inspire un
moment fort de votre vie Six personnalités
ont ouvert l'armoire de leurs souvenirs.

Que
reste-t-il des années qui passent...

de plus en plus vite Où vont se nicher
les sensations de bonheur qui nous

étreignent fugitivement? Celle d'être
en sentant son corps bouger sans entraves
dans la touffeur de l'été ; celle d'être le
roi du monde face à un lever de soleil
sur la montagne ou encore celle d'être
relié aux autres à la faveur d'un
chant partagé? Sans oublier
celle de croire que le temps
devant soi est encore long
et bon? Pas bien loin.
Dans les replis de notre
mémoire. La preuve: il suffit
souvent de pas grand-chose —

un pantalon bouffant violet,
une casquette de louveteau
une paire de ciseaux, un
blouson jaune vif — pour
qu'elles réapparaissent
avec une intensité
émouvante, entraînant

avec elles des

instantanés de notre
vie et d'une époque
révolue mais
tellement intacte.

Quel est le
vêtement d'été qui
vous remémore un
moment fort de votre
vie? C'est la question
à laquelle nous avons
soumis six personnalités

romandes,
souvenirs d'été sont
délicieux et
viendront réveiller les

vôtres! TEXTES: VÉRONIQUE CHÂTEL

DESSINS: DENIS KORMANN

SILVIA RICCI LEMPEN, 64 ans, écrivaine et féministe

«Je me souviens...

orage fracassant. Je
m'étais caché sous la paille pour

ne pas être entendu des autres. J'aimais
beaucoup aussi l'ambiance fraternelle des soirées "feu
de camp". Je n'avais aucunement conscience de l'espace
de manipulation que pouvaient représenter ces activités
de scouts où l'on faisait de nous de bons citoyens fribour-
geois... Depuis, je suis devenu réfractaire aux activités de

groupe. »

de mon uniforme
de louveteau»

«L'été de mes 10 ans, j'ai enfilé pour la

première fois mon uniforme de louveteau.

Il était composé d'une chemise bleue, d'un
short marine et d'une casquette ronde. Je l'ai
beaucoup aimé. Il signifiait mon appartenance

à un groupe de camarades, les liens
forts qui nous unissaient, les serments qu'on
avait prêtés... Dans mon uniforme, je me sentais
investi d'une mission qui me rendait fort. Comme
si j'avais été une sorte de petit soldat. Ce costume
de louveteau annonçait aussi le camp d'été
où nous partions loin de notre famille et où

on faisait l'expérience d'une certaine
indépendance. Bien sûr, le cadre du scoutisme
était catholique, mais nos encadrants, d'une
vingtaine d'années étaient plutôt décontractés.
Je me souviens, en particulier, du camp d'été
où je suis devenu sizainier, et donc responsable
d'un groupe de six louveteaux. Quelle fierté j'avais
éprouvée en voyant ma mère coudre sur la manche
de ma chemise deux galons jaunes Un matin tôt, l'une
des cheftaines m'avait réveillé pour m'emmener préparer

un jeu de pistes. On avait marché dans la montagne
pendant plusieurs heures sous un soleil radieux, il faisait
frais, les rhododendrons étaient en fleur. Je n'avais jamais
rien vécu d'aussi exaltant. Quelle déception lorsque, la

nuit suivante, je me suis vu pleurer de peur à cause d'un
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DANIEL ROSSELLAT, 63 ans, directeur du Paléo et syndic de Nyon

«Je me souviens...
de ma première
chemise à carreaux

•

M

ARLETTE ZOLA, 67 ans, chanteuse, Du gris à l'amour (Suisa)

«Je me souviens...
de ma jupe
blanche longue un
peu bohème »

«L'été de mes 30 ans, je me suis mise à porter des

jupes froufroutantes, un peu bohème. Je me souviens
d'une blanche, en particulier, que j'associais avec
toutes sortes de petits hauts. C'est à cette période
que j'ai commencé à me regarder vraiment. Jusque-
là, j'avais été assez gamine. Je suivais la mode pour
faire comme les autres. Ainsi, j'ai porté des minijupes,
qui ne m'allaient pas tellement, parce que j'avais
les jambes un peu arquées. J'ai été heureuse que la

mode revienne au maxi. A 30 ans, j'en ai eu marre
de pleurer sur mes déboires conjugaux. Je me suis
dit: "Tu n'es pas plus mal qu'une autre, alors vas-y."
J'ai demandé le divorce à mon mari et pris ma vie en
main. Cela n'a pas été facile. J'avais une petite fille,
Romy (comme Romy Schneider dont j'étais fan), pas
de sécurité matérielle. Le métier de chanteuse est fait
d'aléas... Je suis retournée vivre chez mes parents
jusqu'à ce que ma fille ait 5 ans, j'ai trouvé un travail
dans le service. J'ai toujours aimé être près des

gens. Peu à peu, je me suis reconstruite. La chanson
a toujours fait partie de ma vie, mais je ne voulais

pas en dépendre. La mode des jupes bohèmes m'a
aidée à me libérer et à me trouver " moi ". Quand j'ai
représenté la Suisse à I'Eurovision, en 1982, je me sentais

bien dans ma peau. Mon costume de scène me

plaisait beaucoup. J'avais une robe rouge frangée en
bas. Maintenant, je suis toujours en pantalon. Même
durant mes tours de chant.»

«En 1979, j'avais 26 ans, j'ai réalisé l'un de mes rêves:

je suis allé au Canada. J'avais en tête des images de
bûcherons québécois solitaires, alors, je suis tombé
sous le charme des chemises un peu épaisses et
chaudes à carreaux. Comme elles étaient bon marché,

j'en ai acheté plusieurs. A mon retour en Suisse,

je me suis mis à les porter. Les gens ont trouvé cela

original. Ainsi, la chemise à carreaux s'est peu à peu
imposée dans ma garde-robe. Ce qui a, et je m'en

réjouis, réglé une fois pour toutes, le problème de mes
tenues vestimentaires. La chemise à carreaux est un
bon prétexte pour ne pas porter de cravate, ce que
je déteste, et pour arborer de la couleur, ce que
j'affectionne. C'est aussi leur ancrage
québécois qui me rend ces chemises à carreaux
si précieuses. Ce premier séjour au Québec a
laissé en moi une empreinte qui a conditionné ma
vie. La convivialité que l'on trouve au Paléo
Festival de Nyon n'est pas sans lien avec celle que
j'ai découverte dans les boîtes à musique
québécoises, où des artistes venaient se produire avec
beaucoup de naturel, créant avec le public un contact
très spontané. Cette ouverture aux autres fait désormais
tie de mes valeurs de vie. Depuis quelques années, je possède
une maison près de Québec. Et, pendant les vacances, je fais
le bûcheron dans ma cabane au Canada.»
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JEAN-PIERRE FRAGNIÈRE, 72 ans, sociologue

«Je me souviens... de mon
pantalon raccourci »

«Quand j'étais garçonnet, dans le Valais, je ne possédais

pas de vêtements d'été. Comme la plupart de mes

congénères d'ailleurs. Dans les années 1950, les traces de la

guerre ne s'étaient pas encore effacées. Dans les villages de montagne,
les familles commençaient tout juste à disposer d'un modeste revenu,
à côté du lait, du fromage et du cochon que l'on tuait à la mi-janvier. Le

vêtement n'était lié ni à la mode ni à la saison. Eté comme
un pantalon, une chemise et un pull-over, tricoté à la ma

soient l'affaire et devaient s'adapter aux activités humaines.
Si l'été était très chaud, on choisissait le pantalon le plus usé

et on le coupait avec des ciseaux juste au-dessus du genou.
Le seul beau vêtement que les garçons recevaient, c'était
leur costume de premier communiant. Avant Pâques, les

premiers communiants descendaient à la capitale, Sion, avec
leur maman. Ils en revenaient avec un costume orné d'un

brassard blanc. De retour à la maison, ils le cachaient pour
ne le sortir que la veille de la fête de la première communion.
Ce jour-là, les enfants devenaient de petits hommes.»

www.generations-plus.ch

MARIE VIELI, 54 ans, artiste peintre, auteure
de Les Schnetzes éd. Faim de siècle

«Je me souviens...
d'un blouson de
coton jaune »

«C'était mon dernier printemps d'école primaire.
J'avais encore un sentiment d'insouciance et du temps
libre après l'école. Avec une amie, nous partions à vélo
faire un tour: en chemin, on s'achetait des bonbons,
on s'asseyait sur la pelouse d'un parc où s'érigeait une
statue et on discutait. C'est ce printemps-là que ma mère

a bien voulu m'acheter un blouson en coton jaune, orné
d'une large fermeture éclair, que j'avais aperçu dans une
boutique à Fribourg et pour lequel j'avais eu un vrai coup
de cœur. Je n'avais jamais porté que des manteaux qui
entravent les jambes. Alors, ce blouson léger, qui découvrait

les fesses, m'a apporté un sentiment de liberté.
Le fait qu'il soit jaune m'a permis d'exprimer mon goût
pour les couleurs vives. Les filles ponctuaient l'arrivée
des beaux jours en quittant leur "culotte-bas", pour des

chaussettes. Il fallait attendre le mois de mai, "en mai,
fais ce qu'il te plaît" pour que nos mères nous autorisent
à sortir cuisses nues. Elles avaient peur qu'on attrape des

cystites. D'ailleurs, elles nous obligeaient à porter sur nos
culottes en coton, une culotte en laine tricotée à la main
Mon arrivée à l'école avec mon blouson jaune a impres¬

sionné mes camarades.
L'une d'elles a même

exigé que sa mère lui

en confectionne un à

l'identique.»
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