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Nous, les femmes

par NICOLE METRAL

CHRONIQUE

« Ma meémoire est encombree »

a mémoire rétrécit, grand-maman!»
(( I constate ma petite-fille, alors que je

cherche vainement le nom de l’acteur
ayant joué dans le film que j’ai vu la semaine der-
niere. «Non, Lila, ma mémoire est encombrée, les
souvenirs de toute une vie s’y bousculent!» Elle me
regarde étonnée. «La tienne est toute neuve, lui
dis-je, tu n’as engrangé que six ans de souvenirs!»
«Si, je me souviens!» proteste-t-elle, en froncant les
sourcils.

C’est vrai, ma mémoire est encombrée. Au fil du
temps, elle a opéré des tris. Les souvenirs anodins
ont pris la poudre d’escampette, alors que ceux, dou-
loureux, voire traumatisants, sont restés et resur-
gissent sans crier gare dans certaines situations. Les
souvenirs heureux, eux, n’ont pas passé a la trappe.
Je m’en souviens avec délice et, quelquefois, avec
nostalgie. Je n’ai pas besoin de les chercher dans les
albums de photos que j’ai patiemment constitués au

fil des ans et qui me servent parfois d’aide-mémoire.
C’est vrai, cela me permet de me souvenir d’un épi-
sode de vacances, le visage d’amis perdus de vue, de
remettre des noms sur une photo de famille. J’aime
a me balader, par moments, dans cette mine de
souvenirs. Au détour de I’'un de ces albums, je suis
tombée sur des photos de Jean-Louis Trintignant en
tunique grecque que j’avais vu jouer dans La guerre
de Troie n'aura pas lieu de Jean Anouilh, mise en scéne
par Jean Vilar au Festival d’Avignon. J’avais 15 ans et
des poussiéres et je m’étais enhardie a lui demander
une interview qu’il m’a gentiment accordée a la ter-
rasse d’un petit troquet. Ce fut mon premier article
que j’eus l'audace de proposer a un hebdomadaire
romand qui le publia. J’avais mis, sans le savoir, le
pied a I’étrier. Cette interview porte-bonheur, je ne
suis pas prés de l’oublier, méme quand il m’arrive de
ne plus me souvenir de ce que j’ai préparé a diner,
la veille!
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